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AVANT-PROPOS 


Le 4 novembre 1889, dans la séance de rentrée de la 
Faculté de théologie de Paris, M. le professeur Sabatier 
faisait une leçon d'ouverture sur la vie intime des dogmes 
et leur puissance d'évolution. La publication de ce remar- 
quable discours, peu après, soulevait des discussions inté- 
ressantes et prolongées : 

Dès 1890, la Revue théologique de Montauban répliquait 
à M. Sabatier : d'abord dans un article intitulé Simplift- 
cation du christianisme et signé K. V. T. (1); ensuite 
dans une étude de M. Charles Bois sur la définition et le 
rôle du dogme (2). Un éminent philosophe, le criticiste 
M. Pillon, dans son Année philosophique de 1890, a fait 
de la conception de M. Sabatier une critique très brève, 
mais admirablement topique et pleine de sens et de vérité(3). 
On nous permettra d’ajouter que nous-même, dans notre 
ouvrage sur le Dogme grec, nous avons également relevé 
une partie au moins de ce qui nous a paru erroné ou con- 
testable dans le discours de rentrée de l'honorable profes- 
seur de Paris (4). 


(1) Revue théologique, 1890, p. 1 et suiv. 

(2) Ibid., p. 161 et suiv. C'était un premier article; tombé malade presque 
immédiatement après l'avoir composé, l’auteur n’a pu écrire le second. 

(3) P. 300. 

(4) Le Dogme grec, Fischbacher, 1893, p. 28 et suiv., 77 et suiv., 177 et suiv. 
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Le vénérable théologien de Neuchâtel, M. Frédéric 
Godet, a, lui aussi, examiné et entrepris de réfuter les 
théories de M. Sabatier, dans une série de quatre articles : 
Le Nouveau Testament contient-il des dogmes ? (1); 
L'autorité de Jésus-Christ (2); L'autorité des apôtres (3); 
Explications en réponse aux questions d’un « laïque 
curieuæ » (4). Son attaque a eu assez de retentissement et 
de vigueur pour que M. Sabatier se soit senti poussé à 
se défendre spécialement contre lui, par un article inti- 
tulé : Le Nouveau Testament contient-il des dogmes ? 
Réplique à M. Godet (5). À son tour, M. Godet a repris 
la plume et a fait paraître deux articles intitulés : Révé- 
lation. Réponse à M. Sabatier (6). 

Enfin, M. Sabatier vient de publier dans la Revue de 
Lausanne (7), puis de republier dans la Revue chré- 
tienne (8), un Essai d'une théorie critique de la connais- 
sance religieuse, où il expose positivement ses idées sans 
polémique directe. 


Notre dessein n'est pas de reprendre l’un après l’autre 
chacun de ces travaux, pour les analyser et les critiquer 
point par point. Nous voudrions seulement étudier les 
principales allégations qui ont été échangées en nous pla- 
cant au point de vue de la théorie de la connaissance 
qu'elles renferment ou à laquelle elles se rapportent. 


(1) Chrétien évangélique, 20 mars 1891. 

(2) Ibid., 20 avril 1891. 

(3) Ibid., 20 mai 1891. 

(4) Ibid., 20 septembre 1891. 

(5) Revue chrétienne, 1” janvier 1892. — Cet article a donné lieu à une 

polémique entre M. Sabatier et M. Doumergue. Voir le Christianisme au 

XIX° siècle, n°” des 21 janvier, 4 février et 11 février 1892. 

(6) Revue chrétienne, 1° février et 1° avril 1892. 

(7) Mai 1893. 

(8) 1°’ octobre et 1° novembre 1893. — Pour faciliter à nos lecteurs les con- 
frontations, nous indiquerons, à chaque passage cité, et la page de la Revue 
de Lausanne (en abrégé R. L.) et la page de la Revue chrétienne (R. C.) 





AVANT-PROPOS 7 


Que le débat dont nous venons d’énumérer les phases 
puisse être ainsi concentré autour de la théorie de la con- 
naissance, que tout en parte ou y ramène, c’est ce qui 
pour nous ne fait pas de doute. 

M. Sabatier a terminé un de ses travaux par les lignes 
suivantes : « Ces réflexions n’empêécheront pas sans doute 
M. Godet de continuer à croire et à dire qu'entre nous et 
lui il y a un grand intérêt religieux, l'intérêt même de la 
piété. [Il se trompe. Ce qui est entre nous, c’est une théorie 
de la connaissance... Cela est de grande conséquence en 
théologie, mais de nulle conséquence pour la piété. Aussi 
celle-ci fera-t-elle bien de ne pas s'émouvoir et de fermer 
l'oreille aux cris d’alarme dont on l’assaille » (1). Sur quoi 
M. Godet a répondu : « Ce n’est pas dans la théorie de la 
connaissance que se trouve l’origine réelle de la différence 
qui nous sépare. Où git-elle donc? M. Sabatier dit lui- 
même dans un autre passage : « C’est la nature de la 
« Révélation qui fait le fond du débat. » Oui, enfin, nous 
y voilà! » (2). Il me semble que MM. Sabatier et Godet ont 
chacun tout à la fois tort et raison. Oui, quoi qu'en dise 
M. Godet, la divergence porte bien sur la théorie de la 
connaissance, car la conception de la nature de la révé-: 
lation est en étroit rapport avec la théorie de la connais- 
sance religieuse. Révéler, c’est faire connaître. Oui, quoi 
qu’en dise M. Sabatier, il y a de grands intérêts religieux 
engagés dans la question. Sans doute, au point de vue de 
M. Sabatier, la théorie de la connaissance est de nulle 
portée pour la piété. Mais nous estimons avec M. Godet et 
nous montrerons que ce point de vue est inadmissible. 
Sans doute encore, la simple piété, comme telle, ne peut 
guère être déclarée compétente pour prononcer sur tous 
les détails minutieux et subtils d’une théorie complète et 
approfondie de la connaissance, et elle a le droit de les 


(1) Revue chrétienne, 1" janvier 1892, p. 38. 
(2) Ibid., 1° février 1892, p. 133. 
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négliger. Mais il faut distinguer entre les labyrinthes mul- 
tiplés où doivent s'engager les hommes du métier, et la 
solution générale donnée au problème. Et comme la doc- 
trine influe sur la vie, comme la doctrine est la condition 
normale de la vie, la vraie piété ne saurait se désintéresser 
absolument, ainsi qu’on l’y exhorte, des démélés sur la 
théorie de la connaissance. 

À nos yeux, le problème de la connaissance est souve- 
rainement important à la fois au point de vue pratique et au 
point de vue théorique. Au point de vue pratique, nous 
venons de l’indiquer, et cette indication s’éclaircira et se 
complètera au cours de notre travail. Et pour ce qui est 
du point de vue théorique : « Il n’y a point de philosophie 
sérieuse qui ne débute aujourd’hui par une théorie de la 
connaissance. » Telle est l'affirmation par laquelle s'ouvre 
l’'Essai sur la connaissance de M. Sabatier, et à laquelle 
nous donnons notre plein et entier assentiment. Avant 
toutes choses, en philosophie, cela est bien évident, ce qu'il 
importe d'étudier, ce sur quoi il est nécessaire de fixer ses 
idées, car c’est de là que tout dépend, c’est la théorie de 
la connaissance. Dès le début, un esprit philosophique 
sérieux et réfléchi rencontre ce problème, l’un des plus 
profonds de tous et qui pénètre jusqu’au dernier fonde- 
ment de la pensée : Que savons-nous? que pouvons-nous 
savoir? que devons-nous croire? La question de la con- 
naissance, de la certitude, est la question capitale entre 
toutes, la première qu’un penseur doit se poser. Je dis un 
penseur, un penseur quelconque; car ce n’est pas seule- 
ment en tête des connaissances ou des études spécialement 
philosophiques que pareille question surgit, mais en tête 
de toute connaissance, quelle qu'elle soit, en tête de la 
connaissance religieuse aussi bien que de toute autre. De 
même que le vrai philosophe, le vrai théologien, qui veut 
faire œuvre solide et forte, est dans la stricte obligation de 
remonter aux principes même de la conviction mentale, 
et d'y remonter tout d'abord, dès le premier pas, dès la 
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première pensée. « Autrement », comme le dit fort bien 
M. Sabatier, « il se met à l’œuvre sans avoir mesuré la 
portée de son instrument ou la valeur des idées avec les- 
quelles 1l opère. Z/ ne sait pas ce qu'il fait ». 

Ce problème primordial et souverain de la connais- 
sance, il faut savoir gré à M. Sabatier de l’avoir abordé 
de front, et d’avoir apporté à cette étude singulièrement 
délicate et complexe toutes les qualités de pénétration, de 
science et de pensée qui le caractérisent et que l'on est 
habitué à admirer en lui. Et il faut lui en être d’autant 
plus reconnaissant, que notre théologie de langue fran- 
çaise n’est pas précisément très riche en travaux sur la 
théorie de la connaissance. 

C'est ce qui fait que, dans les pages qui vont suivre, 
nous prendrons notre point de départ et notre appui 
presque constant dans l’Essai sur la théorie de la con- 
naissance de M. Sabatier, en nous réservant d’éclaircir 
ou de combattre cet Essai par les articles antérieurs — 
ou postérieurs — de notre auteur lui-même ou de ses 
adversaires. 

Aussi bien M. Sabatier semble-t-il avoir cherché à 
donner à son Essai une large circulation. Lu d’abord et 
discuté à la Société de théologie de Paris; envoyé, s’il faut 
en croire les journaux, à des sociétés de théologie en 
Suisse pour y être lu et discuté; puis publié dans la Revue 
de Lausanne, tiré à part en brochure (quoique à un petit 
nombre d'exemplaires, il est vrai) (1), publié derechef dans 
la Revue chrétienne... nous dirions que c’est un véritable 
« manifeste », si nous ne craignions de désobliger son 
auteur. Il est certain que les idées de M. Sabatier, plus ou 
moins bien comprises, plus ou moins amalgamées avec 
des vues hétérogènes, vont faire et font déjà leur chemin (2). 


(1) Et il paraît que ces exemplaires n’ont pas été mis en librairie. 
(2) Dans la Recue de Lausanne, dès le 1° janvier 1893, M. Lobstein ne 
déclarait-il pas que, pour repousser les idées de M. Sabatier, « il faut rompre 


10 AVANT-PROPOS 


M. Sabatier est en passe de devenir le théoricien de la con- 
naissance de toute une certaine école théologique contem- 
poraine. Et il faut ajouter qu'il nous annonce son intention 
de publier prochainement une dogmatique complète dont 
cette théorie de la connaissance formera la base. 

Pour toutes sortes de raisons, ce ne sera donc pas faire 
une œuvre inutile que d'étudier critiquement ce travail, 
qui d’ailleurs reste toujours ingénieux et suggestii là même 
où il cesse à nos yeux d’être convainquant. 

Assurément cet Æ'ssai de notre savant théologien n’est 
pas d’une lecture aussi aisée et aussi séduisante que la 
plupart de ses autres ouvrages. Spectator, dans Évangile 
et liberté (1), Spectator, qui est évidemment sympathique 
à M. Sabatier, écrivait, en rendant compte de la séance de 
la Société de théologie où le professeur de Paris a lu son 
travail avant de le publier : « Il y a eu là, sur la religion 
et la poésie, une de ces pages émouvantes que l’on attend 
dans tous les travaux de M. Sabatier et que la nature spé- 
ciale de celui-ci ne lui a pas permis sans doute d'y insérer 
plus nombreuses. » Une seule page émouvante, c’est peu. 
pour M. Sabatier, mais c’est beaucoup pour le sujet qui 
est assurément en lui-même passablement sec et abstrait, 
et c'est plus que pour notre part nous ne saurions en pro- 
mettre à ceux qui voudront bien nous faire l’honneur de 
nous lire. Et toujours est-il que, dans ce travail comme. 
dans tous ceux de notre auteur, nous retrouvons en gé- 
néral « cette forme brillante qui est propre à cet esprit si 
français et qui donne tant d’attrait et de force à tout ce 
qu'il écrit » (2). M. Sabatier ne peut pas ne pas être ce qu'il 
est : un charmeur. Mais il faut bien se déprendre et se 


avec le témoignage unanime des apôtres et du Christ lui-même, dont l’émi- 
nent professeur n’a fait que réduire en système les profondes et sublimes 
affirmations ? » Rien que cela! Et il appelait de ses vœux « la publication 
impatiemment attendue du rapport de M. Sabatier ». 

(1) 23 décembre 1892. 

(2) C. Bois, « Définition et rôle du dogme » (Revue théologique, 1890, p. 162). 
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reprendre. Et lui-même nous approuvera de lui appliquer 
ce qu’il dit au sujet des symboles : « Les esprits les plus 
conservateurs confessent qu’on peut adhérer à la formule 
sans s'être approprié le contenu religieux qu’elle enferme, : 
qu’on peut être orthodoxe sans être chrétien. Ils font un 


_ devoir à chaque membre de l'Église de s’assimiler le con- 


tenu du symbole. Or comment imposer le devoir d’assimi- 
lation personnelle, sans qu'il en résulte aussitôt un droit 
d'interprétation critique à l'égard de la forme symboli- 
que? » (R. L., p. 239; R. C., p. 347). La critique ne con- 
duit pas toujours à l'assimilation personnelle; elle peut 
aussi conduire au rejet : c’est ce qui nous arrivera parlois 
et même, à notre déplaisir, le plus souvent pour la théorie 
de la connaissance de notre auteur. 

Nous espérons qu’on voudra bien excuser la longueur 
de notre travaï, si on prend en considération : 

1° Le fait que l'essai de M. Sabatier, extraordinairement 
condensé, et s’abstenant en général de discussions, pro- 
cède surtout par affirmations, touche à quantité de pro- 
blèmes, soulève les questions les plus difficiles. 

2° Le fait que nous ne critiquons pas seulement, mais 
que la critique nous sert d'occasion pour exposer ou 
éclaircir nos vues propres (1). « Car, ainsi que le disait 
récemment M. Jules Lemaître, c'est sans doute encore la 
forme de la critique qui, à propos des personnes originales 
de notre temps ou des autres siècles, permet le mieux d’ex- 
primer ce qu'on croit avoir, touchant les objets les plus 
intéressants et même les plus grands, d'idées générales et 
de sentiments significatifs. » Effectivement, si l’on ap- 
prouve celui qu’on critique, on a la satisfaction et le pri- 


(1) Notamment (mais non pas exclusivement) dans nos chapitres sur la révé- 
lation et l'autorité. — On nous permettra de rappeler que nous avons déjà 
étudié le problème de la connaissance religieuse, au point de vue de la théorie 
d’un des théologiens luthériens les plus distingués de l’Allemagne contempo- 
raine, dans notre écrit intitulé : De la certitude chrétienne. Essai sur la 
théologie de Frank. Paris, Fischbacher, 1887. 
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vilège de trouver un appui et une autorité. Et si on le 
désapprouve, on est en possession d’avantages difiérents, 
mais tout aussi réels. Nous ne saisissons peut-être ja- 
_ mais bien le sens d’une thèse vraie tant que nous n’avons 
pas une idée claire de ce que pourrait être la thèse fausse 
qu’on y oppose. L'erreur est un repoussoir utile, sinon 
nécessaire, pour faire ressortir la vérité, tout comme un 
fond sombre est requis pour faire valoir l'éclat de certaines 
peintures. 

Les principes de M. Sabatier sont de ceux dont l'examen 
nous permettra le mieux d’accuser et de motiver nos dis- 
sidences d’avec certaines théories qui paraissent jouir de 
la faveur d’un grand nombre de théologiens de ce temps. 

Assurément on pourrait étudier M. Sabatier au point 
de vue historique, chercher quels éléments de sa doctrine 
proviennent de Spencer, quels éléments dérivent de Kant 
ou de Lotze ou de Creuzer ou de Schleiermacher ou de 
Scherer ou de Ritsch|!, de Pfleiderer, de Dreyer, etc. Je ne 
conteste pas l'utilité et l'intérêt de ces sortes d’études. Mon 
projet est autre. Sans m'interdire le recours à l’histoire là 
où ce sera nécessaire, mon but est en premier lieu critique. 
C’est qu’aussi bien je ne crois pas que tout soit dit quand 
on a raconté la « genèse » ou |” « évolution » d’une doc- 
trine. Il reste encore à la juger en elle-même. Je crois au. 
principe de contradiction. La supposition qu'on puisse par 
n'importe quel chemin ou quelle évolution arriver à s’aper- 
cevoir que ce qu’on voit à présent très clairement être con- 
tradictoire n’est pas contradictoire, cette simple idée me 
paraît être un doute mortel opposable à toutes nos per- 
ceptions et à tous nos raisonnements. Et quant à la pensée 
qu'on peut repousser le principe de contradiction, ou bien 
arbitrairement tantôt lui obéir, tantôt le violer, il me 
semble qu'il n’y aurait plus qu’à se taire après l’avoir 
conçue. Le principe de contradiction supprimé ou ébranlé, 
quelle garantie trouver et donner contre tant d’aberrations 
dont les philosophies et les religions abondent, et contre 
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lesquelles après tout on n’a jamais à faire valoir que le 
griel d'’irrationalité, de contradiction ? 

Est-il besoin d’ajouter que nous nous attacherons loyale- 
ment à l'exactitude dans l’analyse des idées que nous ne 
partageons pas? Nous ne saurions a priori nous flatter d’y 
réussir toujours. Lorsqu'on a été soi-même souvent com- 
pris de travers, on ne saurait opposer une fin de non-rece- 
voir absolue à la pensée que l’on est aussi capable, à 
l’occasion, comme disent les Anglais, de « mal construire » 
son prochain. C’est un tort assez commun, hélas! de com- 
battre au lieu d’une idée la sottise qu’on met soi-même à 
la place. Nous présentons donc par avance toutes nos 
excuses aux théologiens ou philosophes dont nous expo- 
serons et discuterons les opinions, et en particulier à 
M. Sabatier. Peut-être nous reprochera-t-il d’avoir donné 
trop d'importance à certains mots ou à certaines phrases 
ou à certaines idées. Peut-être trouvera-t-il que nous 
avons abusé de quelques expressions aventurées (qui donc 
est sûr de n’en laisser échapper aucune?) pour lui attri- 
buer des doctrines et des tendances qui ne sont pas les 
siennes. Peut-être jugera-t-il que notre essai n’est qu’une 
longue suite de contre-sens. Nous faisons humblement 
notre med-culpä pour tous ces méfaits, nous bornant à 
donner à M. Sabatier l’assurance que, si vraiment nous 
le caricaturons, c’est bien à notre insu et entièrement 
contre notre gré. 

Au demeurant, quand bien même M. Sabatier ne se 
reconnaîtrait pas chez nous, nous ne croirions pas nous 
être battu contre des moulins à vent. Nous avons vu 
M. Sabatier, non pas seulement comme ses adversaires, 
mais comme beaucoup de ses partisans le voient. Et s’il 
arrivait que telle ou telle idée critiquée par nous fût 
désavouée par lui, il n’en resterait pas moins que c’est une 
idée courante actuellement dans certains cercles théologi- 
ques et qu'il valait la peine de l’examiner pour la réduire 
à ses justes et légitimes proportions. 
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Et enfin, au cas bien inattendu où ni M. Sabatier, ni 
ses disciples, ni personne au monde n’accepterait la pater- 
nité des idées par nous combattues, nous estimerions 
n'avoir pas perdu notre peine si nous avions décidé les 
honorables théologiens que nous avons en vue à dire une 
bonne fois ce qu'ils pensent, d’une façon claire et précise, 
en se mettant charitablement à la portée des pauvres d’es- 
prit que déroutent les phrases fuyantes, et les locutions 
équivoques à double et à triple sens, et les assertions 
oscillantes susceptibles d’être traduites tour à tour ou tout 
à la fois soit dans le sens de la vérité banale, soit dans 
celui du paradoxe erroné. 
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SENTIMENT ET IDÉE, OU « L'ÉCOLE PSYCHOLOGIQUE » 


Nous trouvons dès le début ce que M. Godet appelle « l’axiome 
psychologique sur lequel M. Sabatier appuie sa théorie, savoir : 
l'éveil du sentiment précède toujours celui de la pensée » (1). 
D’après l'honorable professeur de Paris, sentiment, idée, voilà 
l’ordre constant, irréversible. Le sentiment est le premier en date 
comme en valeur, et on doit proclamer l'indépendance foncière du 
sentiment, de la piété vis-à-vis des notions intellectuelles. 

À ces affirmations, on a déjà répondu (2), et nous avons nous- 
mêmes répliqué (3). M. Sabatier n’a nulle part, que nous sachions, 
réfuté les objections qui lui ont été faites. Il se borne à répéter 
invariablement sa doctrine telle quelle. Pourtant, s’il est une chose 
manifeste, c’est que cette doctrine, dans sa généralité, est exces- 
sive et inexacte. Elle est démentie par les faits. Ses adeptes ont 
beau vouloir confisquer pour eux le titre d'école psychologique (4), 
rien n’est plus antipsychologique que leur école. Dans la vie 


(1) Revue chrétienne, février 1892, p. 132. 

(2) Voyez en particulier : Revue théologique, « Définition et rôle du dogme », 
par C. Bois, 1890, p. 163-165. — Cf. Bœgner, Quelques réfleæions sur l'au- 
torité en matière de foi, Paris, 1892, p. 10-12. 

(3) Le Dogme grec. Chap. I" : Le dogme grec et l’intellectualisme. 

(4) Évangile et Liberté, 2 février 1894, Coniérence de M. Fornerod. 
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courante, il arrive à chaque instant que des sentiments, des émo- 
tions soient provoqués en nous par des idées, et que la théorie 
influe sur la conduite, importe pour la vie. 

Comme le fait observer M. Gretillat (1), si la vie de la foi est une 
course de la terre vers le ciel (etsaint Paul la compare plusieurs fois à 
une course), il n’est guère présumahle qu’une connaissance quelcon- 
que, si élémentaire qu’elle soit, du point de départ, du but à atteindre 
et du chemin à parcourir, soit inutile à quiconque veutl’entreprendre. 


« … Je sais un grand gré à M. Rebière, disait récemment 
M. Faguet (Courrier littéraire de la Revue bleue du 9 sept. 1893), 
d’avoir relevé et cité une grande parole de Condorcet qui arrive 
comme de cire en ce moment-ci et dont nos bons anti-intellec- 
tualistes pourront faire leur profit: Le matelot qu'une exacte 
observation de la longitude préserve du naufrage doit la vie à 
une théorie conçue deux mille ans auparavant (celle des courbes 
coniques) par des hommes qui avaient en vue de simples spécula- 
lions géométriques. » 


Voilà donc une spéculation théorique, abstraite s’il en fût, 
compliquée, scientifique, qui sert à la vie, qui sauve la vie. 
Comment et pourquoi l’idée serait-elle sans influence sur la vie 
dans le domaine religieux ? 

Mais laissons là la vie, la conduite, la pratique, et bornons-nous 
aux sentiments et à leurs rapports avec l’idée, puisqu’aussi bien 
c’est dans le sentiment que M. Sabatier fait consister l’essence de 
la religion. 

Que se passe-t-il dans la peur? Je parle ici de la peur, parce 
qu’à l’origine même de la religion, suivant M. Sabatier (2), se 
trouve un sentiment de crainte. 

Lorsqu'un soldat entend siffler une balle, il baisse la tête. Cer- 
tainement le sifflement d’une balle, en tant que bruit, ne fait pas 
baisser la tête. C’est un bruit qui, par lui-même, est tout à fait 
incapable de provoquer pareil mouvement. C’est une excitation 
par elle-même indifférente. Elle n’a de puissance d'émotion que 
parce qu’elle tombe sur un organisme intelligent, qui comprend 
ce qu’elle signifie. Si le soldat baisse soudain la tête, c’est que ce 


(1) Revue de Lausanne : « Le Dogme grec », mai 1893, p. 275-276. 
(2) Discours sur la vie intime des dogmes, p. 22. 
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sifflement de la balle a une signification très claire. La mort a 
passé près de lui. Il le sait, sans avoir besoin d’y penser longue- 
ment; il est préparé à cette idée par une quotidienne méditation; et 
alors, avant qu’il ait fait un raisonnement explicite sur les effets 
d’une balle qui siffle, l’association des idées s’est opérée dans son 
esprit et a déterminé son mouvement subit. 

Un homme qu’on attache à la gueule d’un canon chargé éprouve 
certes une forte frayeur, mais cette frayeur, très légitime, n’est 
pas naturelle, dans le sens zoologique du mot. Il a peur, parce 
qu’il sait que sa vie est en péril et que tout ce qui compromet sa 
vie l’effraie ; mais c’est une peur réfléchie, raisonnée, intelligente. 
Elle résulte de la connaissance même du danger présent : cet 
homme sait et comprend que son existence est menacée. 

Si, pendant que la foule regarde un saltimbanque faire ses 
exercices de trapèze, une des cordes vient à se rompre, aussitôt 
une grande émotion s’empare de la plupart des spectateurs. Quel- 
ques-unes des femmes se trouvent mal ; d’autres poussent un cri. 
Ce sont là, sans contredit, des phénomènes bien involontaires, par- 
tant réflexes. Mais il faut, pour qu’ils se produisent, une certaine 
compréhension intelligente de ce qui s’est passé, et il n’y aurait 
eu dans la salle aucune émotion, si, au lieu d'individus comprenant 
le péril d’une corde qui se brise, il n’y avait eu que des brutes. 

C’est à une remarquable étude psychologique de M. Charles 
Richet sur la peur que nous avons emprunté les exemples ah 
précèdent. Voici la conclusion qu'il en tire lui-même : 


« En parlant des réflexes psychiques, nous avons dit qu’ils ne 
dépendent pas seulement de l'excitation extérieure qui ébranle 
l'organisme, mais surtout de l’élaboration, par l'intelligence, de 
cette excitation. Pour qu’une excitation produise de la frayeur, 
il faut qu’elle soit comprise, d’une compréhension peut-être 
élémentaire et superficielle, mais enfin, dans une certaine mesure 
l'intelligence est éveillée... L'émotion morale consciente et le 
mouvement extérieur qui l'accompagne sont causés par une exci- 
tation sensible, qui, en elle-même, n’est rien, mais qui est trans- 
formée par l'intelligence, de manière à devenir une excitation 
efficace. L’image visuelle ou auditive qui frappe nos sens, n’est 
rien, tant qu’elle n’est pas transformée, élaborée par l'intelligence 
de manière à devenir finalement une image efirayante.. » (1). 


(4) Revue des Deux-Mondes, 1" juillet 1886. 
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Ces observations de M. Richet s’appliquent à merveille aux 
déclarations de M. Sabatier, auxquelles je faisais allusion tout à 
l'heure, sur le principe des religions de la nature. Que nous pré- 
sente M. Sabatier dans son Discours sur l’évolution des dogmes ? 
un grand spectacle de la nature, puis un frisson de erainte et 


d'espérance qui est l'émotion religieuse primitive. Mais il faut 


compléter et préciser cette analyse : le grand spectacle de la 
nature produit d’abord sur nous des impressions qui se tradaisent 
en un ensemble de sensations et de perceptions. S'il n’y avait que 
cela, il n’y aurait pas émotion religieuse. Mais ces sensations et 
perceptions tombent sur une âme intelligente qui a déjà l’idée de 
sa faiblesse, l’idée de la puissance mystérieuse qui se révèle dans 
la nature, l’idée et le nom de Dieu, l’idée de sa dépendance à 
l'égard de Dieu. Et toutes ces idées transforment l'impression phy- 
sique, la sensation, la perception en émotion religieuse. 

D'ailleurs ici nous pouvons en appeler de M. Sabatier à M. Sa- 
batier, du Discours sur l’évolution des dogmes à l’'Essai sur la 
théorie de la connaissance. Lorsque, dans ce dernier travail, 
M. Sabatier veut retracer l’évolution de la religion subjective, de 
la piété, comment s’exprime-t-il ? 


« Tant que l’homme n’aura pas dépassé la vie égoïste, écrit-il 
(R. L., p. 232, R. C., p. 340), il se trouvera avec Dieu dans un 
rapport d’égoïsme, dans le rapport du faible au fort, de l’éphémère 
à l’immortel. Quand l’idée de justice et de devoir éclôt dans sa 
conscience, ce rapport primitif se transforme et la religion de la 
loi succède à celle de la nature. » 


On voit que c’est l’idée morale qui, apparaissant, transforme 
la religion subjective, et en tire une religion morale, c’est-à-dire 
une vraie religion. Voilà qui est fort bien fait. Avant le sentiment, 
l'idée. 

Désire-t-on encore quelques exemples d’infiuences de l’idée sur 
le sentiment? Après M. Richet, écoutons M. Dauriac. M. Sabatier 
aime à se servir du terme émotion pour caractériser la religion 
dans son essence. Qu'est-ce que l'émotion ? Dans le dernier volume 
de l'Année philosophique (1), M. Dauriac écrit : 


(1) Année philosophique de M. Pillon, 1892 : « La nature de l'émotion », 


par L, Dauriac, p. 72-73. 


ae Len 
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« Les stoïciens ont admirablement aperçu d’où l’émotion tire 
son origine et qu’elle naît d’un jugement, d’un acte d’intellection 
préalable. Et cet acte est décomposable en deux jugements : par 
le premier, l’âme prend connaissance du fait survenu; par le 
second, elle apprécie l’évènement en fonction des plaisirs ou des 
peines qu’il apporte et qu’il doit bientôt apporter. Et ces deux 
jugements sont indispensables. En effet, si je ne savais pas que 
M. X.. est mort, je ne soufirirais pas. De plus, saurais-je la 
mort de X..., si X..… n’est pas mon ami, si sa disparition ne me 
paraît devoir amener aucun changement notable dans mes états de 
conscience futurs, je ne soufirirai point non plus. Et dans tous les 
cas de ce genre l’émotion est nulle. C’est donc bien le jugement 


_ qui permet à l’émotion de naître. Et c’est parce que l’homme 


pense qu’il est accessible aux joies et aux tristesses de la vie. — 
Après l’avoir fait naître, c’est encore le jugement qui la fait durer. 
Car une erreur initiale commise dans l’appréciation des consé- 
quences suffit ou pour que l’émotion cesse ou pour qu’elle change 
de nature, et de désagréable, par exemple, devienne agréable. » 


Sur quoi M. Paulhan, analysant dans la Revue philosophique (1) 
de M. Ribot cette étude de M. Dauriac, trouve que ce dernier a 
une tendance à exagérer le rôle de l’idée et du jugement dans la 
production de l’émotion. 


« Pour en revenir aux idées et aux jugements, dit M. Paulhan, 
il me paraît bien que parfois l'émotion les précède et les cause, au 
lieu d’être produite par eux... Quelquefois il arrive, semble-t-il, que 
le phénomène affectif précède le phénomène intellectuel. » 


Soit! toujours est-il que M. Paulhan ne conteste pas, ce qui 
d’ailleurs serait difficilement contesté, que souvent, très souvent 
le phénomène intellectuel précède le phénomène afiectif; que sou- 
vent, très souvent l'émotion (2) est produite par l’idée. C’est tout ce 
que nous soutenons, et on n’en finirait pas si on voulait relever 
tous les faits d'expérience incontestables à l’appui de cette thèse 
dé vulgaire bon sens et de vulgaire observation. 


M. Sabatier essaie de se cérober à la constalation de cette 
moitié de la vérité qui lui déplaît. Mais enfin les faits sont là et ils 


(1) Octobre 1893, p. 434. 
(2) Cf. Revue chrétienne : « Révélation », par F. Godet, 1° février 1892, p. 132, 


20 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


s'imposent parfois comme inconsciemment à sa pensée et à son 
langage, sans souci de le mettre en contradiction avec lui-même. 
Et parfois aussi l'honorable théologien est obligé de les recon- 
naître; mais alors c’est de mauvaise grâce en vérité qu’il s'exécute 
et en essayant de retirer d’une main ce qu’il accorde de l’autre. 
Rien n’est plus instructif que ces contradictions latentes, et ces 
aveux dépourvus d'enthousiasme, et ces comparaisons à équilibre 
instable qu’une chiquenaude suffit à retourner contre leur auteur. 

Dans le Christianisme au XIX® siècle (4 février 1892), il con- 
cède que « l’élément intellectuel est nécessaire dans la propagation 
de la vie religieuse ». 

Dans son Discours sur l’évolution des dogmes, il compare les 
rapports de la religion et du dogme à ceux de la pensée et de la 
parole, de la vie et de l’organisme. Ces comparaisons se renver- 
sent contre lui. Quant à la vie et aux organes, c’est un lieu commun 
que de comparer leurs relations à un cercle; sans doute, la vie 
fait les organes, mais les organes font la vie. — Et si l’on continue 
à prendre des exemples dans l’ordre d'images affectionné par 
M. Sabatier, il est bien sûr qu’il faut un pommier pour faire des 
pommes, mais il est sûr aussi que les pommes engendrent les 
pommiers. — Il est de connaissance courante et d’expérimentation 
aisée que, dans la vie quotidienne, si la pensée en moi produit ma 
parole (parole intérieure et parole extérieure), la parole d'autrui 
produit en moi des pensées, et ma parole produit des pensées chez 
autrui. Il y a action et réaction. 

M. Sabatier assure que les dogmes peuvent varier et varient 
sans que la religion en souffre réellement dans sa force expan- 
sive (1). Pourtant, lorsque mon langage varie, la pensée que j'ai 
et celle que je produis chez autrui varie. La variation du langage 
entraine la variation de la pensée, de même que celle-ci peut 
entraîner celle-là (2). Si, tout en aimant et estimant mon voisin, je 
lui dis : Vous êtes un coquin! peut-être bien que mon sentiment, 
à moi, restera le même que si je lui disais : Vous êtes un homme 
intègre! Mais à coup sûr son sentiment, à lui, ne sera pas le 
même, que je lui tienne l’un ou l’autre de ces langages. 


(1) Discours sur l'évolution des dogmes, p. 19. 
(2) Jules Lemaître s’est demandé un jour : Ce que je dis, est-ce que je le 
dis parce que je le pense, ou est-ce que je le pense parce que je le dis? 
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M. Sabatier compare les rapports du sentiment et de l’idée à 
ceux de l’âme et du corps. « Sans l’âme, le corps n’est qu’un 
cadavre; sans le corps, l’âme ne se réalise point » (1). Et il con- 
tinue : « Toutefois si l’on demande quel est de ces deux éléments 
le primitif et le générateur, on n’hésitera pas à répondre que c’est 
la religion subjective (âme), celle-ci enfantant organiquement la 
religion extérieure ou objective (corps). » Nous ferons observer 
ici que si l’on veut se borner à l’expérience actuelle, la nature ne 
nous montre nulle part des phénomènes psychiques sans une liaison 
étroite et constante avec des phénomènes physiques ; et nous 
sommes tout à fait impuissants à les en séparer par l'imagination. 
Dès lors on ne peut pas dire que l’âme ait enfanté le corps. Ame 
et corps sont simultanément donnés, en relation réciproques, ou 
en coordinations mutuelles. Ame et corps sont simultanément 
donnés dans une synthèse primitive, abstraitement décomposable, 
réellement indissoluble. À présent, si l’on veut sortir de l’expé- 
rience et se lancer dans la spéculation, on peut supposer avec 
M. Sabatier que l’âme enfante le corps. Mais alors on n’a pas le 
droit de repousser la supposition du spiritualisme dans sa doctrine 
des purs esprits, de l’immortalité de l’âme; on n’a pas le droit de 
dire avec M. Sabatier : sans le corps, l’âme ne se réalise point. Le 
phénoménisme criticiste lui-même avoue (2) qu’il ne serait pas 
impossible logiquement, absurde, qu’il existât des sujets intelli- 
gents constitués par les phénomènes des catégories supérieures : 
causalité, finalité, personnalité, en excluant toute dépendance 
quelconque à l’égard de la quantité extensive et des lois de la 
figure et du mouvement. Seulement, si la religion peut exister et 
se réaliser sans le dogme, on ne voit plus l'utilité indispensable 
du dogme, affirmée pourtant par M. Sabatier dans le contexte. 

Le savant critique reconnaît, dans son Discours sur l’évolution 
des dogmes, que 


«la promulgation de chaque dogme a été imposée à l’Église par 
quelque nécessité pratique. C’est toujours pour terminer quelque 
controverse théologique menaçant de provoquer un schisme, pour 


(1) Revue chrétienne, janvier 1892, p. 25. 
(2) Critique philosophique, 1872, t. I, p. 133. — M. Dauriac ne paraît pas 
être de cet avis : cf. Croyance et réalité, p. 233-234. 
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répondre à des attaques ou à des accusations qu'il eût été dange- 
reux de laisser s’accréditer, que l’Église en dogmatique s’est 
_mise en mouvement et à légiférer. Elle n’est jamais venue à cette 
extrémité qu’à son corps défendant. Rien n’est plus faux que de se 
représenter les pères des conciles ou les membres des synodes 
comme des théoriciens ou même des théologiens de profession 
réunis en conférence par le seul zèle spéculatif de résoudre des 
énigmes métaphysiques. C’étaient des gens d’action, non de spé- 
culation; des prêtres ou des pasteurs vaillants qui comprenaient 
leur mission comme des soldats en pleine bataille et dont le pre- 
mier souci était de sauver leur Église, sa vie, son unité, son 


« 


honneur, prêts à mourir pour elle comme on meurt pour sa pa- 
trie » (1). 


Mais s’il en est ainsi, conclurons-nous, il est bien évident qu'ils 
n’élaboraient ou n’édictaient leurs dogmes que par suite de la 
conviction où ils étaient que ces dogmes avaient de l'influence sur 
la vie. Si le dogme n’a aucune influence sur la vie, l'Église s’est 
fourvoyée; elle n’avait qu’à rester tranquille. Où était le danger 
dont parle M. Sabatier? C’est une imagination qui ne se conçoit 
pas. Sans compter qu’aux yeux d’une certaine théologie moderne, 
il y a là quelque chose de très répréhensible : c’est la « théologie 
de la peur! » 

Un peu plus loin, M. Sabatier écrit : « Ce qui doit être la norme 
de notre vie, c’est l'expérience religieuse créatrice et féconde faite 
tout d’abord dans l’âme des prophètes, du Christ et des apôtres » (2). 
Mais comment l’expérience religieuse d'autrui pourrait-elle être la 
norme de ma vie? Il faut pour cela que je la connuisse. La con- 
naissance influe donc sur la vie. 

Ailleurs, M. Sabatier prophétise : « Le Nouveau Testament ne 
sera pas un recueil de formules, il restera le livre de vie. Il n’éta- 
blira pas la science dogmatique, il continuera à susciter des chré- 
tiens » (3). Mais pour être un livre de vie, il n’en sera pas moins 
un livre; et s’il suscite des chrétiens, c’est parce que la connais- 
sance influe sur la vie. 

Notre auteur dit encore : « En supprimant le dogme chrétien, on 


(1) P. 23-24. 


(2) P. 25. Cf. Revue chrétienne, janvier 1892, p. 37. 
(3) Revue chrétienne, janvier 1892, p. 88. 
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supprime le christianisme; en écartant absolument toute doctrine 
religieuse, on tue la religion elle-même » (1). On enregistre avec 
plaisir cet aveu. Mais on n’en voit pas le lien avec la théorie de 
M. Sabatier. Pourquoi supprimer les dogmes, serait-ce supprimer 
le christianisme? Ce serait simplement supprimer la traduction 
intellectuelle de la vie; mais la vie n’en subsisterait pas moins. La 
religion n'existe pas à l’état pur, dites-vous? Et cependant vous 
prétendez qu’elle précède le dogme. Vous assurez que l’éveil du 
sentiment précède toujours celui de la pensée. La religion, avant 
de se traduire en dogme, existe à l’état pur. Il faudrait prouver 
qu’elle ne peut subsister-et-se maintenir sans s'exprimer. Vous ne 
le prouvez pas. Et pourquoi en serait-il ainsi, si elle consiste dans 
un pur sentiment? I] faudrait que la doctrine influât sur la vie. Si 
la doctrine n’influe pas sur la vie, pas n’est besoin de doctrine ni 
pour soi, ni pour les autres. M. Sabatier continue ; 


« Qui donc a vu la vie en dehors de la matière vivante? Qui a 
saisi, dans le gland du chêne; le germe fécond séparé de la fécule 
avec laquelle il est amalgamé? Il en est de même de la vie religieuse 
par rapport aux doctrines et aux rites dans lesquels elle se mani- 
feste. Une vie religieuse, qui ne s’exprimerait point, ne se connaî- 
trait point, ne se communiquerait point » (2). 


Assurément; mais pourquoi chercher à voir la vie? A quoi bon 
saisir le germe? Une vie religieuse qui ne s’exprimerait point, ne 
se connaîtrait point? Sans contredit. Mais le beau malheur! On 
peut s’en consoler aisément, si la connaissance n’a aucune impor- 
tance pour la vie. Une vie religieuse qui ne s’exprimerait point, ne 
se communiquerait point. Faites attention! Vous reconnaissez donc 
que la vie religieuse est communicable (3), et qu’elle est, qu’elle 
peut être communiquée par les dogmes. La doctrine influe donc 


. sur la vie, produit ou provoque la vie. 


_ (1) Discours sur l’évolution des dogmes, p. 25. s 

(2) Ibid., p. 26. 

(3) M. Paul Desjardins affirme, lui, qu’elle est incommunicable et doit 
l'être (Le Devoir présent, p. 68). — Et il a bien raison : si la vie religieuse 
consiste dans une expérience, une expérience est incommunicable par essence." 
Une expérience est toujours exclusivement personnelle, singulière, pour 
employer un terme de l’école. 
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L’affirmation de M. Sabatier revient à cette assertion évidente : 
la religion, si elle n’était pas connue... ne serait pas connue. Pour 
être connue, il faut qu’elle soit traduite en notions intellectuelles. 
Parfaitement. Mais quel avantage y a-t-il pour cette vie elle-même 
à être connue ? Prenez-y garde, s’il y a un avantage quelconque, 
voilà que vous concédez l’importance de la doctrine pour la vie. 
Direz-vous que vous admettez l'importance de la doctrine pour la 
vie, mais uniquement pour la vie qui a précédé et enfanté la doc- 
trine, non pour la vie qui suit? 


« C’est fort ingénieux, dit M. Doumergue. Mais comment l’en- 
tendre ? Car de deux choses l’une : ou bien la piété se suffit à elle 
seule, et le dogme, produit par elle, est une affaire de luxe, à 
l'usage de ceux qui ont le temps de se le payer, dont on peut à 
volonté user ou se passer, et alors le dogme est inutile; ou bien 
le dogme est nécessaire, c’est-à-dire exerce une influence quel- 
conque sur la piété. Que cette influence soit rétroactive, peu 
importe. L'action en retour n’est pas moins une action, et que ce 
soit parce qu’il la suit ou qu’il la précède, le dogme est intime- 
ment lié à la piété, agit sur elle, la transforme en une certaine 
mesure. Il est non seulement résultat, mais cause » (1). 


J'ajoute : s’il est nécessaire à la vie pour être vie de produire 
des dogmes, elle les produira nécessairement sans que je m’en 
mette en peine, comme aussi sans que je réussisse à l’en empêcher, 
au cas où la fantaisie m’en prendrait. Et si ces dogmes n’ont 
aucune influence sur la vie postérieure, il n’y a qu’à les rejeter et à 
les expulser dès qu’ils paraissent. On peut cueillir toutes les 
pommes d’un pommier et les jeter au fumier sans nuire le moins 
du monde à la vie du pommier. — Mais, nous dira M. Sabatier, ce 
n’est pas la vraie comparaison dans mon point de vue. Je compare 
les dogmes et la religion non aux pommes et au pommier, mais 
au pommier et au principe vital qui se réalise dans le pommier. 
Bien. Nous dirons donc qu’il faut que l’élément vivant, la piété, se 
. manifeste organiquement dans un dogme intellectuel. Mais pour- 
quoi? Que M. Sabatier nous en apprenne la raison. Il se borne à 
affirmer : Cela est ainsi; il faut que cela soit ainsi. Mais encore 
une fois pourquoi? Peut-on concevoir celte nécessité sans un but ? 


(1) L'autorité en matière de foi, p. 141, note. 
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N'’est-il pas vrai que le but dernier de tout, c’est la vie morale et 
religieuse ? Et par suite s’il est nécessaire que la vie morale et 
religieuse produise des dogmes, n’est-ce pas parce que les dogmes 
à leur tour influent sur la vie morale et religieuse? Direz-vous 
que les dogmes servent à exprimer et par là à affermir la piété 
qui les a créés, et que c’est bien assez d'utilité pour eux sans 
aller leur en chercher une autre? Alors, d’une part, si la piété est 
fortifiée, affermie, elle est donc changée par le dogme. Il y a une 
piété avant et une piété après le dogme. Et la piété après le 
dogme vaut mieux, justement parce qu’elle est après. D’autre 
part, votre thèse revient à dire que la piété s’affermit, se développe 
en créant des choses parfaitement inutiles en elles-mêmes. Il en est 
des dogmaticiens comme des enfants qui font de la gymnastique. 
Ce qui fortifie et assouplit les'muscles de ces derniers, c’est 
l'effort, le travail exigé par la barre fixe ou le trapèze : ce n’est 
pas le fait en soi d’être actuellement assis sur un trapèze plutôt 
que sur un tabouret. Le résultat est en lui-même indifférent : ce 
qui sert, c’est la peine prise pour l’atteindre. De même peu im- 
porte ce qu’est intellectuellement le dogme. Ce qui est nécessaire, 
c'est que la piété s'exprime d’une façon ou d’une autre, quelle 
que soit la façon dont elle s’exprime. Le seul fait de l'élaboration 
intellectuelle (indépendamment de la vérité ou de l’erreur) influe 
nécessairement sur la piété pour l’affermir, la fortüfier (1). — Je 
ne crois pas qu’inculquer cette doctrine à ceux qui font de la dog- 
matique, ce soit beaucoup les encourager à continuer. Ils n’ont 
- pas eu coutume jusqu’à présent d’être si fort indifférents à la 
question de vérité ou d’erreur, et je respecte trop M. Sabatier 
pour n'être pas convaincu qu’au fond il est sincèrement persuadé 
de la vérité des théories qu’il professe. D'ailleurs, n’est-ce pas une 
façon de tomber dans l’intellectualisme que d’attacher tant d’im- 
portance religieuse à l’activité intellectuelle comme telle ? D’après 
cette théorie, le texte : Exerce-toi à la piété signifierait essentiel- 
lement : Fais de la dogmatique. 

M. Sabatier reconnaît « la nécessité pour une Église de for- 
muler sa foi en doctrines sans lesquelles les consciences reli- 


(1) Ceci concorde avec des déclarations que nous retrouverons plus loin et 
qui attribuent un caractère religieux à toute activité de l'esprit, par cela seul 
qu'elle est activité, 
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gieuses resteraient confuses et indiscernables » (1). Je ne dis pas 
non. Mais, dans sa théorie, quel mal y a-t-il à ce que les con- 
sciences restent confuses et indiscernables? Pourquoi les dis- 
cerner ? et pourquoi ne pas les confondre? C’est reconnaître le rôle 
de la connaissance. Il est utile que l’on sache discerner les con- 
sciences. Pourquoi une Église? pour développer les expériences de 


chacun? mais comment cela, si la doctrine n’influe pas sur la vie?Il 


n’y a qu'une ressource, c’est de dire : ceux qui font des expériences 
les traduisent; à ces traductions, ils reconnaissent qu’ils font ou ne 
font pas la même expérience ; et alors ils se distinguent, se dis- 
cernent, ou s'unissent. Et ils exercent magiquement une action 
les uns sur les autres. — Oui, mais si c’est magiquement qu'ils 
influent les uns sur les autres, la connaissance est inutile, et, encore 
une fois, à quoi bon se distinguer, se discerner, ou s’unir ? 

Au début de son Æssai sur la théorie de la connaissance, notre 
auteur nous déclare que « la vie mentale, en aucun genre, ne 
débute par des idées claires et abstraites » (2). Je le crois bien, 
mais il y a autre chose au monde en fait d'idées, que des idées 
parfaitement claires et entièrement abstraites. Le tort de M. Saba- 
tier, pour employer les expressions de M. Godet, « consiste à 
confondre deux ordres tout différents d'idées religieuses : celles 
qui précèdent le sentiment et celles qui le suivent » (3). Il y a 
idées et idées. Les dénombrements de M. Sabatier sont incomplets. 

Lorsqu'il est obligé de constater l'influence des idées sur les 
sentiments, il cherche à restreindre cette influence et se borne à 


confesser que l’idée a le « mystérieux » pouvoir, comme il dit, de 


reproduire et de renouveler la sensation ou le sentiment dont elle 
est née, et que c’est sur ce pouvoir qu’est fondé l’art de la péda- 
gogie et que repose la puissance de la tradition (4). — Mais ce 
n’est pas assez dire. L'idée a le mystérieux pouvoir, puisque 
mystère 1l y a, non pas seulement de reproduire et de renouveler la 
sensation ou le sentiment dont elle est née, mais de produire des 
sensations nouvelles et des sentiments originaux. Reprenons 


(1) Discours sur l’évolution des dogmes, p. 26. 

(2) Cf. aussi Revue chrétienne, janvier 1892, p. 35 sq. 

(3) Revue chrétienne, 1° février 1892, p. 264. 

(4) Essai sur la Connaissance (R. L., p. 198; R. C., p. 253-254). — Cf. 
Discours sur l’évolution des dogmes, p. 23. 
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l'exemple de M. Dauriac. X... est mort. Un ennemi de X..., très 
joyeux au fond d’être débarrassé de X..., m’apprend cet événe- 
ment que j'ignorais. L'idée ne renouvelle nullement en moi l’émo- 
tion éprouvée par l’ennemi de X... : la joie faite de haine. Car X... 
est mon ami, mon parent : je suis tristement ému. D'ailleurs la 
joie haineuse de l’ennemi de X... n’est pas la cause de l’idée de la 
mort de X... : c’est l’idée de la mort de X... qui a produit cette 
mauvaise émotion dans le cœur de son ennemi. Et enfin supposez 
que X... est mort obscurément, dans quelque accident de chemin 
de fer, par exemple, et que son ennemi soit le premier qui ait 
connu cet accident, le seul qui l’ait connu avant que jen sois par 
lui informé : je suis, moi, le premier à m’en affliger, comme il est, 
lui, le premier à s’en réjouir, et non seulement mon émotion ne 
reproduit pas là sienne, mais nos deux émotions ne reproduisent 
Pémotion de personne. Concluons donc que les idées peuvent par- 
faitement non pas seulement renouveler des émotions, mais pro- 
duire des sentiments. Oui, elles peuvent le faire, et elles n’ont 
garde d’y manquer. 

De même encore, c’est avec un évident manque d’entrain que 
l’influence des idées sur les sentiments est avouée par M. Saba- 
tier dans cette phrase : « C’est dire que, si les dogmes peuvent 
soutenir et même produire la foi, en remontant à l’origine, et en 
restant dans la réalité, il est encore plus sûr que c’est la foi qui 
produit les dogmes et les fait vivre ». (2. L., p.230; R. C'., p. 338). 
Pourquoi ce : en remontant à l’origine? vous flattez-vous réelle- 
ment d’y remonter ? Et pourquoi ce : en restant dans la réalité? 
en êles-vous sorti par hasard en affirmant que « les dogmes peu- 
vent soutenir et même produire la foi »? Alors pourquoi l’avez- 
vous affirmé? Est-il jamais loisible de sortir de la réalité? et 
n'est-ce pas quand on prétend retrouver les origines qu’on risque 
d’en sortir ? 

Ailleurs (A. L., p. 198; R. C., p. 254) M. Sabatier écrit : 
« Nous ne connaissons que ce dont nous ou nos semblables avons 
été affectés en quelque mesure. » Mais aussitôt il se corrige en 
ajoutant : « Nos idées ne sont que la notation algébrique de nos 
impressions et de nos mouvements; ce qui est absolument hors de 
notre vie est aussi hors de notre vue. » Toutefois ces dernières 
phrases n’anéantissent pas la première qui subsiste : « Nous ne 
connaissons que ce dont nous ou nos semblables avons été affectés 
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en quelque mesure. » Notez que celte concession peut mener loin. 
Car enfin, pour aller tout de suite jusqu’au bout, si j'estime que 
Dieu est mon semblable, il découle de là que Dieu peut me révé- 
ler ce qui l’a affecté et que je puis connaître ce que Dieu me 
révèle, antérieurement à toute expérience et à tout sentiment de 
ma part. Et voilà la révélation vraie, au sens positif et traditionnel 
de ce mot, la révélation dont M. Sabatier ne veut pas, la voilà qui 
reparaît! La vérité finit par retrouver ses droits! 

Mais, objecte M. Sabatier, il y a toujours la question d’origine ! 
« Il ne faut pas que les habitudes pédagogiques nous fassent illu- 
sion au point de nous persuader qu’à l’origine l’idée ait précédé la 
sensation » (A. L., p. 198; R. C., p. 254) (1). Nous servant des 
propres termes de M. Sabatier et retournant sa proposition, nous 
lui répliquerons : Il est peut-être vrai qu’à l’origine la sensation 
a précédé l’idée. Et encore est-ce bien sûr? Le développement 
de la vie mentale chez l’enfant semble appuyer cette manière 
de voir. Et encore est-ce bien certain ? Dans tous les cas, il ne 
faut pas que cette question d’origine obscure et douteuse nous 
fasse illusion au point de nous persuader que toujours et partout, 
dans tous les domaines, le sentiment précède l’idée. L’art de la 
pédagogie, la puissance de la tradition, l'observation des faits, 
l’expérience journalière sont là pour nous démontrer le contraire. 
Trompé par des spéculations hypothétiques sur le processus du 
phénomène religieux primitif inaccessible à notre expérience et à 
notre connaissance, M. Sabatier ne tient pas compte de la manière 
dont se fait actuellement l’éducation religieuse de l'individu par 
l’enseignement de l’Église et de la famille. 

Il est visible que cette question d’origine tient beaucoup à cœur 
à M. Sabatier. Développons donc et précisons notre réponse : 

1° Nous répliquons en premier lieu par ces paroles de 
M. Fouillée : 


« Une fois accordé que la racine dernière de notre conscience, 
comme de notre existence et de sa relation à l’existence totale, 
plonge à des profondeurs que nous ne saurions atteindre, la psy- 
chologie devra de plus en plus substituer au problème des origines 
celui de la nature actuelle. » 


(1) Ci. Revue chrétienne : « Le Nouveau Testament contient-il des dog- 
mes ? » par A. Sabatier, janvier 1892, p. 25-26. 
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Voilà qui est excellent. Laissons de côté ces origines sur lesquel- 
les nous n’avons pas de données certaines et ne pouvons actuelle- 
ment faire que des hypothèses, el tenons-nous en à l’étude des 
faits psychologiques actuels de la nature actuelle. Or, dans la 
nature actuelle, nous voyons les idées influer sur les sentiments 
tout autant que les sentiments réagir sur les idées. N'est-ce pas 
d’ailleurs M. Sabatier lui-même qui nous dit : 


« Quand nous parlons de fait religieux intime, d'expérience de 
la piété, nous ne parlons pas d’une expérience nue, mais d’un 
phénomène psychologique conscient, d’une expérience religieuse 
précise et par conséquent formulée» (2. L., p.236; R. C.,p. 344). 


On croirait entendre M. Pillon : 


« Il est difficile, déclare ce dernier, de saisir un fait d’expé- 
rience psychologique qui soit parfaitement pur, c’est-à-dire isolé 
de toute idée, de toute interprétation née du raisonnement. Dans 
ce qu’on appelle ordinairement expérience religieuse, il y a tou- 
jours quelque croyance théologique incorporée au fait positif de 
conscience » (1). 


De l’aveu de M. Sabatier, son analyse sépare donc ce qui est 
actuellement inséparable et distingue chronologiquement des 
éléments qui à l’heure présente sont nécessairement simultanés ou 
se conditionnent mutuellement. Et pour appuyer sa théorie, il est 
obligé de déserter l’expérience et l’observation, et de prendre son 
refuge dans de douteuses et contestables hypothèses sur les 
origines. 

2° M. Sabatier ne fait pas assez les distinctions nécessaires. 
Il accolle toujours les mots sensation et sentiment (2). Cependant 
sensation et sentiment ne sont pas wnum et idem. Ce qui est vrai 
de l’un des deux termes n’est pas pour cela forcément vrai de 
l’autre. Ainsi, en analysant à la lumière des observations de 
M. Richet le principe des religions de la nature de M. Sabatier, 
nous avons reconnu que chronologiquement il y avait d’abord 


(1) Année philosophique, 1892, p. 271. 
(2) Cf. Discours sur l'évolution des dogmes : « Une émotion religieuse, 
comme toute sensation, d’ailleurs... » (p. 24). 
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des idées : idées de la faiblesse humaine, idée d’une puissance 
mystérieuse dont l’homme dépend, et puis un ensemble de sen- 
sations et de’ perceptions produit par le grand spectacle de la 
nature; puis une interprétation de ces sensations et perceptions 
au moyen des idées déjà indiquées, interprétation aboutissant à 
de nouvelles idées; puis un sentiment, une émotion résultant de 
ces nouvelles idées. Ainsi : idée, sensation, idée, sentiment : tel 
a été l’ordre que nous avons retracé. Quand nous accorderions 
qu’à l’origine toute première la sensation a débuté sans idée pré- 
existante, nous ne serions nullement forcé par là d’admettre 
qu'entre la sensation et le sentiment l’idée ne s’est pas glissée. La 
psychologie de M. Sabatier n’est pas assez précise et assez 
fouillée; elle procède trop par à peu près. En définitive, si on 
veut étudier les phénomènes psychologiques dans leur ordre d’évo- 
lution, comme le désire notre auteur, il est certain qu'il faut 
aussi étudier l’évolution des phénomènes de sensibilité qui, dans 
cette hypothèse, ne forment pas, ne peuvent pas former une masse 
une et indivisible, apparaissant d’un coup et comme en un bloc 
dans la conscience. Les plaisirs et les douleurs du corps, les sen- 
sations, en un mot, sont intimement liés aux organes physiques : 
voilà ce qui est premier en date. Mais les joies et les peines du 
cœur et de l’esprit sont d’une nature plus élevée, se développent 
plus tard, et supposent comme antécédents les fails intellectuels. 
Les premiers constituent la sensibilité physique. Les seconds 
constituent ce qu’on appelle parfois la sensibilité morale, laquelle 
doit être étudiée après l'intelligence, puisqu’elle en dérive en 
partie (1). 

3° Envisageons les choses d’un coup d’œil plus vaste et plus 
général. Ce n’est pas M. Sabatier qui contestera qu’il y ait un 
ordre, une progression, il dirait, lui, une évolution dans les divers 
règnes et étages de la nature. De même que, suivant la pensée 


(1) Cf. Flint, Theism, p. 83-84 : « Un homme ne sent (feels) que dans la 
mesure où il perçoit et connaît. Le sentiment (feeling) est dans la conscience 
essentiellement dépendant de la connaissance et nécessairement postérieur à 
la connaissance. Le sentiment pur — le sentiment sans connaissance — est 
une expérience absolument inconcevable et impossible. » Et p. 35 : « Le 
sentiment pur est, en fait, absurdité pure. » Et p. 84 : « Le sentiment qui 


n'est pas causé et éclairé par la connaissance témoigné Ms Le de la folie 
ou de l’insanité de l'être qui sent, » 
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d’Aristote, la vie animale, caractérisée par la sensation et par le 
mouvement, suppose avant elle la vie végétative, qu’elle s'appuie 
sur la vie végétative et qu’elle la dépasse, de même aussi la vie 
raisonnable suppose avant elle la vie animale, s’y appuie et la 
dépasse, bien loin de pouvoir s’y réduire. La vie raisonnable est 
comme une vie nouvelle et supérieure (1). Eh bien! il y a une vie 
supérieure à la vie raisonnable, c’est la vie morale et religieuse. 
— Il est certain que logiquement, il faut qu’un être existe pour que 
la conscience lui intime l’ordre d’agir. La vie morale et religieuse 
demande pour pouvoir apparaître une certaine base ontologique, 
mentale et psychologique autant que physique (2) : la manière 
dont cette base a été constituée ne fait rien à l'affaire. La vie 
morale et religieuse ne peut surgir que dans un être déjà en pos- 
session des autres vies : la façon dont il est entré en possession 
de ces autres vies importe peu. Toujours est-il que, tant qu'aucune 
idée morale et religieuse n’a apparu dans la conscience d’un être, 
il ne peut y avoir de vie morale et religieuse pour cet être. Que 
l'apparition de l’idée morale soit amenée, préparée, facilitée, sug- 
gérée par l’expérience, je le veux; mais à un moment donné il faut 
que l’idée morale apparaisse, si faible soit-elle, spécifiquement dis- 
tincte de tout ce qui l’a précédée, et, avant cette apparition, la vie 
morale dans le sens plein et véritable du terme n’existait pas, et 
l’épithète de morale ne pouvait s’appliquer à l’expérience et à la 
vie de l’homme. 

Concluons donc qu’en religion l’idée précède la vie, la connais- 
sance précède le sentiment (ce qui n'empêche nullement une cer- 
taine connaissance de suivre la vie). Même en admettant que ce 
soit le sentiment qui constitue l’essence de la religion : senti- 
ment de dépendance, d’amour ou de crainte, encore faut-il que le 
sentiment, quel qu’il soit, ait un objet connu et pensé. Nous ne 
pouvons ni aimer ni craindre ce dont nous n’avons aucune con- 
naissance, Nous ne pouvons aimer ce que nous ne pensons pas 


. (1) En ce sens-là, l’axiome de M. Sabatier : la vie précède la pensée (Chris- 
tianisme au XIX° siècle, 4 février 1892), est vrai, mais en ce sens-là seule- 
ment dont M. Sabatier dit justement que ce n’est pas le sens qu’il a voulu 
lui donner (11 février 1892). 
(2) M. Doumergue a pleinement raison d'écrire : « On peut accorder que 
la vie (physique) précède la pensée, sans accorder du même coup que la vie 
(spirituelle) précède la pensée » (Christianisme au XIX° siècle, 4 février 1892). 
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digne d'amour, ni craindre ce que nous ne pensons pas avoir lieu 
de craindre. Nous ne pouvons nous sentir dépendants de quelque . 
chose dont nous ignorons l’existence. Si la religion est un sen- 
timent, ce sentiment suppose une certaine connaissance qui 
l'explique et le justifie; il est illusoire et condamné comme tel par 
la conscience et la raison qui nous commandent de le repousser et 
de l’éliminer, s’il n’a pas d'objet, ou si l’objet n’en est pas connu. 
Faire de la religion un sentiment sans idée préalable, c’est en faire 
une illusion ou une maladie; son histoire n’est plus que l’histoire 
d’une illusion ou d’une maladie, et la science qu’on en peut avoir, 
qu’une partie de la pathologie mentale (1). 

Mais ce n’est pas tout. Nous nous refusons à faire consister 
la religion uniquement et essentiellement dans un sentiment. Sans 
doute nous sommes pleinement d’accord avec M. Sabatier pour 
repousser l’idée d’après laquelle la religion serait essentiellement 
une théorie métaphysique, une connaissance. À vrai dire, quel est 
le théologien protestant de nos jours qui professe pareille idée? 
Seulement nous disons avec M. Sabatier : « Une religion sans 
doctrines, une piété sans pensée sont choses essentiellement con- 
tradictoires » (A. L., p. 236; R. C., p. 344). Et nous le disons 
dans un autre sens et pour d’autres motifs que lui. La pensée n’est 
pas un épiphénomène surajouté à la piété : elle en fait partie 
intégrante. Les doctrines ne sont pas quelque chose d’extérieur et 
de postérieur à la religion : elles en sont un élément essentiel. Les 
doctrines ne sont même pas à la religion ce que dans la philosophie 
kantienne les phénomènes sont à la substance. S'il fallait user de 
cette comparaison malheureuse, j'aimerais mieux dire que ce sont 
les bonnes actions, les bons sentiments, les bonnes œuvres, les 
prières ferventes, les renoncements joyeux, etc., qui sont les phé- 
nomènes par lesquels se manifeste la substance piété. Les doctrines, 
elles, sont à la religion ce que la partie est au tout et aussi, si on 
me permet ce langage lourd et barbare, ce que le conditionnant est 
au conditionné et le conditionné au conditionnant. Je mets donc la 
doctrine avant, dans et après la vie. Avant et après la vie, jai dit 
pourquoi; dans la vie, parce que l’homme est un et est tout entier 
intéressé dans la religion et tout entier participant à la religion (2). . 


(1) Cf. Robert Flint, Theism, p. 3, 5, etc. L 
(2) Cf. Secrétan, Principe de la morale, 2° édition : « La religion est un 
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L'intelligence et la volonté y ont part comme le sentiment — toutes 
les facultés humaines (1) y concourent. Si elles n’y sont pas juxta- 
posées avec la même importance (2), si elles se subordonnent les 
unes aux autres dans un ordre de hiérarchie, dans une relation de 
moyen à fin, elles n’y sont pas moins toutes présentes ei agissantes. 
Répétons, en particulier, qu’il n’y a vraie religion que làoùilya 
morale; et qu’il n’y a morale que là où il y a liberté, c’est-à-dire 
conscience de soi-même, délibération, réflexion, intelligence, idées. 
Sans idées conscientes, il peut y avoir sensibilité obscure, passion 
aveugle, fatalisme, magie, tout ce qu’on voudra; il n’y a pas moralité 
ni religion. S'il peut y avoir des émotions et des sentiments sans 
idée, ces sentiments et ces émotions ne sont pas moraux ni reli- 
gieux. 

J'ai déclaré que je mettais la doctrine avant, dans et après la vie. 
Comme ma théorie est celle du conditionnement mutuel de la 
doctrine et de la vie, je consentirais, avec une réserve que je mar- 
querai tout à l'heure, à renverser la formule et à mettre aussi la vie 
avant, dans et après la doctrine. La vie après la doctrine : c’est la 
portion de vérité méconnue par M. Sabatier. La vie avant la doc- 
trine : c’est l’âme de vérité des déclarations de mon honoré collègue ; 
son seul tort, à mon sens, est de ne voir que ce côté des choses, 
et, par excès de simplisme, de nier les autres côtés. Enfin la vie 
dans la doctrine : en effet, s’il est des cas où la doctrine est pro- 
fessée par habitude, sous l'empire contraignant des circonstances, 
du milieu, etc., il est des cas où la doctrine est réellement crue et 
affirmée par un être libre, responsable, moral. Dans ce cas, la 
croyance, l'affirmation personnelle, est une volition de l’ordre 
intellectuel, volition formée librement, mais non sans mobiles 


ensemble indissoluble d'opinions, de sentiments et de pratiques où toutes 
nos énergies sont intéressées » (p. 30). CE. Précis de philosophie, p. 289. 

(1) Cf. Robert Flint, Theism, p. 33 sq., 344-345. 

(2) Nous ne souscririons pas tout à fait à cette parole de M. Secrétan : « La 
prédominance d’un des trois éléments sur les deux autres ou la faiblesse rela- 
tive de l’un des trois altère invariablement l’activité religieuse » (Précis de 
philosophie, p. 289). CI. Principe de la morale, p. 44-45. Du reste, M. Se- 
crétan lui-même écrit : « La religion est une activité totale où la pensée et 
l'imagination, le sentiment et la volonté fonctionnent sans se distinguer, mais 
où la volonté est pourtant la puissance motrice » (Principe de la morale, 


p. 50). Cf. « Questions de méthode » dans la Revue chrétienne du 1" juil- 
let 1893, p. 21. 
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passionnels et affectifs. Sentiment et volonté se trouvent donc 
présents et agissants dans la croyance intellectuelle. (On pourrait 
même aller plus loin et reconnaître la présence et l’action du 
sentiment et de la volonté jusque dans certaines des croyances 
intellectuelles qui ne sont pas libres.) La vérité complète pour un 
homme religieux donné me semble donc résumée dans ces deux 
formules qu’il faut ensemble maintenir : 

1° La doctrine avant, dans, après la vie; 

2° La vie avant, dans, après la doctrine. 

Ou encore : 

1° La doctrine avant la vie, et la vie avant la doctrine ; 

2° La doctrine dans la vie, et la vie dans la doctrine. 

C’est la vérité complète pour l’expérience actuelle, pour le con- 
dilionnement réciproque de la vie et de la doctrine dans un homme 
déjà religieux. Mais, s’il s’agit de savoir lequel des deux termes 
doit être placé le tout premier chronologiquement, s’il s’agit de 
savoir par où l’homme religieux a débuté pour devenir religieux, 
je réponds sans hésiter : c’est la doctrine qui passe devant (1). 

Done, contre M. Sabatier, je postule au nom de la morale et 
j'affirme au nom de l’observation psychologique : premièrement, 
l’antériorité de l’idée au sentiment en religion et secondement la 
concomitance de l’idée et du sentiment dans l’état de conscience de 
l’homme religieux, dès qu'il est religieux, et leur conditionnement 
mutuel. 


Il faut se rendre compte des conséquences dernières où conduit 
logiquement la manière de voir de M. Sabatier sur les rapports des 
sentiments et des idées, si l’on s’abstient de tempérer, comme il le 
fait, cette manière de voir par d’autres conceptions qui la contre- 
disent. ; 

La théorie de M. Sabatier dans sa rigueur, la voici : Le senti- 
ment est le premier en date comme en valeur; l’idée ne vient 
qu’ensuite, et l’idée ne peut produire le sentiment; ou, si elle peut 


(1) Cet ordre devrait être admis sans conteste par un évolutionniste comme 
M. Sabatier qui fait toujours précéder le parfait par l’imparfait, ie supérieur 
par l'inférieur. Ici l'influence de l’évolution serait-elle done contrebalancée 
par celle de-la théologie des rabbins? (CI. notre Dogme grec, p. 38-39). 
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le produire, elle le fait si imparfaitement ou si rarement qu’il n’y a 
pas à tenir compte de ce rôle de l’idée. 

Cette théorie est une théorie essentiellement atomistique. Elle 
détruit toute solidarité dans l’être humain entre les diverses facultés 
qui deviennent des entités séparées s’exerçant chacune dans une 
sphère indépendante. Elle rompt toute solidarité dans l’espèce 
entre les divers individus, et dans l'individu lui-même entre ses 
états religieux successifs. Comme l’a écrit quelque part, avec 
beaucoup de justesse, M. Brunetière, « d’un homme à un autre 
homme, et de nous-mêmes à nous-mêmes, selon le temps, ce qu; 
met le plus de différence, on ne saurait trop le redire, c’est la 
manière de sentir ». 


Dans son Discours sur l’évolution des dogmes (1), M. Sabalier se 
plaît à imaginer 


« dans un de nos temples, une grande foule réunie pour adorer, 
Il y a dans cet auditoire peut-être de pauvres vieilles femmes fort 
- ignorantes et passablement superstitieuses, des hommes de la 
classe moyenne teintés de quelque littérature, des savants et des 
philosophes qui ont médité Kant et Hegel, voire même des profes- 
seurs de théologie pénétrés jusqu’à la moëlle de l’esprit critique. 
Tous se prosternent en esprit et adorent; tous parlent la même 
langue apprise dans l'enfance; tous répètent du cœur et des lèvres : 
Je crois en Dieu, le Père tout-puissant. Je ne sais pas s’il y a sur 
la terre un spectacle plus touchant, quelque chose de plus rapproché 
du ciel. Tous ces esprits si divers et qui seraient peut-être incapables 
de se comprendre dans la sphère de l'intelligence, communient réel- 
lement entre eux ; un même sentiment religieux les pénètre el les 
anime. L'unité morale dont parlait Jésus, quand il disait : « Qu'ils 
« soient un comme nous sommes un », est momentanément réa- 
lisée sur la terre. Mais croyez-vous que ce mot Dieu prononcé par 
toutes les lèvres éveille dans tous ces esprits la même image? La 
pauvre vieille qui se souvient encore des enluminures de sa grande 
É Bible entrevoit la figure du Père éternel avec une grande barbe 
blanche et des yeux brillants et brûlants comme de la braise. Son 
« voisin sourirait de ce naïf anthropomorphisme. Il a, lui, la notion 
déiste rationnellement établie dans son cours de philosophie de col- 
lège. Or, cette notion paraîtra grossière encore au disciple de Kant 
qui sait que toute idée positive de Dieu est contradictoire, et qui se 
réfugie, pour échapper à la contradiction, dans celle de l’Zncon- 
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naissable. Pour tous, cependant, le dogme de Dieu subsiste, et 
c’est parce qu’il est encore vivant qu’il se prêle à tant d’acceptions 
différentes ; mais il n’est vivant, remarquez-le bien, qué parce qu’il 


sert d'expression à une piété ressentie et commune à tous ces 
croyants. » 


Sous une forme moins concrète, avec moins d'exemples, et en 
des termes moins paradoxaux, ce sont bien les mêmes idées que 
répète, dans les dernières phrases, l’£'ssai sur la connaissance. 

On a déjà répondu :: 


« Je n’ai pas bien compris, je l’avoue, comment M. Sabatier 
pouvait s’extasier sur la communion des âmes qui composent son 
assemblée de dévotes superstitieuses, de déistes, d’hégéliens, 
d’adorateurs de l’Inconnaissable, tous répétant le « Je crois en 
« Dieu, le Père tout-puissant », tous se prosternant devant Lui! 
tous confondus dans une communion morale et religieuse à 
laquelle on pourrait comparer la communion du Père et du Fils, 
et où l’on pourrait voir réalisée la prière de Jésus : « Qu'ils soient 
«un comme nous sommes un »! Quelle idée se fait donc M. Saba- 
tier de l’union du Père et du Fils? Quoi! Ils sont un comme le Père 
et le Fils, ils sont un moralement et religieusement ces hommes 
dont l’un croit en un Dieu qui s'occupe de lui, entre dans le détail 
de sa vie, entend ses prières et les exauce, dont l’autre tient une 
telle croyance pour de la superstition, et croit seulement en un 
Dieu qui dirige l’univers par des lois générales promulguées une 
fois pour toutes, sans souci particulier des individus; dont un 
troisième pense qu’on ne peut rien affirmer de Dieu sans se con- 
tredire, à moins qu’on ne se borne à l’appeler l’Inconnaissable ; 
dont un quatrième, élève de Hegel, ne croit même pas que Dieu 
se connaisse et sache seulement qu’il existe! Tous ces adorateurs 
sont un religieusement! Mais s’ils se dévoilaient, je ne dis pas le 
fond de leurs pensées, mais le fond de leurs cœurs, ils verraient 
une plus grande contradiction et diversité entre leurs sentiments 
qu'entre leurs doctrines. Leur communion est apparente, elle est 
dans le rite, dans la formule. Elle est ce qu’il y a de moins touchant 
et de moins admirable au monde » (1). 


Non, ce qui constitue l’essence même de leur piété demeure 


« 


réciproquement fermé et inaccessible à chacun de ces individus. 


(1) C. Bois, « Définition et rôle du dogme » (Revue théologique, 1890, 
p. 166-167), 
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Incapables de se comprendre dans la sphère de l'intelligence, ils” 
sont incapables de communier dans la sphère du sentiment. Et de 
plus le sentiment de chacun varie, évolue ; il ne réussit même pas 
à conserver la permanence dans l’intransmissibilité. Et nous ne 
sommes plus en présence que d’atomes de sentiments individuels, 
« singuliers », emportés dans un éternel tourbillon. M. Sabatier a 
lui-même porté le jugement qu’il convient sur cette piété : 


« Une vie religieuse qui reste cachée dans la conscience indivi- 
duelle, qui ne se communique pas, qui ne crée aucune solidarité 
spirituelle, aucune fraternité d’âme, est comme si elle n’était pas; 
c’est une simple velléité sentimentale, une fleur poétique éphémère 
qui n’a pas plus de conséquence pour l’individu lui-même que pour 
le genre humain » (R. L., p. 236; R. C., p. 344). 


Qu'est-ce à dire, sinon que, si, par impossible, la religion sub- 
jective pouvait être réduite à ce qui, d’après M. Sabatier, en est l’es- 
sence, elle serait sans importance pour l'individu comme pour 
l'humanité. Ne résulte-t-1l pas de là que l’essence de la religion 
subjective est autre que ne veut bien le dire l’éminent critique, et 
qu'il entre parmi ses éléments constitutifs non seulement le senti- 
ment, mais encore des éléments intellectuels @1)? 

Assurément, M. Sabatier a cherché à échapper aux conséquences 
de sa théorie sur le rapport des idées et des sentiments. Ces con- 
séquences, sans aucun doute, il ne les accepte pas. Nous lui en 


(1) Cf. Flint, Theism, p. 36 : « La discussion sur la question de savoir si 
la religion est essentiellement connaissance, sentiment ou volonté, roule sur 
l'absence de définition du terme essentiel. On admet que la pensée, le senti- 
ment et la volonté — la connaissance, l’affection et le don de soi — sont 
indissolublement unis, inséparablement présents dans la religion. Mais dans 
ces circonstances, on devrait expliquer avec soin ce qu’on entend par essen- 
tiel et non-essentiel. On devrait nous dire comment nous pouvons distinguer 
au milieu d'états inséparables ceux qui sont essentiels de ceux qui ne le sont 
pas. C’est ce qu’on ne fait jamais; c’est ce qu’on ne peut pas faire. Tous les 
faits qui vont toujours ensemble, et sont toujours également trouvés dans un 
état ou procès quelconque, sont ses composants également essentiels. Quand 
nous trouvons toujours certains éléments ensemble, et ne pouvons jamais les 
découvrir ou les imaginer à part, nous n’avons aucun droit de représenter 
quelques-uns d’entre eux comme essentiels au composé dans lequel ils entrent, 
et d’autres comme non-essentiels. Ils sont tous essentiels. » 


98 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


donnons acte bien volontiers. Mais encore lui incomberait-t-il de 
montrer comment il a le droit logique de ne pas les accepter. 

Il compare (R. L., p.236; À. C., p. 344) les rapports de la religion 
subjective et de l’idée à ceux de la chose en soi et des phénomènes. 
Ce n’est pas un simple lapsus. Déjà, à propos du Discours sur 
l’évolution des dogmes, K. V. T. avait fait remarquer que, dans la 
doctrine de M. Sabatier, l'élément mystique et pratique, l’élément 
proprement religieux était « un peu comme la chose en soi de 
Kant, dont on doit dire qu’elle est, sans être en état de dire ce 
qu’elle est » (1). Et sans doute K. V. T. pensait bien être exact 
dans son interprétation, mais il estimait aussi que cette interpréta- 
tion même était à elle seule une critique suffisante. M. Sabatier 
. n’est pas de cet avis; il s’approprie hardiment cette comparaison 
ou définition. Et cela est d'autant plus singulier qu’il prend soin de 
nous assurer lui-même avec toute l’énergie et la netteté désirables 
que la chose en soi n’existe pas (2. L., p.214; R. C., p. 322). Faut- 
il en conclure que la religion subjective, elle aussi, la piété n'existe 
pas ? Comment M. Sabatier n’a-t-il pas vu que les arguments qu’on 
peut diriger contre l'hypothèse d’une chose en soi support des phé- 
nomènes retombent contre la singulière idée d’une religion subjec- 
tive (substance), support des doctrines (phénomènes)? C’est à la né- 
gation de la piété que tend cette manière de voir, et c’est aussi à 
une conception remarquablement intellectualiste. En effet, d’après 
la comparaison, de la piété inconnaissable tout ce que nous pouvons 
voir, saisir, connaître, tout ce qui nous concerne et nous importe, 
ce sont les doctrines! Cette conséquence de la comparaison montre 
bien son inexactitude. L’inexactitude éclate encore à un autre 
point de vue: remarquez que si la piété est une substance incon- 
naissable, il ne faut pas dire que c’est un sentiment : ce serait 
sortir de l’inconnaissable, ce serait le déterminer; le connaître; il 
faut dire que c’est un + qui se traduit et se manifeste et par des 
sentiments et par des doctrines et par des volitions, etc. Les senti- 
ments et volitions sont tout autant des phénomènes que les idées. 
Et alors, ainsi amendée, la comparaison n’a plus de sens ni de 
portée pour ce qui regarde les rapports réciproques des idées et 
des sentiments. Elle ne dit rien sur leurs relations chronologiques 
ni sur leurs relations hiérarchiques. 


(1) Revue théologique, 1890, p. 14. 
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Autre tentative de M. Sabatier : Nous avons déjà rencontré et 
cité cette phrase : « Nous ne connaissons que ce dont nous ou 
nos semblables avons été affectés en quelque mesure » (A. L., 
p. 198; À. C., p. 254). Mais cette phrase est une concession à 
l'opinion adverse. Elle ne découle nullement des prémisses de 
M. Sabatier. Cette restriction ou nos semblables a l’air d’être mise 
là pour permettre à l’auteur de déclarer plus loin (2. L., p. 236; 
R. C., p. 344) que la science religieuse s'occupe non de l’expé- 
rience isolée d’un individu, mais d’une expérience générique, so- 
ciale. Il faut tenir compte à notre ingénieux auteur de cet effort 
pour sortir de l’individualisme atomistique où le renferme sa 
théorie. Mais l'effort est-il heureux? Comment pourrions-nous 

‘connaître les expériences de nos semblables? Nous ne pouvons 
connaître que ce dont nous avons été personnellement et indivi- 
duellement affectés. Les expériences d’un individu, comme expé- 
riences, restent emprisonnées dans cet individu. Ce qui transpire 
au-dehors, c’est la traduction intellectuelle de son expérience, la 
formule actuelle de son expérience. Or, outre que cette formule 
varie incessamment dans une irrémédiable inconsistance, lorsqu'elle 
est détachée du sentiment qui l’a produite et lorsqu'elle se fixe 
comme telle dans la mémoire (Æ. L., p. 229; R. C., p. 337), elle 
devient par là même une idée morte, c’est-à-dire fausse (A. L., 
p. 228-229; R. C., p. 336-337). À supposer qu’on puisse la con- 
naître, cette formule, nous ne sommes pas bien avancés, c’est une 
erreur que nous connaissons. À supposer qu’on puisse connaître 
les formules de ce genre, il peut bien y avoir un intérêt d’érudition 
à les étudier, mais on ne voit pas quel profit religieux et dogma- 
tique on peut en retirer. Ce ne sont pas ces formules mortes et 
fausses qui me donneront ma piété, puisque la piété est foncière- 
ment indépendante des idées! Ce ne sont pas ces formules mortes 
et fausses qui me donneront mes idées, puisque mes idées ne 
peuvent et ne doivent me venir que de mes expériences, et puisque 
mes expériences ne sauraient être produites par des idées! M. Sa- 
batier ne montre nullement comment nous pouvons sortir du 
moi-individu, de même que nous le verrons ailleurs paraître se 
renfermer exclusivement dans le moi-sujet. 

Au fond, pour expliquer la vie morale et religieuse de l'individu À 
il est contraint, comme nous le constaterons plus loin, de se réfu- 
gier dans la magie divine, ou bien il n’explique rien du tout. Et il 
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est forcé de recourir à la magie humaine, pour expliquer les rela- 
tions morales et religieuses des hommes entre eux et leur influence 
les uns sur les autres à ce point de vue. 

Revenons à la phrase déjà citée et présentons-la sous cette forme 
modifiée : « Nous ne connaissons pas seulement ce dont nous avons 
été affectés nous-mêmes, mais aussi ce dont nos semblables ont 
été affectés. » Qu'implique-t-elle en définitive ? Elle implique qu'il 
est impossible à un homme de vivre et de penser uniquement sur 
ses expériences personnelles. Il faut donc qu’il considère sous cer- 
taines conditions l’expérience d'autrui comme équivalente à la 
sienne propre. Il faut donc qu’il ajoute foi au témoignage d’autrui, 
et qu’il agisse, pense, sente, vive en conséquence; il faut qu’il se 
soumette à l’autorité de ceux qui ont fait les expériences ou même 
les raisonnements qu’il n’a pas pu faire. Et effectivement rien ne 
serait plus déraisonnable que de ne vouloir accepter en toutes 
choses que ce qu’on aurait soi-même observé, vérifié, expérimenté. 
Nous acceptons tous, sur la foi des savants spéciaux, les proposi- 
tions les plus importantes, nous observons les ordonnances des 
médecins, nous confions nos vies aux chemins de fer sans avoir 
éprouvé nous-mêmes la valeur des médicaments, la solidité des 
locomotives ou le bon entretien des voies. Cela ne veut pas dire 
qu'il faille accepter en aveugle tout témoignage et se ranger sans 
aucun motif à l’avis de tous ceux qui prétendent jouer le rôle 
d’autorités. Il ne faut accorder ce rôle qu’à ceux qui méritent 
véritablement ou du moins qui nous paraissent le mériter. Et sans 
doute malgré toutes nos précautions, le témoignage, l’autorité 
peuvent nous tromper, les remèdes peuvent nous tuer et les loco- 
motives peuvent éclater. Mais la raison et l’expérience aussi peu- 
vent nous induire en erreur. Il n’y a donc pas lieu de récuser de 
ce chef le témoignage et l’autorité. Nous arrivons ainsi à poser à 
côté de l’expérience, la croyance, le témoignage, l’autorité. Et 
nous rappelons ici que, comme l’a montré M. Naville (1) : 


« Le témoignage est une expérience faite par autrui, et qui 
renferme par conséquent un élément autre que nos perceptions 


(1) Le témoignage du Christ et l'unité du monde chrétien. De l'impor- 
tance logique du témoignage, p. 290, 292, 293. — Ci. Leæique de philoso- 
phie, par A. Bertrand, au mot témoignage : « Moyen d’information ou source 
de connaissance qui résulte de la croyance à autrui. » 
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personnelles. Cet élément est la foi que nous accordons aux affir- 
mations de nos semblables... La foi au témoignage est une source 
de connaissance irréductible à l’expérience personnelle et à l’em- 
ploi personnel de la raison... Le témoignage est une source de 
connaissance irréductible à aucune autre ». 


Et M. Naville fait voir que le témoignage intervient presque tou- 
jours comme un élément essentiel dans l’expérience individuelle 
et l’emploi personnel de la raison (1). 

Il suit de là : 

1° Que M. Sabatier est trop simpliste. Il ne veut admettre que 
l’expérience comme facteur de connaissance là où il y a non seu- 


lement l’expérience personnelle, mais l’expérience d’autrui connue 


de nous par le témoignage et l'autorité crus par nous. Il n’accorde 
aucune attention au rôle de la foi; et cela est d’autant plus curieux 
que lui-même en vient à tout faire reposer non pas sur une expé- 
rience, mais sur un acte de foi (2). 

2 Un autre tort du savant profésseur est de vouloir comme faire 
avaler sous la pilule expérience ce qui est le propre de la croyance 
et du témoignage. L'expérience a pourtant un assez beau domaine 
pour qu’on ne lui attribue pas ce qui appartient à autrui. Cuique 
suum. L'analyse psychologique exacte et précise réclame que l’on 
distingue entre expérience personnelle, témoignage, croyance, etc. 
Il est clair que si, subrepticement, vous commencez par tout 
mettre dans l’expérience, vous n’aurez pas de peine à en tout 
faire sortir, Mais nous vous arrêtons dès le début. Et nous dénon- 
çons le virement de fonds illicite que vous opérez furtivement en 
faveur de votre expérience. 

3° Si nous insistons ici sur la croyance, l’autorité, le témoi- 
gnage, c’est qu’il y a là un domaine dans lequel ce n’est pas l’ex- 
périence qui provoque le travail de l’intelligence, c’est au contraire 
intelligence qui entre la première en jeu et provoque l’expérience, 
c’est l’idée qui suscite le sentiment. — Et alors, ou bien M. Sabatier, 
fidèle à sa théorie sur les rapports du sentiment et de l’idée, reste 
confiné dans son individualisme exclusif et son subjectivisme 


(1) Le témoignage du Christ et l'unité du monde chrétien. De l'impor- 
tance logique du témoignage, p. 296 et suiv., 302-303. 
CCE R:L,;-p. 212; R. C., p.268, 


s' 


atomistique, toutes Re nr 


LE ht 
A 


ve 








CHAPITRE II 


SENTIMENT ET CONSCIENCE, OÙ « L'ÉCOLE DE LA CONSCIENCE » 


L’ « école psychologique » aime aussi, aime surtout à se nom- 
mer l’ « école de la conscience » ou la « théologie de la con- 
science. » Soit! Mais on est en droit de lui demander : Quelle 
conscience ? 

Il faut en effet distinguer — la distinction est banale, en même 
temps qu’elle est inévitable à qui veut voir clair — entre con- 
science psychologique et conscience morale. 

Si | « école de la conscience » entend confisquer à son usage la 
conscience morale, il est permis de protester. D’autres théologies 
ont autant qu’elle et même plus qu’elle le droit de se dire fondées 
sur la conscience morale. La méthode même de l” « école de la 
_ conscience » est radicalement opposée à la méthode morale, à la 
méthode des postulats qui construit sur l’obligation ses affirma- 
tions libres et morales. 

. Mais si |’ « école de la conscience » entend se réclamer de la 
conscience psychologique, elle est beaucoup plus dans le vrai, 
Non pas que d’autres théologies ne puissent aussi s’en réclamer. 
Toute théologie s’appuie sur la conscience psychologique, et on 
ne peut concevoir même une théologie quelconque qui n'ait rien 
à faire avec la conscience psychologique. Seulement, la « théo- 
logie de la conscience » fait plus — et moins bien — que de se 
réclamer de la conscience psychologique ; elle se borne à la con- 
science psychologique comme telle; son domaine est précisément 
égal à celui de la conscience psychologique : ce qui est justement 
le contraire de la méthode fondée sur la conscience morale, qui 
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franchit par la croyance les étroites limites des données immé- 
diates — nécessaires, mais insuffisantes — de la conscience 
psychologique. 

Ainsi entendu, le terme de « théologie de la conscience » revient 
à celui de théologie de l’expérience. Qu'est-ce que la conscience, 
au sens psychologique ? c’est la perception expérimentale interne. 
Qu'est-ce que l’expérience ? c’est le contenu de la conscience, ce 
dont on a conscience, les phénomènes internes qu’on éprouve dans 
sa conscience. 

En regard de l” « école de la conscience » ou « théologie de 
l'expérience », la méthode morale en théologie proclame que, assu- 
rément, sans expérience religieuse il pourrait y avoir philosophie, 
rationalisme moral, mais qu’il n’y aurait pas religion. Elle fait au 
mysticisme sa part. Elle reconnaît qu’en un sens l’esprit mystique 
est le fond de la religion, et qu’il ne faut pas laisser étouffer le 
mysticisme par le rationalisme moral. Toutefois elle déclare que 
expérience n’est pas tout, et même que l'expérience n’est rien 
sans la croyance qui s’élève au-dessus de l’expérience pour affir- 
mer l’invérifiable et l’inobservable. Elle maintient que dire liberté, 
morale, religion, c’est dire actes de foi, libres décisions à prendre 
sur les hautes questions qui dépassent la portée de l’ordre obser- 
vable des phénomènes et dont la solution est indispensable à la 
production, à la conservation et au développement de l’expérience 
morale et religieuse. Elle insiste sur la nécessité d'interpréter et 
de dépasser l’expérience, c’est-à-dire les phénomènes (sensibles, 
intellectuels, moraux) donnés pour une conscience (psychologique) 
donnée. Elle estime qu’on doit les interpréter et les dépasser soit 
pour affirmer des réalités transcendantes, soit pour affirmer cer- 
taines liaisons, certaines lois des phénomènes embrassant les 
phénomènes passés et futurs. 


Mais revenons à M. Sabatier. C’est donc la conscience psy- 
chologique qu’il invoque pour se tirer des difficultés où l’em- 
barrasse sa théorie sur les rapports des sentiments et des idées. 
Dès le début de son Æssai sur la théorie de la connaissance 
religieuse, il fait appel à la conscience. Et je crois avoir quelque 
raison de penser qu'il estime répondre par là aux objections que 
M. Pillon avait adressées au Discours sur la vie intime des dogmes 
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et que j'avais reproduites et développées à ma manière après 
M. Pillon. 

Nous avons eu tort de croire que, pour M. Sabatier, la religion 
est un pur sentiment, elle est un sentiment conscient, et par 
l’adjonction de cette épithète notre auteur pense avoir écarté et 
réduit à néant toutes nos critiques. Je ne saurais partager sa ma- 
nière de voir. 

Qu'est-ce que la conscience psychologique? On peut la conce- 
voir et la définir de deux manières : 

I. Plaçons-nous tout d’abord au point de vue de ceux qui 
envisagent la conscience comme un œil ouvert sur nos états 
psychologiques, de sorte que toute pensée, toute sensation qui 
passeraiént dans le champ visuel de la conscience seraient connues 
de nous, et deviendraient ce que l’on appelle conscientes, les autres 
demeurant inconscientes. La conscience ainsi entendue a été com- 
parée à une sorte de feu follet promenant çà et là sa lueur acci- 
dentelle dans le grand cimetière de l’inconscience. Dans cette 
théorie les phénomènes psychologiques seraient naturellement 
inconscients ; parmi eux, quelques-uns, remplissant certaines 
conditions d'intensité et de durée, apparaîtraient à la conscience. 
La conscience serait ainsi une qualité nouvelle qui se surajouterait 
au phénomène déjà constitué par d’autres qualités, elle serait un 
épiphénomène. C’est peut-être l’opinion de M. Sabatier, puisqu'il 
écrit : « Le sentiment religieux n’arrive pas à la lumière de la 
conscience par. une autre voie. » Donc il est d’abord inconscient. 
Et encore : « Aucune modification du moi ne devient consciente 
qu’en éveillant.. » Donc elle est d’abord inconsciente. Et encore : 
« Nous ne prenons jamais conscience de notre piété, sans que... » 
(2. L., p. 216; À. C., p. 324). Donc elle est d’abord inconsciente. 
D'ailleurs M. Sabatier n’appelle-t-il pas souvent la religion un 
instinct? Enfin M. Doumergue a rapproché ces deux phrases de 
M. Sabatier : « La pensée n’est que la vie consciente » et « la vie 
précède logiquement la pensée » ; il découle bien de là que la vie 
spirituelle, morale, religieuse débute par l’inconscience, à moins 
de dire que ce qui précède la pensée, c’est. la pensée (1). 


Or, nous avons fait deux critiques principales à la théorie de 
M. Sabatier : 


(A) Christianisme au XIX* siècle, 11 février 1892. 
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4° L'expérience intime, l'émotion, le sentiment, avions-nous 
dit (1), à eux seuls ne peuvent pas constituer la religion subjec- 
tive. C’est seulement en vertu d’un élément intellectuel antérieur 
et présent que ces expériences, ces émotions, ces sentiments peu- 
vent porter l'empreinte spécifiquement religieuse. « Nous croyons, 
écrivait M. Pillon (2), que, dans la religion, l’élément émotionnel 
enveloppe dès l’origine, et nécessairement, un jugement, une 
croyance, une notion intellectuelle. Sans cette croyance, l’émotion 
ne serait pas religieuse, elle serait purement esthétique. » 

A cette critique, M. Sabatier se borne à répondre : Mais la - 
religion n’est pas pur sentiment, elle est sentiment consetent. La 
réponse ne porte pas. Suffit-il qu’un sentiment soit conscient pour 
être religieux? Est-ce la conscience ou l’inconscience qui distingue 
l'émotion purement esthétique de l’émotion spécifiquement reli- 
gieuse ? Le sentiment peut être conscient, sans que nous sortions 
vraiment du terrain esthétique pour entrer dans le domaine reli- 
gieux et moral. La conscience ou l’inconscience ne saurait être un 
critère au moyen duquel, entre les sentiments, nous reconnaissions 
celui qui est religieux et ceux qui ne le sont pas — à moins que 
conscient ne soit synonyme d’intellectuel, auquel cas c’est 
M. Sabatier qui se range à notre opinion. D'ailleurs M. Sabatier, 
nous l’avons vu, s'exprime de telle sorte qu’on est en droit de 
penser que d’après lui le sentiment religieux commence par être 
inconscient, c’est plus tard qu’il arrive à la lumière de la con- 
science. Eh bien! toutes nos objections se redressent intactes 
contre ce sentiment religieux inconscient. Qu'est-ce qu’une piété 
inconsciente ? nous laissons à d’autres l’honneur de le deviner. 

2° Notre seconde critique avait été la suivante : Sans croyance, 
sans jugement, sans notion intellectuelle, « l'émotion ne serait pas 
religieuse, elle serait purement esthétique. C’est précisément cette 
croyance préexistante, inséparablement unie au sentiment, qui 
appelle le travail logique et scientifique d’où naît le dogme. Si la 
religion se réduisait, en son principe, à l'émotion, elle ne tendrait 
pas à produire le dogme » (3). Sans élément intellectuel, avec 
l’expérience pure, nous resterions dans le domaine esthétique. 


(1) Le Dogme grec, p. 32. 
(2) Année philosophique de 1890, p. 300. 
(3) Ibid. 
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Nous y resterions et n’en sortirions pas. Ces impressions pure- 
ment émotionnelles ne donneraient lieu à aucun dogme, à aucun 
développement intellectuel. Pour que de la religion naisse la 
théologie, il faut qu’il y ait déjà de la théologie dans la religion — 
de la théologie, c’est-à-dire quelque chose d’intellectuel. M. Saba- 
tier est dans l'impossibilité de rendre compte du passage de l’expé- 
rience pure au dogme intellectuel et de la création du dogme par 
le sentiment pur. Il y a là un abîme infranchissable. Telle était 
notre seconde critique (1). Il me semble qu’elle reste entière. 

M. Sabatier nous dit que pour lui la religion n’est pas pur senti- 
ment, mais sentiment conscient, et que, qui dit conscience, dit 
commencement de science, principe de connaissance. Ici encore 
la réponse ne porte pas. D’où vient qu'entre tous les sentiments 
le sentiment religieux est le seul qui produise le dogme? mystère. 
Le sentiment religieux est-il le seul sentiment conscient ou sus- 
ceptible de le devenir ? Évidemment non. Est-ce qu’il suffit qu’un 
sentiment soit conscient pour donner naissance au dogme? Il est 
permis d'en douter. Sans contredit, dans cette conception de Ja 
conscience psychologique, la conscience est une certaine connais- 
sance. En prenant conscience d’un sentiment, je prends connais- 
sance de ce sentiment. Mais si, dans la religion subjective, 
abstraction faite de la conscience, il n’y a que le sentiment pur, 
si, dans la religion subjective, en sus de la conscience, il n’y 
a aucun élément intellectuel, ma conscience ne me fait donc 
connaître que le sentiment pur. Et, encore un coup, comment la 
conscience d’un pur sentiment produirait-elle le dogme ? à moins 
de dire que « le dogme n’est que l’effort soutenu et progressif de la 
conscience religieuse cherchant à se rendre raison à elle-même de 


_ son propre contenu » (2). Mais alors en quoi la dogmatique se 


distingue-t-elle de la psychologie? La psychologie est l’effort pro- 
gressif de la conscience cherchant à se rendre raison à elle-même 
de son contenu. Dans le genre psychologie, ce qui pourrait créer 
un chapitre spécial pour l’espèce dogmatique, ce serait l’épithète 
religieuse employée dans la définition ci-dessus. Malheureusement 
nous ne savons pas ce qui fait qu'un sentiment est religieux plutôt 


(1) Le Dogme grec, p. 33. — Voyez des considérations analogues déve- 
loppées dans le remarquable ouvrage du prof. Flint, Theism, 5° édit., p. 84. 
(2) Discours sur l'évolution des dogmes, p. 19. 
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qu’un autre. Ce ne peut être la conscience, encore une fois, qui 
opère la distinction. Et puis, il resterait que ce serait toujours là 
une définition singulièrement insuffisante de la dogmatique — 
insuffisante théoriquement pour nous, qui critiquons ici M. Saba- 
tier, insuffisante aussi en fait pour expliquer l’histoire. En fait, 
il est impossible de soutenir sérieusement qu’il n’y a jamais eu 
dans le dogme et la dogmatique que des sentiments conscients : 
il y a eu souvent, grâce à Dieu, autre chose et plus que le pur 
contenu subjectif de la conscience réduit au sentiment. Une preuve 
entre mille, c’est que lorsque Schleiermacher a entrepris de 
limiter la dogmatique à l’énonciation pure et simple du contenu de 
la conscience chrétienne (entendu comme sentiment conscient), il 
a dû éliminer comme étrangers à ce contenu — c’est lui-même 
qui le dit expressément — quantité de dogmes évangéliques tels 
que toutes les affirmations relatives à la nature et aux attributs de 
Dieu, à la création, à la chute, aux anges et aux démons, aux 
choses finales, etc. Et l’on pourrait ajouter bien des termes en- 
core à cette liste. Cependant ces dogmes existent sinon en tant 
que faits, en tant que vérités, du moins en tant que dogmes pro- 
fessés par d’autres que Schleiermacher et ses adeptes. Comment 
ces dogmes ont-ils pu naître, s’ils sont étrangers par essence à la 
conscience religieuse et chrétienne ? On ne peut se tirer de là qu’en 
affirmant que ce sont des symboles vides qui ne concernent que 
des semblants de pensée, des pseudo-idées — réponse arbitraire 
et gratuite qui est une véritable défaite. 

II. Mais la théorie de la conscience psychologique au point de 
vue de laquelle nous nous sommes placé jusqu'ici n’est pas la 
seule qui puisse être présentée. Il est une autre manière, peut- 
être plus vraie, de concevoir la conscience : c’est de la considérer 
comme identique au phénomène conscient. La conscience, dit-on 
alors, est de l’essence même du phénomène conscient; elle lui est 
absolument simultanée et inhérente au point de lui être toujours 
égale en intensité et en durée. La conscience est aux phénomènes 
psychologiques ce que la lumière est aux couleurs, c’est-à-dire ce 
sans quoi ils ne sont pas et ne sauraient se concevoir. Ainsi 
définie, la conscience est coextensive à toutes les facultés, dont 
elle accompagne nécessairement l’exercice. 

Mais cette théorie de plus en plus admise par les psychologues 
revient à nier l’inconscience absolue. Pour elle, psychologique et 
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conscient sont synonymes. Le domaine de la psychologie est le 
même que celui de la conscience. Il ne s’étend pas au delà. Il peut 
y avoir des phénomènes de basse et sourde conscience qui de- 
meurent psychologiques, mais il ne peut y avoir de phénomènes 
psychologiques absolument inconscients. Ce qui en nous peut être 
inconscient relève de la physiologie, et non de la psychologie. 

Donc tout sentiment est conscient. Et dès lors nous demandons 
à M. Sabatier : Qu’est-ce qui distingue le sentiment religieux des 
autres sentiments? Vous nous dites : le sentiment religieux est 
conscient. Je le crois bien, puisque tous les sentiments le sont. 
Mais nous ne sommes pas bien avancés. 

Si nous ne savons pas pourquoi le sentiment religieux est 
religieux, nous ne savons pas non plus pourquoi il produit le 
dogme. 

M. Sabatier écrit au début de son Æ'ssai sur la connaissance : 
« Qui dit conscience, dit science, ou, tout au moins, commence- 
ment de science. » Cet aphorisme est complètement erroné dans 
la théorie de la conscience psychologique que nous envisageons ici. 
Notons, en effet, que dans cette théorie de la conscience, il n’est 
plus vrai de dire que la conscience est une connaissance. Il faut 
distinguer entre la conscience spontanée et la conscience réfléchie. 
La conscience réfléchie, c’est cette espèce de retour que doit faire 
l'esprit sur lui-même pour s’examiner, et qui, à ce titre, est la 
condition et la méthode obligée de la psychologie; elle se résout 
en deux autres facultés : la mémoire et la raison. La conscience 
spontanée, c’est le sentiment immédiat que nous avons de tous nos 
états psychologiques, sensations, désirs, volitions, etc., au moment 
même où ils se produisent. Cette conscience spontanée est un mode 
universel et nécessaire des faits psychologiques, elle leur est inhé- 
rente à tous, et ne suppose aucune faculté en dehors de celles qui 
donnent lieu à ces faits eux-mêmes. Voir, c’est avoir conscience 
que l’on voit, et celui qui n’a pas conscience de voir ne voit pas; 
souffrir, c’est sentir sa douleur, et ainsi du reste. 

Eh bien ! ce serait une erreur, pensent les philosophes äont nous 
reproduisons ici la doctrine, de considérer la conscience spontanée 
comme un minimum dé conscience réfléchie. D’après M. Dunan, 
il y a hétérogénéité absolue entre les deux formes de la conscience, 
puisque la conscience réfléchie suppose nécessairement une oppo- 


silion entre la pensée actuelle qui pense, et Pétat psychologique 
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antérieur qui est pensé, en même temps qu’un intervalle de temps 
écoulé entre les deux; landis que la conscience spontanée est 
identique à son objet, ou plutôt qu’elle n’a pas d’objet, la conscience 
spontanée et l’état psychologique, quel qu’il soit, étant une seule et 


même chose (1). 
Semblablement, d’après le même auteur, il y a hétérogénéité 
entre la conscience spontanée et la connaissance : 


« Toute connaissance suppose la dualité et l’opposition du sujet 
qui connaît et de l’objet qui est connu, opposition qui n’a pas lieu 
dans le cas de la conscience spontanée, puisque la pensée ne se 
dédouble pas pour prendre conscience d’elle-même » (2). 


M. Fouillée est de cet avis : 


« Il ne faut pas confondre, dit-il, la conscience spontanée et la 
conscience réfléchie. La conscience, en un mot, est l’immédiation 
des fonctions intérieures et subjectives; elle n’est pas l'observation, 
elle n’est pas la réfleæron, elle n’est pas la pensée, elle n’est pas la 
connaissance ; elle est la fonction psychique dans son caractère de 
subjectivité irréductible » (3). 


Et M. Remacle est même allé jusqu’à dire : 


« Nous distinguons si complètement la connaissance de la 
conscience que ces deux termes sont pour nous incompatibles » (4). 


La théorie de M. Sabatier me paraît peu digne de cet esprit 
si fin et si pénétrant. Voici qui n’est pas fait pour augmenter 
la clarté. M. Sabatier nous apprend (À. L., p. 206-207; R. C., 


(1) Cours de philosophie, p. 11. 

(2) Ibid., p. 10. 

(3) Psychologie des idées-forces. — Cf. Revue philosophique : « L’abus de 
l'inconnaissable et la réaction coritre la science », octobre 1893, p. 345-346 : 
« La science n’est qu’un certain mode et un certain emploi de la conscience. 
une des fonctions particulières de notre conscience. » 

(4) Revue de métaphysique et de morale : « Essai sur le caractère général 
de la connaissance », par G. Remacle, mai 1893, p. 254-255. — Cf. aussi l’op- 
position établie entre la conscience et la connaissance par M. Paulhan dans 
un travail publié par la Revue scientifique en 1888. 





RARE TEA 


SENTIMENT ET CONSCIENCE, OU ( L'ÉCOLE DE LA CONSCIENCE» D! 


p. 262-263), qu'il y a en nous une conscience active du mot (y 
a-t-il aussi une conscience passive du moi?), une conscience du 
monde, une conscience de Dieu. C’est là une terminologie germa- 
nique : Selbstbewusstseyn, Weltbewusstseyn, Gottesbewusstseyn, 
mais combien peu satisfaisante! Non, nous n’avons conscience 
que de nous-mêmes et de nos modifications; les bornes de notre 
être sont les bornes mêmes de notre conscience. Pour avoir con- 
science d'autrui, il me faudrait — qu’on me passe cette expression 
vulgaire — être dans sa peau. Les phénomènes mentals qui consti- 
tuent une conscience sont absolument inaccessibles en eux-mêmes 
à tout autre que le possesseur de celte conscience. Nous avons 
conscience des impressions que le monde fait sur nous : nous 
n'avons pas conscience du monde, à moins de tomber dans un 
idéalisme solipsiste qui ferait consister le monde et mes semblables 
dans les sensations même dont j’ai conscience et en rien autre 
chose. De même, j’ai conscience des rapports dans lesquels je suis 
avec Dieu; je n’ai pas conscience de Dieu, à moins de prétendre 
que Dieu est identique à la conscience que j'ai de moi-même. Il 
n’y a que Dieu qui ait conscience de Dieu (1 Cor. n, 11). C’est 
connaissance (ou croyance) qu’il faut dire, et non pas conscience. 

Ailleurs (2. L., p. 236; À. C., p. 344), M. Sabatier écrit ces 
paroles que nous avons déjà citées : 


« Quand nous parlons de fait religieux interne, d'expérience de 
la piété, nous ne parlons pas d’une expérience nue, mais d’un 
phénomène psychologique conscient, d’une expérience religieuse 
précise et par conséquent formulée. » 


Ici, conscient est synonyme non plus même seulement de connais- 
sant ou connu, mais de scientifique, philosophique, théologique. Si 
M. Sabatier accorde que l'expérience religieuse est cela dès l’ori- 
gine, est cela par essence, ne nous accorde-t-il pas bien plus en 
vérité que nous ne demandons ? 

Nous ne pouvons nous empêcher de conclure que les objections 
faites à M. Sabatier demeurent; que sa théorie de la conscience ne 
les lève pas; et que, dans ce que nous croyons en comprendre, et 
quel que soit l’aspect sous lequel nous l’envisagions, cette théorie de 
la conscience et du sentiment conscient est très contestable, pour ne 
pas dire erronée. 


CHAPITRE III 
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Qu'est-ce que l’expérience religieuse ? 

Dans cette enquête, suivons la méthode même de M. Sabatier, et 
demandons-nous d’où vient l’expérience religieuse, comment elle se 
produit, quelle en est l’origine, la condition, la cause. 

Comment, d’après notre auteur, la vie mentale débute-t-elle en 
tous les genres? 

Tout d’abord, à l’origine, il y a une modification du moi, ou 
impression (1). 

Qu'est-ce qui produit cette modification du moi? 


(4) « Une impression externe ou interne », dit l’auteur, qui ailleurs ap- 
pelle eæternes les sensations représentant l’action du monde sur le moi. Ne 
pourrait-on pas objecter que toute impression est en elle-même purement 
interne, que toute sensation, en tant que sensation, est purement interne ? 
Que si l’on veut considérer des impressions comme externes, des sensations 
comme externes, ne faut-il pas dire alors que toute impression est à la fois 
eæterne et interne — externe puisqu'elle est produite par quelque chose 
hors de moi, interne puisqu’elle est produite en moi? Et n'est-ce pas le cas 
pour l’impression même la plus subjective? Lorsque le moi modifie le moi, 
il y a distinction entre un moi extérieur modifiant et un moi intérieur mo- 
difié. Dans la conscience réfléchie, il y a distinction, opposition entre la pensée 
actuelle qui pense et l’état psychologique antérieur qui est pensé. — C’est que 
M. Sabatier veut arriver à séparer les connaissances physiques et les con- 
naissances religieuses en affectant aux premières le titre d’externes et aux 
secondes le titre d’internes, pour aboutir à déclarer les unes complètement 
objectives, les autres entièrement subjectives. Cette différenciation absolue, 
nous le verrons, est une erreur. 


D 


LA GENÈSE DE L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 53 


Après son discours sur l’évolution des dogmes, on avait reproché 
à M. Sabatier la cryptogamie de son expérience religieuse : 


« Le fond, la matière même du dogme, c’est un sentiment; la 
forme, c’est un jugement de l’espril, c’est une proposition philoso- 
phique, exprimant ce sentiment. Rien d’objectif, rien d’antérieur, 
rien d'extérieur au sujet qui expérimente, qui sent et traduit en 
notion intellectuelle son expérience, son sentiment. Mais qu’expéri- 
mente-t-il? Quelle est l’action qui produit en lui ce sentiment? 
Car enfin, ce n’est pas toute espèce d'expérience qui, exprimée, 
devient un dogme. C’est une expérience particulière, sut generis. 
Qu'est-ce qui la rend telle et la distingue de toute autre? C’est, je 
suppose, son objet. Ce n’est donc point la définir suffisamment de 
dire qu’elle est religieuse ou mystique : qu'est-ce qui la fait reli- 
gieuse ou mystique » (1)? 


Sur quoi M. Sabatier avait répondu : 


« On nous dira : Il faut bien une cause objective pour expliquer 
la piété subjective. Cela est vrai et personne moins que nous ne 
songe à le nier. Mais nous soutenons que la série des moments du 
phénomène religieux est triple : révélation divine, religion sub- 
jective et religion objective; la seconde est l’effet immédiat de la 
première, et la troisième l’expression naturelle de la seconde » (2). 


Cette réponse serait absolument satisfaisante, si M. Sabatier 
entendait par révélation ce qu’on entend communément sous ce 
terme, s’il y voyait la communication d’une connaissance (connais- 
sance de faits et connaissance d’idées). Alors en vérité le débat 
serait clos, M. Sabatier ayant passé dans les rangs de ceux qui le 
combattent. Mais telle n’est assurément pas l'intention de notre 
auteur. Alors sa réponse est-elle bien satisfaisante ? Elle ne fait 
que reproduire les déclarations du Discours sur l’évolution des 
dogmes : | 


« Nous croyons de toute notre âme à la révélation divine et à son 
action particulière dans l’âme des prophètes, des apôtres et surtout 


(1) Revue théologique, 1890 : « Définition et rôle du dogme », par C. Bois, 
p. 162-163. : 
(2) Revue chrétienne, janvier 1892, p. 26. 
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du Christ. Seulement il s’agit de savoir si la révélation de Dieu a 
consisté en doctrines et en formules dogmatiques (1)? Non... 
Mais Dieu, entrant en commerce et en contact avec l’âme humaine, 
lui a fait faire une certaine expérience religieuse d’où ensuite par 
réflexion le dogme est sorti. Ce qui constitue donc la révélation, ce 
qui doit être la norme de notre vie, c’est l'expérience religieuse 
créatrice et féconde faite tout d’abord dans l’âme des prophètes, du 
Christ et des apôtres » (2). 


De deux choses l’une : ou bien révélation divine et expérience 
religieuse sont synonymes, coïncident, et alors dire : l’expérience 
a sa source dans la révélation, c’est parler sans profit, c’est définir 
idem per idem, et l'expérience reste là sans source assignable ; ou 
bien l'expérience est produite immédiatement et directement par 
l’action objective de Dieu (3), et c’est de la magie, comme l'ont 
montré supérieurement MM. F. Godet et Doumergue : 


« Voilà tout à fait la question précise qui nous divise, a dit 
M. Doumergue (4) : Dieu peut-il poser en nous un commencement 
de vie sans le moyen d’une idée? M. Sabatier dit : Oui; nous, nous 
disons : Non. Seulement, nous ne nous contentons pas de dire : 
Non; nous ajoutons : L’affirmation de M. Sabatier, (qui résume 
logiquement tout son système, et tout le système de la Nouvelle 
École), est clairement incompréhensible. Jésus-Christ crée en 
nous la vie par son exemple, que nous étudions, contemplons, 
admirons, — il y a idée; par son enseignement, que nous compre- 
nons, acceptons, — il y a idée; par son Esprit, dont nous savons 
qu'il existe, qu'il agit, dont nous subissons volontairement et 
consciemment l'influence, — il y a idée. S'il n’y a pas idée, si 
l'esprit de Christ pose en nous un commencement de vie sans que 
nous le sachions, sans que nous le voulions, sans que nous nous 
en rendions compte, sans qu'il y ait idée, cette « position » n’est 
pas seulement une création, le miracle des miracles, le miracle 


(1) Il serait plus que temps en vérité de renoncer à joindre ainsi les doc- 
trines et les formules dogmatiques. On peut soutenir que l'intervention 
rédemptrice de Dieu a consisté, non pas exclusivement ni surtout, mais aussi, 
en révélation de doctrines, sans soutenir qu’elle a consisté en révélation de 
formules dogmatiques. M. Sabatier caricature ceux qu’il censure. 

(2): P°2%68 

(3) « Le sentiment intérieur est créé en l’homme par l’action de l'Esprit 
divin » (Revue chrétienne, janvier 1892, p. 26). | 

(4) Christianisme au XIX° siècle, 21 janvier 1892. 
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externe par excellence, c’est du magisme. Créer la vie au sein de 
la matière, c’est une création. Créer une vie religieuse, morale, au 
sein d’un être libre, sans que cet être coopère, quand ce ne serait 
que par son acquiescement, par la conscience qu’il a du fait, c’est 
du magisme. Or, le magisme serait immoral, s’il n’était pas im- 
possible. » 


Et encore : 


« De deux choses l’une : ou ce commencement de vie spirituelle 
est posé en nous spiriluellement, c’est-à-dire nous le sachant, 
le comprenant et le voulant; trois actes dans lesquels l’idée inter- 
vient; ou ce commencement de vie spirituelle est posé en nous 
par Dieu, sans que nous nous en rendions compte, sans qu’il 
y ait consentement de notre volonté, et, par conséquent, sans 
qu’il y ait participation quelconque de notre intelligence. Ou bien : 
idée doctrinale (dans la mesure où on le voudra), ou : magie 
pure » (1). 


Ni dans le Christianisme, ni dans la Revue chrétienne, ni dans 
ses discours, ni dans ses articles, ni dans son Æssai sur la théorie 
de la connaissance, M. Sabatier ne répond, que nous sachions, à 
cette objection. On lui reproche de faire consister non seulement 
l’origine, mais le principal, l’essence, le fondement de la religion 
dans quelque chose d’immoral et d'irréligieux. Il ne réplique rien. 
Dans son Æssai sur la théorie de la connaissance, persiste-t-il 
toujours à donner à la religion, à l’expérience une origine ma- 
gique ? Il ne me semble pas qu’il le fasse d’une façon expresse ; 
mais la magie, qui n’est nulle part désavouée, perce bien çà 
et là. 

Ainsi, c’est assurément une conception magique qui a inspiré 
cette phrase : 


« Ce que ces images traduisent simplement, c’est le rapport de 
confiance absolue, de crainte ou d’amour filial que crée par son 
action mystérieuse l’esprit de Dieu se révélant dans l'esprit de 
l’homme » (R. L., p. 227-228; R. C., p. 336). 


(1) Christianisme au XIX° siècle, 4 février 1892. — Cf. dans le Chrétien 
évangélique : « L’Autorité doctrinale de Jésus-Christ », par A. Berthoud, 
20 mars 1892, p. 116. 


56 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


Il aurait été plus exact d'écrire : par son action magique. La 
théorie de l'inspiration qui suit ces déclarations et dont nous repar- 
lerons ailleurs est aussi magique : 


« L’inspiration religieuse met en branle l’activité religieuse 
intime, puisque c’est en elle que Dieu se révèle; elle fait jaillir de 
nouveaux sentiments constituant de nouveaux rapports concrets 
de Dieu avec l’homme, et, par le fait de cette activité créatrice, 
elle engendre spontanément (1) de nouvelles images et de nou- 
veaux symboles dont le contenu positif et réel c’est précisément 
cette révélation du Dieu-Esprit dans la vie intime de l'esprit de 
l’homme. » 


C’est de la magie. 

Toutefois, malgré ces échappées sporadiques de magie, on dirait 
que l’ingénieux théoricien a le sentiment que l’objection du ma- 
gisme est malaisément réfutable, qu’il retire discrètement l’action 
de Dieu, ne considère plus Dieu comme existant objectivement, par 
suite ne voit plus comme existant objectivement hors de l'individu 
que ses semblables et le monde, et entend désormais faire sortir 
toute la religion : expérience comme idée, de l’homme et du 
monde, et rien que de l’homme et du monde. 

Puis-je faire provenir mon expérience religieuse de mes sem- 
blables ? 

Il semble que telle puisse être ou que telle ait été la pensée de 
M. Sabatier. Dans son Discours sur l’évolution des dogmes, il 
assure que l’élément mystique, proprement religieux, « nous vient 
de l'expérience ou de la piété de l’Église », ce qui a provoqué les 
réflexions suivantes : 


« Cela demanderait bien quelques explications. Contentons-nous 
de recueillir ici une confirmation de nos idées sur le rôle inévi- 
table de l’intellectuel dans la transmission de la vie religieuse. 
Une expérience de l'Église ne peut se transmettre de génération 
en génération et venir à l'individu que traduite en langage, par 
conséquent en pensée, par conséquent en notion plus où moins 
intellectuelle, je ne dis pas philosophique ou scientifique » (2). 


(1) C’est bien cela, de la génération spontanée. 
(2) « Définition et rôle du dogme », par C. Bois (Revue MÉDIA ue 1890, 
p. 165). 
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M. Sabatier ne peut échapper à cette conclusion que par la 
magie. Et encore la magie elle-même, malgré sa toute-puissance, 
le sauve-t-elle de cette inconséquence : faire jouer un rôle à l’idée 
dans la production du sentiment ? 


« La religion, dit-il, ne se propage que par des hommes reli- 
gieux.. Æ£x vivo vivus nascitur. La vraie propagande religieuse se 
fait par contagion morale » (R. L., p. 218; R. C:., p. 327). 


C’est de la magie. Quand bien même il serait vrai que la religion 
se propage uniquement par des hommes religieux, on n’aurait pas 
le droit de tirer de ce fait la conclusion qu’en tire M. Sabatier, à 
savoir que c’est par contagion aveugle, fatale, épidémique, que la 
religion se transmet d'âme à âme. Mais il est contestable que la 
religion ne puisse jamais se propager que par des hommes reli- 
gieux. On peut concevoir un individu converti sous la prédication 
d’un homme non religieux. M. Sabatier écrit : « Des arguments 
piteux ont produit des conversions admirables dans tous les 
temps. » Sans doute, mais les gens pieux n’ont pas le monopole 
des arguments piteux. Je puis supposer un homme prêchant 
l'Évangile sans être vraiment pieux lui-même, le défendant par des 
arguments piteux, et convertissant une âme. Je puis même ima- 
giner un homme non religieux n’argumentant pas, énonçant 
simplement les grands faits de l'Évangile, et convertissant. Les 
dénombrements de M. Sabatier sont toujours incomplets. 

Et, quoi qu'il en soit, il reste bien que, pieux ou non, si le pré- 
dicateur non seulement ne se servait pas d'arguments piteux, 
mais ne se servait pas du tout d'idées, par conséquent pas de mots, 
il n’y aurait personne de converti. Car quelque charme qu’ait la 
magie, il n’y a pourtant guère qu’à Dieu qu’on puisse attribuer le 
privilège de convertir les gens sans leur parler et sans user d’au- 
cun moyen intellectuel. 

Ce n’est pas à dire que j'estime inulile pour un prédicateur 
d’être réellement et profondément chrétien. Loin de là. J’accor- 
derai très volontiers que plus un pasteur sera pieux, et plus il 
sera probable qu’il recueille des fruits bénis dans son ministère; 


_et que les conversions sous le ministère d’incrédules ou d’indiffé- 


rents ne peuvent être qu’une exception. Sans aucun doute, le 
ministre de l'Evangile doit prendre pour devise la parole de 


08 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


Jésus-Christ : « Je me sanctifie moi-même pour eux. » Il doit 
chercher à progresser en foi, en amour, en consécration à Dieu, 
-dans l'intérêt spirituel de sa paroisse même. Tout cela est élémen- 
taire, mais ne doit pas nous faire tomber dans cette conclusion 
extrême qui consisterait à dire qu’un pasteur peut magiquement 
convertir sa paroisse sans conversation ni discours, sans idées. 

Non, d’une part, sans parole, sans idées d’aucune sorte, la vie 
la plus pieuse n’exercerait aucune contagion à moins que quel- 
qu'un d’autre ne la commente et ne l’explique, ou à moins que par 
ma constitution et mon éducation intellectuelles je ne sois en 
mesure de la comprendre. Et d’autre part, & priori, on ne voit pas 
ce qui empêcherait le christianisme prêché par un indifférent de 
toucher, émouvoir et convertir un cœur. Le Saint-Esprit peut fort 
bien se servir d’un instrument même aussi médiocre. 

On se rappelle dans Pécheur d'Islande, de Pierre Loti, la scène 
dans laquelle la vieille Yvonne va chez le commissaire d’inscrip- 
tion apprendre la mort de son petit-fils. Elle trouve là un petit 
être très laid, d’une quinzaine d’années, fier du peu d'instruction 
qu’il a reçu, en faüsses manches noires, grattant son papier; avec 
un air d'importance, il cherche au milieu des pièces timbrées un 
document, et puis, d’une voix doctorale et brutale, il lit : « Jean- 
Marie-Sylvestre décédé. » On sait le reste, et que si, suivant la 
profonde expression de Loti, « la douleur ne venait plus tout de 
suite » dans l’âme de cette vieille chevrotante, elle est venue 
bientôt cependant, et quelle douleur ! Voilà donc une nouvelle, dite 
par un indifiérent, qui bouleverse celle qui l'entend. À priori, je ne 
vois pas pourquoi la nouvelle de la mort du Fils de Dieu, crucifié 
pour mes péchés, ne me troublerait pas aussi, même dite par un 
indifférent. Il y en a qui prêchent Christ par envie, disait saint 
Paul. Qu'importe ? Christ n’en est pas moins annoncé. 

Un homme, déclare-t-on, ne saurait communiquer ce qu’il ne 
possède point. Assurément. Le prédicateur à l’orthodoxie morte 
ne communiquera donc que ce qu’il a : l’idée. Mais on oublie de 
considérer la puissance qui est dans l’idée elle-même. Dans la main 
d’une antique statue égyptienne, on a découvert un grain de blé. 
Cette semence, n’ayant autour d’elle ni terrain ni humidité pour ger- 
mer et croître, était restée là, telle quelle, entre les doigts inertes du 
marbre froid et dur. On l’a prise. On l’a déposée dans un terrain 
bien préparé ; et voilà que de cette semence restée improductive pen- 
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dant des siècles une tige a poussé, qui a porté des fruits. Il en est 
de même de l’idée, avec cette différence sans doute que l’idée reli- 
gieuse n’est pas le germe d’où naît nécessairement le sentiment 
religieux par le simple développement des puissances latentes du 
germe. Mais nous pouvons dire que l’idée est la condition du sen- 
timent ; et que, si l’idée est reçue non pas seulement par l’intelli- 
gence, mais par le cœur et la conscience et la volonté, elle ne 
manquera pas de provoquer la vie morale et religieuse. Cette idée 
est restée stérile dans l’esprit du prédicateur à l’orthodoxie morte : 
pourquoi? parce que son intelligence seule l’a reçue. Mais elle 
sera féconde dans telle âme auquel le prédicateur l’aura transmise, 
parce que dans cette âme elle sera reçue non seulement par l’intel- 
ligence, mais aussi par le cœur. Au surplus, encore une fois, il ne 
faut pas oublier le Saint-Esprit. Le Saint-Esprit est là, partout 
présent et toujours prêt à profiter des moindres occasions pour 
exercer son influence bénie. Lorsque la connaissance du salut, 
même imparfaite, rudimentaire, est présente dans une âme, le 
Saint-Esprit se sert immédiatement de cette connaissance pour 
presser le pécheur de se convertir, pour l’attirer à Christ, pour 
parler à son cœur, réveiller sa conscience et supplier sa vo- 
lonté. 

Ainsi, ou bien il faut reconnaître l'influence de l’idée sur le 
sentiment, le rôle du témoignage, de la croyance, de la révélation, 
de l’autorité, ou bien il faut recourir, pour expliquer les relations 


morales et religieuses des hommes entre eux, à une magie cent 


fois plus incompréhensible que la magie divine et cent fois plus 
impossible. 

Mais quand même cette difficulté serait écartée, nous aurions 
toujours à nous poser cette question : en ce qui concerne la 
genèse de mon expérience religieuse, puis-je faire provenir 
cette expérience de mes semblables ? Moi peut-être encore à la 
rigueur; mais en remontant de semblable en semblable, il faudra 
bien arriver à un premier homme qui ait fait l’expérience reli- 
gieuse en dehors de toute influence humaine et qui ait ensuite 
transmis cette expérience religieuse à d’autres. La question n’est 
que reculée. 

Cherchons encore. 

Dans son Æssai sur la théorie de La connaissance, M. Sabatier 
écrit (R. L., p. 198; R. C., p. 254): 
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« Sans les sensations externes qui représentent l’action du 
monde sur le moi, nous n’aurions aucune science du monde. Sans 
Ja réaction subjective du moi contre cette action du monde, réac- 
tion qui se manifeste dans la vie morale, esthétique et religieuse 
de l’âme, nous n’aurions aucune idée morale ou religieuse, aucune 
notion du bien ou du beau. » 


Donc : 

4° Action du monde, sensation, science du monde ; 

2 Action du monde, vie religieuse et morale (= réaction sub- 
jective), connaissance religieuse, 

Voilà les deux séries. Dans l’ordre religieux comme dans l’ordre 
profane, il n’y a qu’un facteur externe : l’action du monde. La vie 
morale et religieuse se manifeste dans la réaction subjective du 
moi contre l’action du monde. Il en résulte que le sentiment reli- 
gieux ne se distingue pas de tout autre sentiment, ni même d’une 
connaissance quelconque, religieuse ou non. 

Je sais bien que notre dogmaticien essaie d'introduire une dis- 
tinction, mais elle est arbitraire et erronée. Pour le sentiment reli- 
gieux, il y aurait réaction subjective du moi contre l’action du 
monde. Comme si pour les sentiments profanes, il n’y avait pas 
aussi réaction subjective! Comme si la sensation et la perception 
n'étaient pas des réactions subjectives! Lorsque mes organes 
transforment en son, en lumière, les vibrations extérieures, est-ce 
qu’il n’y a pas réaction subjective ? Dans la perception même la 
plus véridique, n’y a-t-il pas une construction de l’objet par nous- 
mêmes? Voir une maison, ce n’est point demeurer passif, c’est 
réunir en un tout une multitude de signes séparés, c’est inter- 
préter ces signes, c’est induire la réalité d’après les apparences, 
juger de la situation dans l’espace, dans le temps, etc. La percep- 
tion implique toujours, comme on l’a définitivement montré, une 
véritable construction de l’objet perçu. Les travaux des psycholo- 
giens contemparains ont établi que le caractère passif des phéno- 
mènes appelés sensation n’est qu’apparent. Voir n’est pas refléter, 
entendre n’est pas répercuter, c’est modifier, recomposer, trans- 
figurer les données matérielles venues du dehors. 

Ainsi la réaction ou l’action subjective ne distingue nullement 
l'expérience religieuse de l'expérience profane, ni même de la 
connaissance, connaissance religieuse où profane. 

M. Sabatier tout le premier écrit (2. L., p. 212; À. C., p. 268): 
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« Notre vie intellectuelle est semblable à une ellipse à deux foyers 
de lumière : d’un côté, le foyer de la vie réceptive du moi où 
s’élaborent, en savoir phénoménal, toutes les sensations reçues, 
d’où qu’elles viennent; de l’autre, le foyer de la vie active du moi 
où viennent se concentrer toutes les révélations de la puissance de 
l'esprit. Qui ne distingue pas ces deux foyers de l’ellipse de notre 
vie mentale et transforme celle-ci en un cercle avec un centre 
unique, reste dans la confusion de l’antique chaos. » 


Soit, mais l’erreur de notre auteur est l’inverse de celle qu’il 
combat. Il blâme ceux qui ne distinguent pas, et qui confondent; 
mais lui, il ne distingue pas seulement, il sépare (1). Il oublie que 
l’homme est un, et que, par suite, dans tous les domaines il doit 
transporter les deux foyers de lumière. Et en effet l’homme est 
actif dans le domaine du savoir phénoménal ; comment l’élaborerait- 
il, s’il n’était pas actif? Et il est passif et réceptif dans le domaine 
religieux (2). Ces séparations de M. Sabatier nous paraissent 
erronées en même temps que factices et arüficielles. Dans l’expé- 
 rience même, dans toute experience, aussi bien que dans toute 
connaissance, se retrouve et s'impose l’action, le concours de 
l'esprit (3). Et dans quelque expérience ou connaissance que ce 
soit, ce serait faire de vains efforts que de vouloir échapper au 


(1) Si « Kant s’est contenté, comme l’assure M. Fouillée (art. sur « les 
origines de notre structure intellectuelle et cérébrale », dans la Revue philo- 
sophique, 1891, t. II, p. 441), de là vieille théorie scolastique des facultés 
séparées l’une de l’autre, agissant l’une sur l’autre, ou plutôt l’une agissante 
et active, l’entendement, l’autre toute passive et réceptive, la sensibilité; l’une 
prétendue spontanée, l’autre inerte, et si c’est par cette théorie que commence 
la Critique de la Raison pure », Kant a tort. Non seulement avec M. Fouillée, 
mais avec le néo-criticisme de MM. Renouvier, Pillon, Dauriaec, il faut rejeter 
la vieille théorie, artificielle et superficielle, des facultés séparées les unes des 
autres. 

(2) Il est à coup sûr passif dans le domaine religieux, si comme le croit 
M. Sabatier « le sentiment religieux est un sentiment de dépendance abso- 
lue ». « La religion, dit-il, implique nécessairement un sentiment de dépen- 
dance absolue » vis-à-vis de Dieu (Annales de bibliographie théologique, 
25 avril 1890, p. 57). Et M. A. Berthoud a pu écrire : « A l'exemple de Marie, 
assise aux pieds de Jésus et écoutant sa parole, notre position normale est 
celle d’une intelligente réceptivité » (« L'autorité doctrinale de Jésus-Christ » 
dans le Chrétien évangélique du 20 avril 1892, p. 178). 

(3) « Nous ne concevons point la possibilité d'acquérir passivement une 
Connaissance quelconque » (Secrétan, Recherches sur la méthode, p. 28), 
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subjectif et à l’actif. Il est contradictoire de rêver la connaissance 
el l’expérience sans l’intervention et l’application des principes 


directeurs de l'expérience et de la connaissance, comme si l'esprit - 


pouvait connaître sans agir sur la pure impression, sans y ajouter 
quelque chose qui la transforme, et comme s’il était possible qu’il 
agil sur l'impression autrement que selon ses lois. 

Et cela apparaît dans la théorie même de M. Sabatier telle qu’il 
la présente. Toujours et partout, dit-il, il y a d’abord l’impression 
produite sur le moi, la modification du moi — voilà la passivité, la 
réceplivité; et ensuite le travail par lequel le sujet, grâce à la 
faculté imaginative, produit une image, puis tire de cette image 
une idée — voilà l’activité. 

M. Sabatier d’ailleurs n’écrit-il pas : 


«On méconnaît la nature de l’esprit lorsqu'on en fait je ne sais 
quoi de passif et d’inerte. L’esprit, c’est la force pensante et vou- 
lante, c’est-à-dire une force essentiellement productive de pensées 
et de volitions. S'il n’est pas cela, il n’est rien » (2. L., p. 199; 
R: C:, p: 255). 


A la bonne heure! l’esprit est toujours et partout actif. 

Aüïlleurs (2. L., p. 204; R. C!., p. 260) la science est donnée 
comme un produit de l’activité de l’esprit. 

Aussi bien, nier que l’esprit soit actif dans une expérience ou 
connaissance quelconque, ce serait au fond annuler l’œuvre cri- 
tique de Kant, ce serait revenir aux théories grecques de la con- 
naissance qui en général se caractérisent justement par ce trait 
commun, c'est que, d’après elles, l’objet est fort, actif, et le sujet 
incrte, passif, de telle sorte que la connaissance est le travail de 
l’objet dans le sujet, la connaissance est faite par les choses dans 
l’âme, l’objet est antérieur et supérieur; posé avant la pensée, il 
la domine et la façonne à son image (1). Avis aux détracteurs de 
l’hellénisme! Avis à ceux qui se disent kantiens et traitent de pla- 
toniciens leurs adversaires! 

Concluons : Il y a sans doute activité dans l'expérience religieuse, 
mais il y a aussi passivité; il y a activité dans l’expérience reli- 
gieuse, mais 1l y a aussi activité dans l’expérience profane et dans 


(1) Cf, Critique philosophique : « Théories grecques de la connaissance », 
par G. Mille, février 1889, p. 121-136. 
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la connaissance (profane ou religieuse). Il reste que M. Sabatier 
ne nous indique aucune définition réelle de l'expérience religieuse. 
Il ne nous en montre pas la genèse. Pourquoi le sentiment reli- 
gieux est-il religieux ? mystère. Et par conséquent : pourquoi 
enfante-t-il le dogme? mystère. Décidément M. Gretillat a raison 
de comparer l’expérience religieuse des « néo-mystiques » à Mel- 
chisédec qui, d’après l’épître aux Hébreux, est sans père, sans 
mère, ni généalogie; et il faudrait ajouter : ni postérité. 


La théorie de M. Sabatier avec ses ondoiements multiples fait 
l'effet d’être contradictoire. 

Si, pour expliquer l’expérience religieuse, il a recours à la magie 
(magie divine ou magie humaine), il affirme par là la réceptivité 
pure, la passivité complète de l’homme dans la production de cette 
expérience. | 

Si, renonçant à la magie, il voit dans l’expérience religieuse la 
réaction subjective du moi en face du monde, il affirme donc l’acti- 
vité foncière de l’homme dans la production de cette expérience. 

Il faudrait choisir, ou du moins préciser. 

Dans la première solution, une objection se présente tout de 
suite. Pas d'effort pour la conversion, dans ce sytème-là. On dira 
que c’est là le sophisme paresseux, ou encore un procès de ten- 
dance. Les qualificatifs ne manquent jamais pour discréditer une 
objection qui gêne; mais ils ne la détruisent pas. Je ferai l’expé- 
rience, si je la fais; sinon, non, voilà tout. Si Dieu veut bien créer 
en moi cette expérience à la production de laquelle je ne saurais 
collaborer, je la ferai. Sinon, je ne la ferai pas. Ne venez donc pas 
me prèêcher de me convertir; ne venez pas me prècher quoi que ce 
soit; d’après ce que vous me dites vous-même, c’est peine perdue 
de votre part, les idées ne sauraient influer sur la vie, la doctrine 
ne saurait engendrer ni provoquer l’expérience ; et ma liberté, mon 
activité n’ont rien à voir ici. C’est à Dieu — à Dieu seul — à dire: 
Que l’expérience soit! Et l’expérience sera! Je suis et ne peux 
être que passif. 

De plus, pas de zèle apostolique, plus d’esprit de propagande. 
Pourquoi m'efforcerais-je de convertir autrui ? Mon expérience ne 
saurait « me faire sortir de moi-même. Elle vaut pour moi, qui me 
dit qu’elle vaut pour les autres? De quel droit la leur imposer? Qui 
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sait s’ils n’ont pas fait, eux, d’autres expériences qui leur suffisent 
ou leur conviennent mieux que ce que je leur apporterais ? » (1). 
Pour le savoir, il faudrait entrer dans le domaine intellectuel, 
réfléchir, comparer, penser, juger. Il faudrait reconnaître l’impor- 
tance et l'influence des idées. Mais on nous dit que c’est une 
erreur. Par suite, laissons autrui à ses expériences, et nous, restons 
dans les nôtres! 

Dans la seconde solution, il semble que cette objection est écartée 
et cette difficulté supprimée. Et en effet, d’après la seconde solution, 
je suis actif dans l’expérience, Il faut être actif, subjectif, dira 
M. Sabatier. Mais le résultat pratique est le même que dans la pre- 
mière théorie. Il faut être actif, subjectif ! Cela est vague. Ce n’est pas 
en prêchant aux gens l’activité subjective ou la subjectivité active 
qu’on les convertira. D'ailleurs il y a bien des manières d’être actif 
et subjectif : de bonnes manières et de mauvaises, des manières 
religieuses et morales et des manières immorales et irréligieuses. 
Et puis, il faut, direz-vous, être actif, subjectif; mais pourquoi? 
Si cela me plaît d’être actif, je le serai; si je préfère rester passif, 
pourquoi ne le resterai-je pas? Si l’homme est libre, il vous faut 
recourir au devoir, à l’obligation, pour lui enjoindre d’être actif, 
c’est-à-dire qu’il vous faut sortir de l’expérience, de ce qui est, 
pour envisager ce qui doit être. Si l’homme n’est pas libre, chacun 
obéira à la nécessité — hasard ou magie — qui prédestine les uns 
à la religion, les autres à l’irréligion. Rappelons-nous ici que, 
d’après la théorie, l'expérience religieuse doit naître dans l’homme 
avant l'idée. Or, qu'est-ce qu’une activité sans idée, sans intelli- 
gence? À coup sûr, ce n’est pas une activité libre, c’est simplement 
une activité spontanée (2). Mais la spontanéité est encore de la 


(1) Bœgner, Quelques réfleæions sur l'autorité en matière de foi, p. 12. 
— C’est faiblesse d’esprit, incapacité de penser, d’après Kant, que d’en appeler 
au sentiment, là où il s’agit de lois universelles. D’après lui, on ne peut pré- 
tendre à régler les mœurs au moyen de sentiments dont les degrés diffèrent à 
l'infini et ne permettent point de mesure du bien et du mal. Et enfin celui 
qui juge par son sentiment n’a pas le droit d'imposer ses jugements aux 
autres. Le sentir est un fait; s’il s’'attribue la portée d’un jugement valable en 
général, il est arbitraire. C’est une loi morale qu'il faut ici. 

(2) M. Sabatier la désigne comme une réaction subjective. Le monde agit 
sur nous qui subissons passivement cette action. Puis nous réagissons, et 
c’est cette réaction qui constitue la vie religieuse, l'expérience religieuse. Nous 
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nécessité. On en revient donc par un détour à la conception pre- 
mière. Cette spontanéité, cette nécessité, qui en est l’auteur? S'il 
n’y a pas d'auteur du tout, c’est le hasard. S’il y a un auteur libre 
et responsable, c’est Dieu. C’est donc Dieu qui produit l'expérience, 
Dieu toujours et Dieu seul, soit que magiquement il pose dans 
mon âme passive un commencement de vie, soit que, magiquement 
encore, il me détermine à vivre spontanément. 


Dans sa discussion avec M. Doumergue, M. PHAUES s’est 
exprimé en ces termes : 

« Nous sommes d’accord, je le sais, sur la nature de la foi et sur 
l’acquisition des convictions religieuses. Comme moi, vous croyez 
que cela ne va pas sans lutte, sans crise intérieure, sans décision 
personnelle répétée. N'est-ce pas dans cette lutte, dans cette déci- 
sion du sens intérieur de chacun que peut seulement intervenir le 
Saint-Esprit? Si vous supprimez ce consentement intérieur du sujet 
à la vérité, ne fermez-vous pas la porte à l’action de l'Esprit de 
Dieu? Nous voulons l’un et l’autre une foi qui engage sur chaque 
point la responsabilité personnelle du croyant. Nous voulons le 
conduire en présence du Christ et le faire se prononcer lui-même. 
Mais n'est-ce pas là la porte ouverte à la libre décision de chacun? 
N'est-ce pas le principe qui nous sépare ensemble du catholicisme, 


sur cet arlicle de foi, et qui fait notre raison d’être de chrétiens 
protestants ? » (1). 


J'avoue que ces lignes excellentes de tout point me paraissent. 

. jurer avec l’ensemble de la conception de M. Sabatier. Vous voulez 
conduire quelqu'un en présence du Christ : comment vous y pren- 
drez-vous ? en lui parlant? mais ce serait lui communiquer des idées, 


nous souvenons ici de ces paroles qu’écrivait jadis M. Renouvier : « En l’état 
actuel des idées générales touchant la cinématique, on n’éprouve plus aucun 
embarras à regarder les phénomènes de réaction des corps comme suscepti- 
bles de porter le nom de forces d’inertie qu’on leur donnait autrefois, car la 
réaction n’est pas moins une force que l’action, une force réelle, qui seule- 
4 ment ne se manifeste que par opposition à l’action, et justifie ainsi le nom 
d'inertie » (Critique philosophique, 1878, t. XIII, p. 27, note). Dans la 
théorie de M. Sabatier, il est clair que si je ne suis pas libre, si je ne réagis 
pas librement, ma réaction a beau être spontanée, elle est déterminée. Elle 
rentre dans la catégorie des forces d’inertie, par où nous rejoignons (au point 
de vue moral) la passivité. 
(1) Christianisme au XIX° siècle, 11 février 1892. 
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et alors il faudrait admettre l’influence des idées sur la vie. Et pour- 
quoi donc, dans votre théorie, ces luttes, ces crises intérieures, 
ces décisions libres et personnelles répétées, ce consentement du 
sujet à la vérité, cette foi qui engage la responsabilité personnelle du 
croyant? Tout cela n’a que faire ici. Et les choses doivent se passer 
d’une façon bien plus simple et bien moins tragique. L’expérience, 
c’est Dieu qui la produira en moi magiquement, ou elle surgira 
inopinément en moi sans que je sache pourquoi ni comment. Et 
quant à la connaissance, comme toute connaissance dérive de 
l'expérience par réflexion et abstraction, si mon esprit se livre à ce 
travail sur mon expérience, il en retirera la connaissance qui con- 
vient; sinon, je n’aurais pas de connaissance, mais ce sera un 
petit malheur — oh! combien petit! Dans tout cela je ne vois pas 


les affres de la responsabilité. Il ne peut y avoir responsabilité que: 
là où il s’agit de croire, et de dépasser par un acte de foi l’expé- 


rience actuelle et tout ce qu’elle peut fournir par abstraction, ré- 
flexion et généralisation. 


TAJE NIET ER PET IE ETS 


CHAPITRE IV 


LA GENÈSE DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


_ L'expérience religieuse est un impénétrable mystère. En fait 
d'explications, on ne nous propose guère à son sujet que des 
impossibilités ou des contradictions. Serons-nous plus heureux si 
nous posons cette question : Qu'est-ce que la connaissance reli- 
gieuse ? 

La connaissance religieuse, elle, pourrait ne pas sembler devoir 
être aussi réfractaire de sa nature à toute définition. Car enfin 
c’est une connaissance, elle appartient au domaine intellectuel. 
Qu'est-ce qui la différencie des autres connaissances ? Qu'est-ce qui, 
au milieu du genre connaissance, constitue l’espèce connaissance 
religieuse ? 

L’éminent professeur paraît estimer que c’est suffisamment dé- 
signer la connaissance religieuse que de la désigner comme le 
fruit de l’activité subjective de l’esprit. La réalité, c’est qu’en s’ex- 
primant de la sorte il ne la désigne pas du tout, attendu que toute 
connaissance est dans ce cas. La connaissance religieuse est le 
fruit de l’activité subjective de l’esprit. C’est bien. Mais il reste 
encore à définir quelle espèce d’activité subjective. 

Dans un endroit (2. L., p. 220; R. C., p. 328) nous lisons : 
« Qu'est-ce que la connaissance religieuse, sinon la théorie de la 
vie consciente de l’esprit, de son activité subjective où l’idée de 
fin est essentielle? » La définition est vague. L'idée de fin pourrait 
mener à quelque chose, mais il y faudrait des distinctions, expli- 
cations et développements, qui justement font défaut. 

Un peu plus loin (AR. L., p. 222; R. C., p. 331) nous lisons ; 
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« La vie subjective, c’est-à-dire religieuse de l'esprit. » Les épi- 
thètes subjective, consciente ne suffisent pourtant pas à définir la 
connaissance religieuse, attendu que toute connaissance est con- 
sciente et toute connaissance est subjective (1). 

Ailleurs, M. Sabatier écrit : 


«Ce qu’on appelle vulgairement la science paraît aux esprits su- 
perficiels quelque chose d’absolu, existant en soi et pour soi. C’est 
une illusion. La science suppose un sujet qui sait et qui apprend 
sans cesse. Il faut, pour faire œuvre scientifique, de l’attention et 
de la persévérance, de la loyauté et du désintéressement, c’est-à- 
dire une forte activité subjective du moi » (R. L., p. 211; R. C., 
p. 267). | 


Je le veux bien; et je crois comme M. Sabatier à l’utilité et 
à la nécessité des qualités morales chez le savant. Mais cela ne 
me dit pas ce que c’est que le moral. Dans cette forte activité 
subjective du moi que nous présente M. Sabatier, il y a de tout 
pêle-mèêle, il y a, à côté de la loyauté et du désintéressement, l’at- 
tention et la persévérance qui en elles-mêmes ne sont ni bonnes ni 
mauvaises, mais peuvent être employées pour le mal et doivent 
être employées pour le kien; il y a l’activité morale et l’activité 
immorale, et, si je puis ainsi dire, l’activité amorale. Comment 
faites-vous pour les distinguer? Comment définissez-vous l’activité 
morale? L'activité subjective du moi est très forte dans la sensation 
et la perception : y est-elle toujours morale et religieuse ? Non, 
n'est-ce pas ? Si c’est l’action subjective tout court qui constitue la 
religion, il suit de là par exemple qu’il faut être très religieux pour 
avoir des sensations fortes, qu’on perçoit fortement et qu’on pense 
avec pénétration et profondeur dans la mesure où on estreligieux —- 
conséquences assurément aussi éloignées des faits que de la pensée 
même de M. Sabatier. Mais alors qu'est-ce que le religieux et le 
moral ? 

Maintenant M. Sabatier ajoute : 


(1) je ne dis pas : n’est que subjective (c’est-à-dire ne répond à rien d’ob- 
jectif, n’a aucune valeur objective). Maïs si la connaissance religieuse, elle, 
n'est que subjective dans ce sens, elle rentre dans l’étude de la folie, des hal- 
lucinations, auto-suggestions, etc. 
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« Après avoir étudié, dans les sciences, les fruits de ces labeurs 
(mais on ne se borne pas dans les sciences à étudier le fruit des 
labeurs subjectifs, on travaille subjectivement à produire des fruits) 
on peut étudier la force même qui s’y déploie... La puissance psy- 
chique, considérée en elle-même, peut et doit devenir objet de con- 
naissance... » 


Assurément, et là encore l’esprit est à la fois actif et passif, et son 
étude tout ensemble subjective et objective, car il se dédouble en 
quelque sorte, et se distingue, lui, sujet connaissant, de lui, objet 
étudié ; là encore il y a réceptivité et activité subjective, comme par- 
tout. Mais je ne trouve très claire ni la distinction entre la philoso- 
phie et la science, ni la distinction entre la philosophie et la religion. 

Si(ÆÀ.L., p.211; À. C., p.267) il semble que la philosophie c’est 
_ le moi étudié par lui-même, nous voyons (2. L., p. 210; R. C., 
p. 266) que le moi et ses phénomènes peuvent et doivent être 
étudiés par la science. Alors la philosophie rentre dans la science 
et se coufond avec elle? Non. Car la science étudie les phénomènes 
du moi qui se passent en lui sans son intervention ou même son 
consentement; la philosophie étudie... les autres. Pourquoi ne pas 
dire : les faits de liberté? Pourquoi ne pas employer hardiment ce 
mot de liberté? M. Sabatier a l’air de l’éviter, alors qu’il emploie 
sans scrupule d’autres termes comme celui d'esprit dont la notion 
n’a été ni définie, ni établie. Mettrait-il en doute la liberté? Il est 
bien certain que son système plutôt évolutionniste penche de ce 
côté-là. Mais n’insistons pas ici. Si la science étudie les faits non 
libres (1) et la philosophie les faits de liberté, M. Sabatier a donc 
eu tort d'écrire : 


« Les deux ordres de connaissances se distinguent et se caracté- 
risent par leur origine et leur méthode plus que par la différence 
de leurs objets » (2. L., p. 210; À. C., p. 266). 


Et puis en quoi la philosophie se distingue-t-elle alors de l’his- 
toire qui étudie, elle aussi, des faits de liberté, et de la théologie 
qui étudie, elle aussi, des faits de liberté ? 


(1) Si la science étudie les faits non libres, elle étudie donc l'expérience 
religieuse qui se produit en l’homme sans idée, donc sans liberté. Nous sommes 
dans le gâchis. 
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Ces questions nous conduisent à nous demander : en quoi la 
philosophie et la religion se distinguent-elles l’une de l’autre ? 
est-ce que la plilosophie, c’est la religion? est-ce que la connais- 
sance philosophique, c’est la connaissance religieuse ? Faudra-t-il 
dire que l’activité subjective de l’homme, lorsqu'elle s’exerce sur 
les objets extérieurs ou sur les faits intérieurs non libres, est 
scientifique, et que, lorsque cette activité subjective s'exerce sur 
le moi lui-même et ses actes libres, elle est religieuse? Alors, 
encore une fois, les deux ordres de connaissances se distinguent et 
se caractérisent par la différence de leurs objets. Et puis M. Sa- 
batier peut-il considérer la philosophie comme équivalant à la 
. religion? Quelle distinction fait-il entre elles? Ne les confond-il 
pas lorsqu'il écrit : 


« Ce qu’il faudrait reconquérir avant tout le reste, c’est cette 
intime et haute religion de la pensée... Le cogito ergo sum serait 
le plus infirme des raisonnements s’il n’était une autre forme de 
cet acte religieux initial de la pensée qui ne veut ni ne peut douter 
d'elle-même. Dès sa première démarche, la philosophie implique 
donc l’activité religieuse de l’esprit et même ne se peut constituer 
sans elle » (2. L., p. 207-208; R. C., p. 263-264). 


Alors? Je suis toujours à la recherche de la religion, et je ne la 
trouve pas. Nulle distinction n’est opérée entre la religion et la 
philosophie. Il y a confusion parfaite. M. Renouvier a parlé, lui 
aussi, d’une religion de l’esprit dans un passage (1) où il entend 
désigner purement et simplement une école de philosophie, et 
M. Brochard a caractérisé de la façon suivante la philosophie car- 
tésienne : 


« Le caractère propre, la grande nouveauté de la méthode carté- 
sienne, c’est qu’elle fait dépendre la connaissance de l’activité tou- 
Jours en mouvement et en acte, toujours vivante, de l'esprit. Il suffit 
à l'esprit d’être lui-même, de suivre sa nature, d’obéir à ses lois 
propres, de fixer son attention sur ses propres idées, de les pénétrer 
d’un regard, pour en découvrir, par une action qui est sa nature 
et sa vie même, les rapports nécessaires. Descartes prend l'esprit 
tel qu’il est, avec son activité primitive et féconde, et il le laisse 


(1) Critique philosophique, 1878, t. IV, p. 196. 
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aller, sans lui prescrire d’autre règle que celle qu’il porte en lui- 
même, » 


La religion de M. Sabatier, c’est la philosophie de Descartes! 

Voyons ailleurs (2. L., p.216; R. C!., p. 325). Allons-nous rece- 
voir enfin quelques lumières sur ce qui se cache sous ces mots de 
religieux et de moral? M. Sabatier veut différencier la connais- 
, sance scientifique de la connaissance religieuse. « L’une sera la } 
théorie de la vie réceptive du moi pensant, l’autre essaiera de faire 
la théorie de la vie active et spontanée du sujet. » Combien ces dis- 
tinctions sont vagues et erronées, nous l’avons vu. Poursuivons. 
D’après notre auteur, les deux connaissances s’appliquent aux 
mêmes objets, mais ont une toute autre essence. 

Ainsi, prenons Dieu. Une connaissance scientifique de Dieu con- 
sisterait à connaître Dieu en soi et hors du moi. Une telle con- 
naissance est impossible. Mais peu importe ici. Ce serait là la 
connaissance vraiment scientifique, tandis que la connaissance 
religieuse connaît Dieu dans son rapport avec nous, c’est-à-dire 
dans notre conscience, en tant qu’il y est présent et qu’il la déter- 
mine à la piété. 

Voilà qui est contestable. « Connaître Dieu religieusement, c’est 
le connaître dans son rapport avec nous », dit M. Sabatier. Mais il 
n’y a rien là, au point de vue de la connaissance, de spécialement 
religieux. Nous ne connaissons jamais les choses que dans leur 
rapport avec nous. Et inversement, M. Sabatier se forge un type 
de connaissance scientifique de Dieu pour les besoins de la cause, 
mais la connaissance de Dieu qu’il décore de l’épithète de scien- 
tifique n’est pas scientifique, pas plus qu’elle n’est philosophique 
ou religieuse. Ce n’est pas ainsi que les sciences procèdent. Est-ce 
que les sciences connaissent le monde en soi? M. Sabatier ne le 
prétend pas, puisqu'il affirme qu’il n’y a pas de monde en soi, et 
puisqu'il assure même — ce qui est fort contestable, et ce qui est 
indépendant de la question de savoir s’il faut ou non admettre 
une chose en soi — que la science comme science exclut la chose 
en soi. Est-ce que les sciences connaissent le monde hors du 
moi? L'expression est vague et peu satisfaisante. M. Sabatier lui- 
même a fait ressortir le rôle que le moi joue dans la science 
depuis le début jusqu’à la fin. Je sais bien qu’il a soutenu (A. L., 
p. 215; À. C., p. 323) que le propre de la science est d’élimi- 
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ner le sujet. Mais il y a là confusion — confusion entre le sujet 
humain général, constant, universel, et le sujet divers, variable, 
individuel ; confusion aussi entre les différentes facultés du moi : 
intelligence et volonté, sentiments; en un mot confusion entre le 
subjectif rationnel et le subjectif sensible, passionnel. La vérité est 
que la science connaît le monde tel qu’il est pour nous, tel qu’il se 
présente à notre conscience à travers les formes de notre entende- 
ment, tel qu’il se révèle à notre conscience par les modifications 
qu’il produit en nous. Eh bien! connaître Dieu comme la science 
connaît le monde, ce serait justement le connaître de la façon que 
M. Sabatier indique comme étant la connaissance religieuse — à 
moins que M. Sabatier estime qu’à la différence du monde qui existe 
hors de nous, Dieu, lui, n’existe pas. Alors la connaissance reli- 
gieuse rentre dans la psychologie qui étudie les modifications de 
notre moi, les imaginations, les illusions, la folie, les rêves, les 
auto-suggestions, la pathologie mentale, etc. 

Continuons. Il y a deux façons, nous dit M. Sabatier, de connaître 
le monde : la façon scientifique et la façon religieuse. En quoi donc 
diffèrent-elles? Connaître le monde en astronome ou en physicien, 
c’est là le connaître scientifiquement. Bien. Et comment le connaît- 
on religieusement? « Le connaître religieusement, c’est en déter- 
miner la valeur au point de vue de son rapport avec la vie morale 
de l’esprit. » Soit, mais comme on ne nous a pas dit ce que c’est 
que la vie morale, il se trouve qu’au fond la phrase citée revient à 
celle-ci : « Connaître le monde religieusement. et moralement, 
c’est. le connaître moralement et religieusement. » Nous piétinons 
sur place. 

Continuons. Qu'est-ce que nous connaître nous-mêmes religieu- 
sement? C’est 


« nous saisir dans notre rapport soit avec Dieu, soit avec le monde 
en nous eflorçant de surmonter les contradictions dont nous souf- 
frons, pour arriver à l’unité et à la sécurité intime de la con- 
science » (1). 


(1) R. L.,, p. 217; R. C., p. 325. — Quelle conscience? On est en droit de 
penser qu’il s’agit de la conscience psychologique, puisqu'il n’est question 
nulle part dans cet essai de la conscience morale. Mais nous avons vu que 
le concept de conscience n’était pas bien clair dans la philosophie et la ter- 
minologie de M. Sabatier. 
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Je ne vois pas trop en quoi cette connaissance de nous-mêmes 
difière de la science et de la philosophie. Ces deux dernières, elles 
aussi, à leur façon, poursuivent l’unité et la sécurité intime de la 
conscience (1). Toutes deux étudient l’homme dans son rapport 
avec Dieu et avec le monde. Au reste, l'honorable professeur a l’air 
uniquement préoccupé ici de distinguer entre la psychologie scien- 
üfique (2. L., p. 210; À. L., p. 266) et une autre connaissance du 
moi à laquelle il décerne l’épithète de religieuse, mais qui est aussi 
bien philosophique. 

M. Sabatier conclut en ces termes : 


« Non seulement la connaissance religieuse ne saurait jamais 
dépouiller son caractère subjectif, mais elle n’est pas autre chose 
en réalité que cette sujectivité même considérée dans son action et 
son développement légitimes. » 


Encore une fois, la définition ne définit rien. Le mot légitime est 
jeté là en passant, comme distraitement. C’est pourtant lui qu'il 
aurait fallu éclaircir. 

Il est bien vrai qu’en pesant ces dernières paroles : « la subjec- 
tivité même considérée dans son action et son développement », en 
les rapprochant de la locution si fréquemment employée par l’au- 
teur : « l’activité subjective de l’esprit », et de cette définition : 
« l’esprit, c’est la force pensante et voulante, c’est-à-dire une force 
essentiellement productive de pensées et de volitions. S'il n’est pas 
cela, il n’est rien » (2. L., p.199; R. C., p. 255), il vient à la pensée 
divers rapprochements : le bien, c’est l'intensité de l’être, c’est le 
développement harmonieux de nos facultés; le bien, c’est l’être. 
Faudrait-il croire que, pour notre auteur, le moral et le religieux, 
c’est l'être? Quelque grands que soient les noms dont des théories 
de ce genre peuvent se réclamer, ces définitions toutes ontologi- 
ques sont si contraires au véritable ordre moral, elles ont été si 
souvent convaincues d'erreur et de superficialité, qu’on hésite à 
les attribuer à un théologien aussi savant et aussi profond que 


(1) Il ne faut pas se laisser troubler par le terme intime. M. Sabatier 
n’écrit-il pas par exemple : « Sa pensée elle-même, à le bien prendre, et ce 
déploiement de science ne sont que l’une des formes de son activité intime » 
(R. L., p. 204; R. C., p. 260)? Est-ce que la science serait une des formes de 
la religion ? 
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M. Sabatier. Ne vaut-il pas mieux, plutôt que de lui prêter pareille 
manière de voir, conclure qu’à la question : qu'est-ce que la 
connaissance religieuse? nous n’obtenons pas plus de réponse 
précise, significative et acceptable qu’à la question : qu'est-ce que 
l'expérience religieuse (1)? 


(1) Il faut d’ailleurs remarquer que ce genre de définition ou de manque 
de définition paraît inhérent au point de vue de M. Sabatier. Dans son 
Discours sur la vie intime des dogmes il avait défini le dogme « la 
langue que parle la foi ». Sur quoi on lui avait objecté : « La foi parle 
bien des langages; dans tous ces langages, il y a du dogme peut-être, mais 
tous ces langages ne sont pas du dogme. Il serait plus exact de dire : le 
dogme est un des langages que parle la foi, mais lequel? c’est ce que devrait 
nous apprendre une vraie définition, et c’est ce que ne nous dit pas celle-ci » 
(Revue théologique, 1890, p. 162 : « Définition et rôle du dogme », par 
C. Bois). En général, M. Sabatier préfère les comparaisons aux définitions. 
Mais les comparaisons sont parfois dangereuses et souvent inexactes. Par 
exemple, tout le Discours sur l’évolution des dogmes roule sur la compa- 
raison des dogmes avec les langues et de la religion avec la pensée et sur 
ces phrases : « C’est une vérité devenue presque banale en linguistique que 
les langues sont des organismes et que les mots ont une vie intime parfaite- 
ment comparable à celle du végétal et de l’animal (p. 19). Il en est, de même 
des dogmes d’une Église qui forment, eux aussi, un organisme vivant, et 
qui ne sont, à les bien prendre, qu’une sorte de langue théologique » (p. 20). 
Or, comme le dit M. Pillon : « Les comparaisons que M. Sabatier établit, 
d’une part, entre les langues et les organismes vivants, de l’autre, entre les 
dogmes et les mots d’une langue, n’ont aucune valeur philosophique et scien- 
tifique. On n’en pourrait tirer, si on leur accordait une exactitude rigou- 
reuse, que des conséquences erronées » (Année philosophique, 1890, p. 300). 
Et ce n'est pas seulement M. Pillon qui parle ainsi. M. Michel Bréal, rendant 
compte dans la Revue des Deux-Mondes de l'ouvrage de M. Darmesteter 
sur la Vie des mots et des Principes de linguistique de M. Hermann Paul, 
écrit : « De dire que les mots naissent, vivent entre eux et meurent, cela est, 
n'est-il point vrai? pure métaphore. Parler de la vie du langage, appeler les 
langues des organismes vivants, c’est user de figures qui peuvent servir à 
nous faire mieux comprendre, mais qui, si nous les prenions à la lettre, nous 
transporteraient en plein rêve. M. Darmesteter ne s’est peut-être pas tou- 


jours assez défié de cette sorte de mise en scène... hors de notre esprit, le 


langage n’a ni vie ni réalité... Avec une exactitude dont il faut lui savoir 
gré, quoique son exposition soit grise et terne, M. H. Paul écarte ces idées 
d'organisme et de vie sous lesquelles se déguise la vérité... » (Revue des Deuæ- 
Mondes, 1° juillet 1887, p. 187-188 : « L'histoire des mots »). Et plus loin : 
« Il n’est donc pas exact de parler, même à titre d’image, ainsi que le fait 
M. Darmesteter, de la vie et de la mort des mots » (Zbid., p. 200). 


Een 
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CHAPITRE V 


LA GENÈSE DE LA RELIGION 


Ne nous décourageons pourtant pas. Posons un peu autrement 
la même question. Demandons-nous : qu'est-ce que la religion ? 
et suivons l’auteur dans ses développements sur la genèse de la 
religion. 

Il relève le conflit qu'il y a entre « la science » qui postule le 
déterminisme absolu et la morale qui postule la liberté. (Il ne 
dit pas la liberté, mais simplement la volonté.) Nous sommes plei- 
nement d'accord avec lui en général sur ce point, ayant nous- 
mêmes abordé la question dans notre Dogme grec (1) et l’ayant 
résolue dans le même sens. Il nous semble que M. Sabatier aurait 
pu faire ressortir plus clairement que la science absolue est une 
contradiction dans les termes, et que la morale ne postule pas la 
liberté absolue : elle postulerait plutôt un déterminisme relatif. 
Déterminisme relatif et liberté relative s’accordent fort bien en- 
semble, et ainsi se résoud le conflit, d’une façon théorique. — 
Mais, pour bien le montrer, il n’aurait pas fallu craindre de parler 
nettement de la liberté. 

M. Sabatier découvre dans ce conflit la source de la religion, 


- et, dans la religion, la solution pratique du conflit. Je ne suis 


pas entièrement convaincu. Sans- doute il nous dit : « Le conflit 
est pratique; il est d'ordre vital et non intellectuel » (2. L., p. 205; 
R. C., p. 261). Mais il peut être, et il est très certainement théo- 
rique tout en étant pratique, et il est très ceftainement d’ordre 


(1) Le Dogme grec. Chap. V : Le Dogme grec et la Science. 
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intellectuel tout en étant d'ordre vital. Et puis l'apparition de la 
religion, là, sous la plume de l’honorable écrivain, m’a étonné, je 
l’avoue. Rien ne m’y avait préparé. Je ne vois pas que le conflit de la 


raison théorique et de la raison pratique engendre nécessairement) |! 


la religion. La religion a existé historiquement avant ce conflit. 

Il est assez curieux que M. Sabatier, qui déclare lui-même 
tenir de Kant cette antinomie, ne mentionne pas la manière 
dont Kant la résoud, sans faire le moins du monde appel à la 
religion. Dans le criticisme de Kant, c’est la chose en soi qui 
donne à la raison pratique un objet réel et une sorte de refuge, 
et sauve la morale menacée par le déterminisme universel qui, 
d’après la raison théorique, régit nécessairement les phénomènes 
en vertu même des formes de la sensibilité et des catégories de 
l’entendement.\C’est la chose en soi qui concilie la nécessité et 


la liberté, en permettant d'affirmer, en même temps et avec une 
légale force, la thèse et l’antithèse, comme appliquées à deux do- 


maines différents. Kant donne à la nécessité pour domaine tout le 


monde phénoménal, la nature entière, comme il l’appelle ; mais il 


réserve à la liberté le monde supérieur des choses en soi, et ainsi 
le monde moral, où règne la liberté, a le pas sur la nature où 
domine la nécessité, et il y a par cela même non pas coordina- 
tion entre la nature et la liberté, mais subordination de la première 
à la seconde. | 

Je pense bien que M. Sabatier n’admet pas cette théorie, puisqu'il 
repousse énergiquement la chose en soi (AR. L., p. 214; R. C., 
p. 322). Pour notre part, abstraction faite de toute discussion sur 
la chose en soi, nous ne pouvons adhérer à une théorie qui relègue 
la liberté dans le monde inaccessible du noumène et l’exclut du 
domaine positif des phénomènes, dans lequel nous vivons et agis- 
sons. Même en acceptant la chose en soi, nous ne consentirions 
pas à cette théorie de la liberté. Toutefois, si la tentative de Kant 
nous paraît échouer, il n’en reste pas moins qu’à notre sens une 
philosophie morale, fondée sur l’impératif catégorique, est parfai- 
tement capable de résoudre le conflit en question, lors même 
qu’elle ne croirait pas en un Dieu personnel et se bornerait à poser 
une loi cosmique générale du bien (1). 


(1) Je fais allusion au criticisme de M. Renouvier première manière. —- 
Notons que M. Sabatier formule son antithèse de la façon suivante : méca- 
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Mais, dira M. Sabatier, c’est une solution théorique, tandis qu’il 
faut une solution pratique que seule la religion peut donner. Il me 
semble démèêler ici une confusion. Dans le sens où M. Sabatier 
entend ici les mots pratique et théorique, le conflit entre la science 
et la morale est bel et bien théorique. Z/ est pratique parce que la 
théorie influe sur la pratique. Voilà tout. Et c’est là justement un 
exemple de l’influence de la pensée sur la vie, de l’idée sur le sen- 
liment, de la doctrine sur la conduite. Que si l’on veut une solu- 
tion pratique, c’est qu’il s’agit de forüfier l’âme non pas contre la 
science, mais contre le péché dont M. Sabatier ne souffle pas mot. 

M. Sabatier déclare : 


« Ma morale, à chaque acte, dément ma science, et ma science, 
à chaque affirmation, réfute ma morale. Tel est le mal profond du 
siècle, la misère spirituelle des meilleurs d’entre nos contempo- 
rains » (2. L., p. 205; R. C., p. 261). 


A la bonne heure! mais était-ce bien le mal profond des premiers 
siècles de l’humanité? était-ce là la misère spirituelle de Moïse ou 
d'Abraham? Il est permis d’en douter. Est-ce même la misère spi- 
rituelle des paysans au fond de nos campagnes? M. Sabatier estime 
que c’est « le conflit de la raison théorique et de la raison pratique 


. nisme — téléologie. Or nous lisons dans le Fondement de l'induction de 
M. Lachelier : « L'empire des causes finales en pénétrant, sans le détruire, 


dans celui des causes efficientes, substitue partout la force à l’inertie, la vie 
à la mort et la liberté à la fatalité. L’idéalisme matérialiste, auquel nous nous 
étions un instant arrêtés, ne représente que la moitié, ou plutôt que la sur- 
face des choses : la véritable philosophie de la nature est, au contraire, un 
réalisme spiritualiste, aux yeux duquel tout être est une force, et toute force 
une pensée qui tend à une conscience de plus en plus complète d’elle-même. 
Cette seconde philosophie est, comme la première, indépendante de toute 
religion; mais en subordonnant le mécanisme à la finalité, elle nous prépare 
à subordonner la finalité elle-même à un principe supérieur, et à franchir, 
par un acte de foi morale, les bornes de la pensée en même temps que celles 
de la nature. » Si nous citons ces lignes, ce n’est pas que nous les approu- 
vions entièrement telles quelles; nous ne concevons guère, par exemple, que 
la foi morale réussisse à nous faire franchir les bornes de la pensée; mais, 
quelque jugement que l’on porte sur cette philosophie, voilà encore une phi- 
losophie qui entreprend, d’une façon indépendante de toute religion, de 
résoudre le conflit du mécanisme et de la téléologie, 


78 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


qui engendre éternellement la religion dans le cœur de l’homme » 
(R. L., p. 206; R. C., p. 262).-Je doute qu'Adam et Ève se soient 
bien rendu compte des exigences de la raison théorique et des pos- 
tulats de la raison pratique (1). M. Sabatier estime que la religion 
est la solution d’un conflit entre l’intelligence et la volonté, conflit 
qui est une dissolution intérieure de l’être lui-même, puisque c’est 
une lutte entre ses facultés élémentaires (RL p2060"RÈC> 
p. 261). Y avait-il dans les premiers hommes conflit entre l’intelli- 
gence et la volonté? Il faut être Maurice Barrès pour prétendre que 
«sitôt exclus de l’état d’âme qu’on appelle le Paradis, Adam et Eve 
commencèrent à agiter le problème des antinomies de la pensée et 
de l’action » (2). 

Pour mieux montrer « cette genèse de la religion », M. Sabatier 
fait observer qu’il y a en nous une conscience du monde et une 
conscience active du moi qui forment une antithèse tragique et 
sont en élat de guerre mortelle. Pour échapper à « sa détresse 
psychologique », l’homme cherche une conscience synthétique et 
pacificatrice qui puisse concilier la conscience du moi et la con- 
science de l’univers, et cette conscience synthétique et pacificatrice, 
c’est la conscience de Dieu. Et voilà la religion! Ah! qu’en termes 
galants ces choses-là sont mises (3)! 

Voulez-vous la chose exprimée plus clairement? La voici de la 
plume même de M. Sabatier : 


« Sous la terreur des phénomènes de la nature et de la mort sans 
cesse menaçante, le sauvage appelait à son secours la puissance 
obscure de ses dieux » (A. L., p. 206; R. C., p. 262). « La religion 
est le besoin pratique que sent l’esprit (?) de se garantir contre les 
menaces perpétuelles de la nature physique » (A. L., p.223; R.C!., 
p. 331). « Considérée à ce premier moment psychologique de sa 


(1) On est d’autant plus fondé à faire valoir ce grief contre la théorie de 


M. Sabatier que c’est justement un des reproches que lui-même adresse à - 


M. Porret : « … Nous avons plus de peine encore à prêter à l’homme 
enfant, à l’homme primitif, les raisonnements abstraits que fait M. Porret » 
(Annales de bibliographie théologique, 1890, p. 57). 

(2) Toute licence sauf contre l’amour, p. 11. 

(3) D'ailleurs, toute cette théorie, cette antithèse entre la liberté et la né- 
cessité, cette opposition entre la conscience du moi et celle au monde qui se 
rencontrent dans la conscience de Dieu, tout cela paraît avoir été inspiré à 
M. Sabatier par Schleiermacher, Pfleiderer, etc. 
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naissance, la foi religieuse de l’esprit (?) en lui-même et en sa 
souveraineté, car c’est tout un, n’est que la forme supérieure et 
comme le prolongement de l’instinct de conservation qui règne 
dans la nature. L'esprit écrasé sous le poids des choses se relève 
et triomphe dans le sentiment de la dignité éternelle de l'esprit » 
(R.L,; p.207; R. C., p. 263). 


On pourrait se demander si le sauvage de M. Sabatier se rendait 
compte de la valeur absolue de l'esprit et triomphait réellement 
dans le sentiment de la dignité éternelle de l’esprit.… 

Pour bien comprendre et apprécier cette théorie sur la genèse 
de la religion, il convient de la compléter par la théorie de l’évo- 
lution de la religion subjective. D’après notre auteur, l’homme n’est 
pas fait, il devient, et doit se faire lui-même. De l’animalité, il doit 
s’élever à la vie libre de l'esprit. À chacune des étapes de cette 
ascension, 1l se trouve avec Dieu dans un nouveau rapport. D’où 
trois types internes correspondant aux trois moments du dévelop- 
pement moral de l'humanité : 1° le stade de l’égoïsme; 2° lorsque 
l’idée de justice et de devoir éclôt, le stade de la loi; 3° le stade de 
Pamour. 

Cet ensemble de déclarations soulève une multitude d’objections 
et de critiques : 

1° 11 nous paraît que notre théoricien se met en contradiction 
avec lui-même, et que, dans sa genèse de la religion, il nous montre 
l’idée jouant un très grand rôle avant l’expérience. D'où vient la 
religion? du conflit de la raison pratique et de la raison théorique. 
Il faut donc que j'aie d’abord l’idée de la science et du déterminisme, 
d'autre part l’idée de la morale et de la liberté, et que j'aie aussi 
l’idée de leur conflit. D’où vient encore la religion? de la lutte entre 
les facultés élémentaires de l’homme : l’intelligence et la volonté. 
La religion est la solution de cette lutte. L'intelligence fonctionne 
done avant la religion, pour la produire. D'où vient la religion du 
sauvage ? de la rencontre entre deux idées : l’idée de la menace 
que constitue pour lui la nature et la mort —- idée accompagnée de 
terreur — et l’idée de la puissance obscure des dieux, l’idée des 
dieux. 

2° On ne peut pas ne pas être frappé, dans ces théories, par le 
vague des lermes, l'emploi de notions non définies; il y a des locu- 
tions telles que : la souveraineté de l'esprit, la dignité de l’esprit, 
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la valeur absolue de l’esprit, qui reviennent constamment. Le fon- 
dement sur lequel tout repose en philosophie, théologie, morale, 
esthétique, etc., c’est : croire en la dignité de la vie active de 
l'esprit. Malheureusement ce fondement est obscur. Qu'est-ce que 
l'esprit? Nous n’en découvrons qu’une seule définition que nous 
avons déjà citée : « L’esprit, c’est la force pensante et voulante, 
c’est-à-dire une force essentiellement productive de pensées et de 
volitions. S'il n’est pas cela, il n’est rien » (R. L., p. 199; R. C., 
p. 255). La définition est purement ontologique. Mais cette défini- 
tion est donnée dans un autre contexte à propos de l’hypothèse 
de la révélation primitive. Nous ne savons si nous devons l’im- 
porter ici. Les citations de Pascal et de Descartes faites par l’auteur 
(R. L., p. 207-208; À. C., p. 263-264) sembleraient nous en donner 
le droit, et nous autoriseraient même à adresser à l’auteur le fameux 
reproche d’intellectualisme. Mais nous hésitons, incertain sur la 
vraie pensée de M. Sabatier. 

3° Nous ne réussissons pas à réduire en un tout homogène les 
diverses conceptions de M. Sabatier. Plus haut, nous avons vu que 
la religion était une émotion, un sentiment antérieur à toute idée, 
une expérience dont on ne sait d’où elle vient ni ce qu’elle est, à 
moins qu’elle ne procède de l’action magique de Dieu. Puis la 
religion est la solution pratique du conflit entre la science qui nie 
la liberté et la morale qui l’affirme. Puis la religion est simplement 
un instinct, un instinct antérieur à la morale, et un instinct qui n’a 
évidemment pas besoin de l’action magique de Dieu pour exister et 
pour agir. 


« La vie du moi, écrit M. Sabatier dans les Annales de biblio- 
graphie théologique (1), en prenant conscience d’elle-même, d’une 
part, et en prenant conscience de ses limites et des obstacles du 
dehors, d'autre part, se trouve constituée par une contradiction 
intime et tragique d’où jaillit la religion même. L'instinct religieux 
m'apparaît ainsi comme une forme supérieure de l'instinct de con- 
servation. C’est pour cela qu’à l’origine les manifestations du sen- 
timent religieux sont si terriblement égoïstes. La religion ne devient 
dévouement que lorsque l’homme a compris que le dévouement est 


la loi de l'esprit et que, pour sauver sa vie dans cette sphère 
morale, il faut vouloir la donner. » | 


(1) 25 avril 1890, p. 56-57. 
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Ne demandons pas à l’auteur de nous expliquer la genèse de 
l’altruisme sortant de l’égoïsme (à moins que ce ne soit une géné- 
ration spontanée). Ne faisons pas remarquer non plus que l’auteur 
confirme ici notre doctrine sur le rôle des idées, puisque, de son 
propre aveu, la religion ne devient dévouement que lorsque l’homme 
a compris que le dévouement est la loi de l’esprit. Disons seulement 
que toutes ces théories de M. Sabatier ne sont peut-être pas incon- 
ciliables, qu’elles se concilient peut-être dans sa pensée, mais 
que, ce qui manque un peu, c’est l'expression extérieure de leur 
accord. 

4 En sa théorie sur la genèse de la religion, M. Sabatier verse 
dans le subjectivisme et le panthéisme. Le subjectivisme, d’abord. 
Et en effet la conscience qu’on a d’une existence (en supposant 
qu’on pût ainsi désigner un phénomène nécessairement tout intime) 
ne peut jamais se prendre logiquement pour la preuve de la réalité 
externe de cette existence. La « conscience de Dieu » ne me donne 


pas l’existence objective de Dieu. Mais écoutons M. Sabatier lui- 
même : 


« L'homme sent Dieu intérieur dans sa pensée sous forme de loi 
logique, dans sa volonté sous forme de loi morale. Il est sauvé par 
la foi au Dieu intérieur, en qui se réalise l’unité de son être. Il est 
donc vrai de dire que l’esprit humain ne peut croire en soi, sans 
croire en Dieu » (AR. L., p. 207; R. C., p. 263). 


Ces paroles paraissent identifier et réduire Dieu à l'esprit humain 
lui-même, à la raison et à la conscience. On peut se demander alors 
comment le conflit relevé par M. Sabatier entre la science et la 
morale, la liberté et la nécessité, la conscience du moi et la con- 
science du monde est résolu. Si c’est à quelque chose d'aussi sub- 
jectif que se réduit la conscience de Dieu, vous résolvez le conflit 
entre la seience et la morale. par le conflit lui-même, puisque vous 
nous dites : croyez au Dieu intérieur et vous serez sauvé; or, le Dieu 
intérieur, c’est tout simplement la pensée et la volonté, la loi logique 
el la loi morale, la seience et la morale! De même, pour résoudre 
le conflit entre la liberté et la nécessité, vous me dites... de croire 
à la liberté et à la nécessité, à la liberté (volonté, loi morale) et à la 
nécessité (pensée, loi logique)! Enfin, la conscience du mot et la 


conscience du monde, si elles sont réellement hostiles, comment 
6 


82 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


pourraient-elles être réconciliées par la conscience de Dieu, qui 
n’est encore, en dernière analyse, que conscience du moi? Le sub- 
jectivisme de M. Sabatier est en pleine contradiction avec sa genèse 
de la religion. — Mais ce n’est pas tout. M. Sabatier est panthéiste. 
Pour lui, « l'existence de Dieu dépend de la conscience que-j’ai de 
lui, comme le veut le panthéisme » (1). Il nous déclare que « l’homme 
reconnait, dans sa force spirituelle propre, la manifestation intime 
de l'esprit universel »; que « l’esprit humain ne peut croire en soi, 
sans croire en Dieu » ; de plus, que Dieu est « non seulement na- 
ture physique, mais aussi esprit » (2); et enfin que Dieu est « l’étre 
en soi» (AR. L., p. 206-207; À. C., p. 262-263). Voilà qui ressemble 
singulièrement au panthéisme dans lequel Dieu ne diffère du monde 
que comme l'être en soi diffère de ses manifestations, dans lequel 
les êtres sont les modes particuliers et les manifestations des attri- 
buts divins de la pensée (esprit) et de l’étendue (nature physique), 
Dieu étant leur principe immanent. 

5° Dans les Annales de bibliographie théologique, M. Sabatier 
émet une théorie séduisante. Avant de l’apprécier, et à titre d’in- 
troduction, 1l convient de rappeler la théorie d’après laquelle 
l’homme connaîtrait Dieu par intuition. Cette théorie est fort bien 
réfutée par le professeur Flint. La conception de Dieu, fait-il re- 
marquer, renferme tant d'éléments intuitifs qu’on peut aisément se 
figurer qu’elle est elle-même intuitive. Mais il n’en est rien. C’est 


(1) Lichtenberger, dans son Encyclopédie, au mot autorité. 

(2) Ce n’est pas que nous soyons absolument scandalisé par cette déclara- 
tion que Dieu est nature physique en même temps qu’esprit. Tout dépend de 
l’ensemble de la doctrine dans laquelle se produit pareille assertion. Au sein 
d’une doctrine criticiste, par exemple, la thèse a un tout autre sens qu’au 
sein d’une doctrine infinitiste. Ainsi, M. Dauriac a écrit : « Il échappe aux 
délenseurs de la métaphysique chrétienne que la personnalité exclut la spi- 
ritualité pure » (Croyance et réalité, p. 233). Soit! Je ne dis pas que j’ac- 
cepte immédiatement telle quelle l’affirmation, mais je suis prêt à la discuter 
très paisiblement, car en somme, ce à quoi je tiens, c’est la personnalité. 
Malheureusement, la théologie de M. Sabatier n’est nullement anthropomor- 


phique, et la personnalité de Dieu n’est évidemment pour lui qu’un symbole : 


inadéquat d’un æ mystérieux. Pour lui comme pour Spencer, nature et esprit 
sont également symboles de l’inconnaissable. Et c’est par où nous rejoignons 
le panthéisme. Un inconnaïissable dont la pensée et l'étendue, l'esprit et la 
matière sont les symboles, les modes, les manifestations, les phénomènes, 
c'est la substance panthéiste. 
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une conceplion particulièrement complexe. La possibilité d'analyser 
cette conception, de la ramener à des éléments plus simples, de 
montrer qu’elle suppose des conditions assignables, est une preuve 
décisive qu’elle n’est pas une intuition, Notre idée de Dieu n’est 
pas plus ni autrement intuitive que l’idée d’un de nos semblables. 
La puissance, l'intelligence, la justice, etc., tous les attributs qui 
sont décernés à Dieu peuvent être décernés à des existences autres 
que celle de Dieu. De plus, si l’homme connaissait Dieu intuitive- 
ment, il n’y aurait aucun besoin d’une révélation de Dieu dans la 
nature et dans la Bible. Enfin, toute connaissance intuitive ne peut 
qu'être la même pour tous les esprits, la même dans tous les temps. 
Or, voit-on que tous les hommes aient de Dieu la même idée? Ne 
sait-on pas que la pensée religieuse varie d’un lieu à un autre, se 
développe d’un temps à un autre? Comment peut-on expliquer le 
polythéisme et le panthéisme, si hne intuition de Dieu est inhérente 
à la nature humaine ? Si tous les hommes ont la faculté spirituelle 
de percevoir directement leur Créateur, s’ils ont tous une vision 
immédiate de Dieu, comment se fait-il que des nations entières 
croient aux dieux les plus absurdes et les plus monstrueux ? que 
des millions d'hommes ne savent pas s’il n’y a qu’un seul Dieu ou 
s’il y en a des milliers? qu’un peuple tel que le peuple grec ait pu 
supposer que ses divinités étaient nées, qu’elles avaient un corps, 
qu’elles avaient commis les plus viles actions ? 

Ces objections du professeur Flint sont très fortes. Mais ne 
pourrait-on pas introduire ici une comparaison entre la connais- 
sance de Dieu et la connaissance du bien? Les objections de Flint 
pourraient être adressées à la théorie de la connaissance intuitive 
du bien moral. On s’en tire en distinguant dans les jugements mo- 


_raux la forme et la matière. Ne peut-on pas importer cette distinc- 


tion dans la connaissance de Dieu, et attribuer à l’homme une 
Jorme religieuse apriorique, intuitive, universelle, et une matière 
religieuse très variable, relevant de l'expérience ? C’est là la théorie 
de M. Sabatier à laquelle je faisais allusion tout à l'heure. En 
effet, dans l’Æssazi sur la connaissance, nous trouvons la notion 
de Dieu assimilée à celles du Bien et du Beau, écrits avec une 
majuscule : 


« L'objet de la connaissance religieuse ou morale, Dieu, le Bien, 
le Beau, ce ne sont pas là des phénomènes; Dieu ne se révèle que 
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dans et par la piété, le Bien que dans la conscience de l’homme 
bon, le Beau que dans l’activité créatrice de l’artiste.. » (1). 


Et dans les Annales de Bibliographie, nous lisons : 


« I1 me semble qu’il est difficile de se passer de la théorie ani- 
miste et de ne pas se représenter l’homme divinisant d’abord les 
forces de la nature desquelles dépendait sa vie, en supposant en elles 
des volontés individuelles semblables à la sienne. Sans doute, il faut 
bien que la notion ou la catégorie du divin préexiste dans les vir- 
tualités de l’âme pour s’appliquer tout d’abord, soit à l’orage, soit 
aux astres, etc.; mais cette notion n’est devenue consciente dans 
l’esprit que par ses applications mêmes, et il paraît plus vraisem- 
blable que le monothéisme se soit dégagé du polythéisme primitif 
que l'inverse. » 


Et en note : 


« Disons que l’évolution religieuse doit toujours aboutir au mo- 
nothéisme, si du moins, comme nous le croyons, le sentiment reli- 
gieux est un sentiment de dépendance absolue. L’absolu implique 
l’unité » (2). 


Nous ne ferons pas observer que notre auteur, dans cette théorie, 
fait abstraction de la chute : Tout se passe le plus normalement du 
monde. Il fait même abstraction de la liberté : Tout se passe le plus 
nécessairement du monde. Nous reviendrons tout à l’heure sur 
l’omission, ou la négation implicite, de la liberté et de la chute. 
Mais ce que nous noterons ici, c’est que les rapports établis 
entre le sentiment et la notion ou catégorie sont vagues : on ne 
peut pourtant identifier un sentiment avec une notion ou une caté- 
gorie; autrement le sentiment cesse d’être sentiment pour devenir 
idée conseiente ou loi intellectuelle. Si nous poursuivons notre 
parallèle entre le moral et le religieux, nous remarquerons qu’il y 
a un sentiment moral spécifique (sentiment du remords, ou de la 
satisfaction morale) attaché à l’idée apriorique d'obligation. Il fau- 
drait donc dire que les liens entre la catégorie du divin et le senti- 


(1) R. C., p. 321; R. L., p. A3. 
(2) 25 avril 1890, p. 57. 


OT EN 
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ment religieux sont pareils à ceux qui existent entre la catégorie 
de l'obligation et le sentiment moral (remords, satisfaction). Nous 
serions bien loin des théories ordinaires de M. Sabatier. Mais pour- 
rions-nous accepter cette théorie? Non pas telle quelle. Il ne nous 
semble pas que le divin puisse passer pour une catégorie première 
et irréductible, comme c’est le cas pour l'obligation par exemple, 
et pour les autres catégories telles que la qualité, la quantité, 
etc., etc. La catégorie du divin, M. Sabatier lui-même la ramène 
au sentiment de la dépendance absolue. Précisons. Dans le sen- 
timent de la dépendance absolue, il y aurait l’idée de la dépen- 
dance absolue — ce serait la catégorie — et le sentiment provoqué 
par cette idée. Or cette idée constitue un concept composé, résul- 
tant de l’association de l’idée de dépendance, et de l’idée d’absoluité. 
Essayez de faire une pareille dissociation pour l’obligation : vous 
n’y réussirez pas (1). De plus, cette théorie aurait, me semble-t-il, 
l'inconvénient de séparer le moral et le religieux, qui seraient alors 
deux catégories distinctes : ce qui nous paraît à la fois dangereux 
et erroné. Pour nous, la religion consiste dans des relations mo- 
rales réciproques entre un Dieu personnel et les hommes. Il n’y a 
pas plus de catégorie du divin qu'il n’y a de catégorie de l'humain 
— entendez par là qu’il n’y a de notion apriorique ou catégorie por- 
tant sur le sentiment de ma solidarité étroite avec mes semblables 
et sur l’existence de ceux-ci. La solidarité où je suis avec mes 
semblables et la dépendance où je suis en face de Dieu sont logées 
à la même enseigne. Et l’on pourrait d’ailleurs faire observer que la- 
solidarité mutuelle des hommes entre eux implique une dépen- 
dance réciproque des uns vis-à-vis des autres, et que la dépen- 
dance où je suis en face de Dieu implique une certaine solidarité 
entre Dieu et les hommes, fondée sur une identité de nature, fondée 
sur l’anthropomorphisme moral. 

Schleiermacher a soutenu que la religion est avant tout un sen- 
timent, qui se distingue par sa nalfure comme par son objet de tous 
les autres sentiments. Le sentiment religieux serait un sentiment 


(1) C’est pour cela qu'il n’y a pas vraiment de conscience religieuse ana- 
logue à la conscience morale. Pour qui veut s'entendre soi-même, conscience 
religieuse ne peut signifier que : ou bien la conscience morale elle-même 
dans l’homme religieux, ou bien la conscience psychologique des phéno- 
mènes de diverse nature, en bloc, que l’on appelle religieux. 


86 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


sut generis, primitif, irréductible, et constituerait l’un des éléments 
essentiels de la nature humaiïne. Tout homme l’éprouverait à un 
moment ou à un autre de sa vie; mais ceux-là seuls le connai- 
traient qui l’auraient éprouvé. Peut-on bien admettre cette manière 
de voir? Le sentiment religieux est-il réellement différent en nature 
des sentiments que nous éprouvons dans nos relations morales avec 
nos semblables, puisqu'il est le sentiment que nous éprouvons dans 
nos relations morales avec Dieu? Sans doute, entre le sentiment 
moral dit religieux et les autres sentiments moraux il y a des diffé- 
rences de degré, mais y a-t-il différence de nature? Il ne nous le 
semblé pas. Et il nous paraît que de même qu’il n’y a aucune caté- 
gorie du divin analogue et parallèle à la catégorie de l’obligation, 
il n’y a non plus aucun sentiment religieux analogue et parallèle au 
sentiment de satisfaction éprouvé par l’agent qui a fait le bien ou 
de remords ressenti par l’être qui a commis le mal. 

Au surplus, qu'est-ce pour Schleiermacher que le sentiment reli- 
gieux ? c’est le sentiment de l'infini. Tout ce qui peut éveiller en 
nous le sentiment de l'infini est pour nous l’occasion d’une émotion 
religieuse : grands spectacles de la nature, grandes scènes de l’his- 
toire, contemplation d’une œuvre d’art ou d’une action vertueuse, 
etc., etc. Mais il est certain que la religion ainsi conçue perd son 
caractère propre, distinctif, irréductible pour se confondre avec la 
science, l’art, la morale, la philosophie; le sentiment religieux ne 
se distingue pas du sentiment esthétique, du sentiment du beau ou 
du sublime. Et Schleiermacher, qui se flattait de faire du sentiment 
religieux un fait primitif et irréductible de la nature humaine, et 
de lui assigner un domaine absolument indépendant, échoue dans 
son entreprise. En outre, l'infini est une contradiction dans les 
termes : il faut le remplacer ou par l’indéfini, ou plutôt ici par le 
parfait. Mais le parfait attire tout de suite notre pensée vers la per- 
fection morale, qui est la vraie perfection. Et ainsi les catégories 
morales s’introduisent dans l’analyse du sentiment religieux, et le 
sentiment religieux finit par être conçu comme fonction des idées 
et sentiments moraux. 

Mais Schleiermacher a corrigé plus tard la définition qu’il avait 
d’abord donnée du sentiment religieux. Ce n’est plus le sentiment 
de l'infini, c’est le sentiment de dépendance absolue. — Malgré la 
réputation classique de cette définition, nous ne saurions l’accepter. 
S'il n’y a dans le sentiment religieux que le sentiment de la dépen- 
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dance absolue, il n’y a à coup sûr rien de moral; car le sentiment 
du devoir est un sentiment de liberté en même temps que de dépen- 
dance. Mais sans liberté, le lien qui unit l’homme à Dieu est un 
lien purement passif, abstrait, métaphysique, dirai-je, ou plutôt 


_ physique; l’homme est confondu avec les créatures privées de rai- 


son et de liberté; et le sentiment religieux n’a rien de religieux. Ou 
bien ce sentiment est religieux, le rapport entre Dieu et l’homme 
est un rapport d’obéissance volontaire et de libre amour, c’est une 
relation active, consciente et volontaire, c’est une relation mo- 
rale (1). 

Est-ce à dire que, d’après nous, il n’y ait rien d’apriorique, 
d’universel, et, en un sens, de nécessaire dans la religion? Non. 
Mais il faut ici distinguer et préciser. 

Nous ne croyons pas qu’il y ait une catégorie du religieux à côté 
d’une catégorie du moral. Les catégories ne s’engendrent pas, elles 
ne s’enveloppent pas, elles ne se supposent pas les unes les autres. 
Elles s'appliquent les unes aux autres, ce qui est bien différent. 
Admettre qu’il y ait une catégorie du religieux à côté d’une catégorie 
du moral, ce serait établir entre le moral et le religieux une sépa- 
ration qui nous paraîtrait erronée, dangereuse, et aussi irréligieuse 
qu'immorale. Nous ne concevons le religieux qu’en fonction du 
moral. 

Au lieu d'établir l’antithèse ou la comparaison entre le religieux 
et le moral, il sera plus profitable de la faire porter, comme je l’ai 
déjà indiqué, sur l’humain et le divin. | 

Comment connaissons-nous nos semblables? 

Un être conscient doué de tendances et de volontés, disons un 
enfant, à l’occasion des images et des autres sensations qui l’af- 
fectent intérieurement, peut observer et observe ces trois choses : 


(1) « Schleiermacher résout la religion dans un sentiment de dépendance 
absolue — de pure et complète passivité. — Cette théorie repose sur une 
conception panthéiste de l’être divin. — Aucun sentiment semblable à celui 
de la dépendance absolue ne peut exister, l’esprit étant incapable d’éprouver 
un sentiment de néant — une conscience d’inconscience. — S'il pouvait 
exister, il n'aurait aucun caractère religieux, parce qu’il serait entièrement 
aveugle et irrationnel. — Dans la théorie de Schleiermacher, la conscience 
morale et la conscience religieuse se détruisent mutuellement, la première 
affirmant et la dernière niant notre liberté et notre responsabilité » (Flint, 


_Theism, p. 346). 
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1° qu’en correspondance avec ses propres déterminations, il y a telles 
images ou tels sons ou tels mouvements produits, et qu’il a lui- 
même le pouvoir de produire tels mouvements, telles images ou 
tels sons à volonté; 2° que des phénomènes de ces mêmes genres 
ont lieu sans sa participation, sans qu’il ait conscience d’en être 
l’auteur, et le touchent, le modifient; 3° enfin que parmi ceux-ci il 
s’en trouve certains groupés de la même manière précise que le 
sont ceux qui résultent de son action à lui, volontaire ou involon- 
taire. L’être conscient en infère l’existence d’autres êtres, sem- 
blables à lui-même ou non, qui lui sont représentés par ces groupes 
de signes et d’effets. Il localise ainsi extérieurement les causes de 
cértaines de ses sensations dans certains groupes de phénomènes, 
et il entre en communication avec les autres êtres par le moyen des 
signes qu'il est capable d’instituer et qu’ils sont capables de com- 
prendre. La connaissance que j’ai de mes semblables est une con- 
naissance indirecte, obtenue à la faveur d’une induction et par 
l’usage spontané des notions préalables d’extériorité et de causa- 
lité — la notion d’extériorité, c’est-à-dire celle de l’existence pos- 
sible d'êtres différents de moi ou de ma conscience, la notion de 
causalité, c’est-à-dire l’idée que j'ai d’être l’auteur, le sujet actif de 
certaines de mes modifications : je transporte la cause ainsi connue 
à ces êtres extérieurs supposés. D’après cela, l’existence externe 
n’est pas immédiatement saisie; c’est un sentiment naturel et une 
croyance naturelle, dont le fondement gît dans une interprétation 
des faits conforme à mon organisation mentale. Et j'obtiens un tel 
nombre de vérifications constantes de mon hypothèse que le doute 
n’est jamais tenable pour moi. Il n’en faut pas tant pour croire fer- 
mement. Or les ignorants et même plus d’une fois les savants se 
servent ainsi spontanément de leurs facultés intellectuelles : il y a 
là un acte de confiance en la bonté de notre constitution. Cette con- 
fiance est instinctive. Mais lorsque, philosophant, nous venons à 
nous demander sur quoi nous pouvons bien appuyer cette confiance 
instinclive, nous ne trouvons que la conscience morale. Sommes- 
nous tenté de mettre en doute la légitimité de cet instinct, de cette 
confiance? ce qui nous oblige à chasser le doute, c’est l’intérêt de la 
moralité. Ainsi un raisonnement inductif, application spontanée 
des catégories de causalité et de finalité, peut suffire pour produire 
la croyance à des existences extérieures; mais combien ce raison- 
nement est forüfié, confirmé, assuré, rendu décisif et impératif par 
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les idées de devoir et de droit! Sans doute il ne faut pas pousser 
cette thèse jusqu’à la rendre étroite, excessive, inacceptable, jus- 
qu’à refuser la conscience du monde extérieur aux êtres qui, pour 
y arriver, ne passeraient pas par la conscience du devoir. Il ne faut 
pas nier que l’existence du monde extérieur puisse être affirmée 
indépendamment de toute notion proprement morale, en vertu d’une 
impulsion puissante dont le sentiment et les passions sont de suffi- 
sants mobiles. Mais il n’en faut pas moins insister sur le rôle de la 
notion du devoir au point de vue d’un idéalisme solipsiste auquel il 
s’agirait d'échapper et que nul argument de logique pure ne saurait 
atteindre en son dernier retranchement. Comme le dit M. Renouvier, 
on a le droit de regarder la loi morale comme le véhicule philoso- 
phique pour quitter la position logiquement inexpugnable du moi 
phénoménal unique et passer du doute à la croyance. 

On remarquera qu’il en est de même pour la croyance à notre 
existence personnelle. Sans doute la conscience psychologique suffit 
pour donner la certitude de l’existence actuelle du moi; mais la con- 
science morale est le plus solide lien des états de conscience psy- 
chologiques passés, présents et futurs, et, par suite, le meilleur et 
le plus sûr fondement de cette unité synthétique qui se continue et 
se conserve identique à elle-même et qui constitue la personne. 

Pour la croyance à notre existence personnelle comme pour la 
croyance à l’existence de nos semblables, la conscience morale est 
non seulement le fondement dernier aux yeux du philosophe, mais 
elle est encore, je ne dis pas pour tout être, mais pour tout homme, : 
un des facteurs essentiels de l’affirmation. 

Il en est de même pour la connaissance de Dieu. Nous acquérons 
la connaissance de Dieu aussi simplement que celle de nos sem- 
blables, et nous l’acquérons de la même manière (1). Dans les deux 
cas, nous concluons de certains faits à leur cause; des manifesta- 
tions de certaines qualités qui nous sont connues par la conscience 
(volonté, intelligence et bonté) à l’existence de ces qualités comme 
à leurs causes. Nous n’avons aucune connaissance directe ou im- 
médiate, instinctive ou aprioristique de notre Créateur, pas plus 
que de nos semblables ; mais nous avons en nous-mêmes une con- 


(1) Ces vues sont admirablement développées par le professeur Flint dans 
son bel ouvrage sur le théisme. On remarquera combien elles concordent avec 
notre anthropomorphisme moral. (Voir le chapitre sur le symbolisme.) 
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science personnelle directe d'intelligence qui nous rend capables 
d’inférer avec confiance que les œuvres et de Dieu et des hommes 
ne peuvent avoir pris leur origine que dans des intelligences ana- 
logues à la nôtre. Nous croissons dans la connaissance de l’esprit 
de Dieu comme nous croissons dans la connaissance des esprits des 
hommes, en nous familiarisant avec leurs actes. Enlevez l'univers, 
nous ne connaîtrions pas plus Dieu que nous ne pourrions con- 
naître un homme qui n’aurait pas de corps. Notre Père céleste 
nous est connu absolument comme notre père terrestre. Celui-ci est 


aussi invisible que celui-là. Aucun être humain n’en a réellement . 


vu un autre. Aucun sens n’a pour objet la volonté, la sagesse, la 
bonté. Il faut que l’homme infère l'existence de ses semblables, car 
il n’en a pas la perception immédiate; il ne peut avoir quelque in- 
formation sur le caractère qu’en faisant usage de son intelligence, 
parce que le caractère n’est pas chose qu’on puisse entendre avec 
l'oreille, voir avec l’œil, toucher avec le doigt. Pourtant un enfant 
n’est pas longtemps à apprendre qu’un esprit est près de lui. Zn- 
cipe, parve puer, risu cognoscere matrem. Les mouvements de la 
physionomie de la mère sont des signes d’après lesquels l’enfant 
infère spontanément les sentiments maternels. Dès qu’il se connaît 
lui-même, il découvre facilement un esprit semblable au sien, autre 
néanmoins que le sien, lorsque les signes d’une activité spirituelle 
se manifestent à lui. Le procédé d’inférence par lequel il s'élève 
des œuvres de l’homme à l’esprit qui a produit ces œuvres, n’est 
pas plus légitime, plus simple ou plus naturel que celui par lequel 
il s'élève de la nature au Dieu de la nature. ; 
Toutefois si le procédé est le même dans son essence, et si l’on 
peut dire, aussi, que l’homme religieux obtient pour soi, de son 
hypothèse, un tel nombre de vérifications constantes que le doute 
n’est plus tenable pour lui, il peut y avoir et il y a sans contredit 
entre la connaissance de nos semblables et la connaissance de Dieu 
ou des dieux des différences de degré, comme aussi des différences 
dans les conditions d'application. C’est ce qui explique pourquoi il 
y a des athées, tandis que, pratiquement, nul ne doute de l’exis- 
tence de ses semblables. Les faits qui établissent l’existence de nos 
semblables sont groupés ensemble dans des limites d'espace et de 
temps qui permettent de les observer facilement. Ils sont en eux- 
mêmes si simples et si familiers que tous les esprits sains en tirent 
aussitôt l’inférence naturelle qu’ils comportent. Les faits qui éta- 
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blissent l’existence de Dieu exigent, pour être convenablement in- 
terprétés, plus d'attention et de réflexion, plus d’étendue et d’éléva- 
tion d’esprit. Si nombreux qu’ils soient, on peut en détourner le 
regard, et on l’en a souvent détourné. Si clairs et si éclatants 
qu'ils soient, la frivolité, le préjugé et le péché peuvent rendre 
l’âme aveugle à leur signification. Dans le fait de l’athéisme, il n’y 
a rien d’incompatible avec cette vérité, que le procédé par lequel 
l'esprit est conduit à la croyance en Dieu présente le même carac- 
tère naturel et direct, mais inductif que le procédé par lequel il est 
conduit à la croyance en l’existence d’esprits qui lui ressemblent, 

Notre être spirituel tout entier est constitué et organisé pour saisir 
Dieu dans et par ses œuvres. Tous les principes essentiels de notre 
nature mentale, quand ils sont appliqués à la considération et à la 
contemplation du monde, nous conduisent de l’univers à la sagesse 
créatrice. Toute la nature extérieure à nous est une révélation de 
Dieu ; toute la nature en nous a été faite pour la réception et l’inter- 
prétation de cette révélation (1). 

Ici encore la conscience morale se montre à nous sous le double 
aspect : 1° de facteur concomitant avec les notions rationnelles pour 
la production spontanée de la croyance en Dieu, et 2° de fondement 
dernier de cette croyance pour qui vient à la mettre en doute. Natu- 
rellement, c’est sur ce second aspect qu’insiste surtout le philosophe 
ou le théologien. S’il est un adepte de la méthode morale, qui est 
la vraie, il montre que la croyance en Dieu est un postulat de la 
raison pratique, c’est-à-dire une croyance particulière impliquée 
par la croyance générale à la valeur réelle, objective de la raison 
pratique elle-même; il déclare qu’il y a là un jugement synthétique 
a priori, pour parler la langue de Kant, et que ce jugement pose 
la nécessité morale de l’existence de Dieu pour que le monde moral 
puisse exister : Dieu doit exister. Toutefois il maintient que ce ju- 
gement ne prouve pas l’existence de Dieu, laquelle on affirme par 
un acte de foi, parce qu’on veut croire au devoir et à tout ce qui 
est postulé par le devoir. 

Tout cela est exact, seulement il faut se garder de prétendre, 
sous peine de tomber sous le coup de l’objection déjà adressée à 
M. Sabatier, que tous les hommes, y compris les hommes primilifs, 
aient fait ces raisonnements et aient eu ces suites d'idées claire- 


(1) C’est bien là la pensée de Paul dans Rom. 1, 19-20. 
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ment, abstraitement, philosophiquement, présentes à l'esprit. Il 
faut d’ailleurs distinguer entre les idées proprement dites, et les 
formes ou lois a priori. L'idée peut être incompréhensible sans la 


conscience; certaines idées peuvent ne pas se comprendre sans la : 


réflexion, tandis que la loi ou la forme peut se concevoir en dehors 
de toute idée représentative, puisqu'elle est constitutive de l’être et 
que la constitution est évidemment antérieure à la représentation. 

Il y a donc, dans la connaissance de Dieu, comme dans celle de 
nos semblables, combinaison d'éléments dérivés de l'expérience 
avec des éléments rationnels aprioriques parmi lesquels figurent en 
premier lieu les éléments moraux. 

L'idée de l’existence de nos semblables engendre l’idée de nos 
relations avec eux — relations morales, puisque eux et nous, nous 
sommes des êtres moraux. Semblablement l’idée de l’existence de 
Dieu (ou des dieux) engendre l’idée de relations entre nous et Dieu : 
or ce sont justement ces relations morales (1) entre les hommes et 
Dieu (ou les dieux) qui constituent la religion. 

Il faut ici rapprocher le mot d’Aristote : &v0ownos œûser rohtrixèy 
Coüov de la définition de M. de Quatrefages qui fait de l’homme un 
animal religieux. La religiosité de l’homme est analogue à sa 
sociabilité et s'explique de même, et les deux définitions se com- 
plètent l’une l'autre. 


« Nous pouvons dire d’une manière générale, écrit M. Dur- 
kheim (2), que la caractéristique des règles morales est qu’elles 
énoncent les conditions fondamentales de la solidarité sociale. Le 
droit et la morale, c’est l’ensemble des liens qui nous attachent les 
uns aux autres et à la société, qui font de la masse des individus 
un agrégat un et cohérent. Est moral, peut-on dire, tout ce qui est 
source de solidarité, tout ce qui force l’homme à compter avec 
autrui, à régler ses mouvements sur autre chose que les impulsions 
de son égoïsme, et la moralité est d'autant plus solide que ces liens 
sont plus nombreux et plus forts. La société n’est donc pas, 
comme on l’a cru souvent, un événement étranger à la morale ou 


. 
(1) Par morales, j'entends : qui tombent sous la catégorie de l'obligation. 
Il va sans dire que les relations des hommes avec Dieu peuvent être immo- 
rales en ce qui concerne l’homme (de même que les relations des hommes 
entre eux) si l’homme pèche et se corrompt et fausse sa conscience. 
(2) De la division du travail social, p. 447-448. 
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qui n’a sur elle que des répercussions secondaires; c’en est, au 
contraire, la condition nécessaire. Elle n’est pas une simple juxta- 
position d'individus qui apportent, en y entrant, une moralité 
intrinsèque; mais l’homme n’est un être moral que parce qu’il vit 
en société, puisque la moralité consiste à être solidaire d’un groupe 
et varie comme celte solidarité. Faites évanouir toute vie sociale, 
et la vie morale s’évanouit du même coup, n’ayant plus d’objet où 
se prendre. » 


Nous aurions bien des restrictions à apporter à ces déclarations ; 
notamment nous ne saurions accepter l’espèce d’antithèse, de con- 
tradiction même, établie par le savant auteur entre la dépendance 
(produite par la solidarité) et la liberté, antithèse qui va jusqu’à 
nier la liberté et son rôle. Mais enfin il y a beaucoup de vrai dans 
ces idées de M. Durkheim. 

En marquant les mêmes réserves, et, en particulier, celle qui 
se rapportent à l’opposition dépendance — liberté, nous pour- 
rions, en regard de ce tableau de la moralité, placer une description 
symétrique de la religiosité. La religion est l’ensemble des liens 
qui nous attachent individuellement et génériquement à Dieu. Est 
religieux tout ce qui est source d’union morale avec Dieu. La reli- 
gion est d'autant plus solide et d’autant plus développée que ces 
liens sont plus nombreux et plus forts. Faites évanouir toute soli- 
darité morale entre les hommes et Dieu (Dieu conçu comme une 
personne morale analogue à l’homme), et la vie religieuse s’éva- 
nouit du même coup, n’ayant plus d’objet où se prendre. 

Remarquons ici que, une fois que l’idée de Dieu (ou des dieux) 
est apparue à l’homme, les commandements moraux cessent d’être 
envisagés purement et simplement dans leur essence psycholo- 
gique ; ils sont rattachés dans notre pensée à la volonté divine. Le 
caractère distinctif des esprits religieux, c’est la tendance à se 
représenter la Zoi sous la forme de la volonté. Et nous rencon- 
trons ici cette définition de la religion donnée par Kant et bien 
préférable à celle de Schleiermacher : « la soumission obligatoire 
à la volonté d’un législateur moral. » 

Il ne faut pas se borner là. La religion, nous l’avons dit, est 
affaire de l'être tout entier. Toutes.les facultés et puissances de 
l’homme y sont intéressées. 

A la connaissance partie rationnelle, partie empirique, à l’élé- 
ment volontaire, correspond et se joint un sentiment. Ce serait 
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tomber dans une profonde et grave erreur que de se laisser aller à 
méconnaître cet élément par réaction contre un mysticisme qui 
immole au sentiment l’intelligence et la volonté. Le sentiment a sa 
part qui est très grande. Toutefois, il faut observer, ce qui ne 
diminue nullement le rôle du sentiment, que ce qui est postulé par 
Ja morale, c’est un Dieu personnel; les vrais dieux des vraies 
religions (1) ont toujours été personnels; les sentiments que l’on 
éprouve pour un Dieu personnel ou pour des dieux personnels ne 
diffèrent pas en nature de ceux qu’on éprouve pour des personnes 
humaines. Au reste, les sentiments religieux et les sentiments mo- 
raux ont été intimement et comme indissolublement unis, dans le 
judaïsme et le christianisme en particulier, mais non pas exclusive- 
ment, par l'intermédiaire du sentiment du péché et du besoin de 
grâce et de relèvement. 

Telle est, pour nous, la genèse de la religion. Et à la lumière des 
résullats auxquels nous sommes parvenu, nous accepterions aisé- 
ment la définition que MM. Goblet d’Alviella et Maurice Vernes 
donnent des idées religieuses : 


« la croyance à l’existence d'êtres surhumaññs, qui interviennent 
d’une façon mystérieuse dans la destinée de l’homme et que celui-ci 
cherche à se concilier par différents moyens » (2). 


Et nous souscririons aisément aussi à la défimition de M. Re- 
nouvier : 


« La religion dont nous voyons sans cesse des penseurs occupés 
de chercher des définitions qui se trouvent être tantôt vagues et 
tantôt trop particulières, est simplement un produit des espérances 
et des craintes des hommes, suivant ce qu’ils imaginent au sujet 
des puissances invisibles et ce qu’ils croient devoir faire pour se 
les concilier » (3). 


Nous remarquerons toutefois que ces définitions doivent être 
complétées de deux façons : 


(1) Je dis les vraies religions non par antithèse aux fausses religions, mais 
par antithèse aux religions qui ne sont pas réellement des religions, qui sont 
plutôt des philosophies, des métaphysiques. 

(2) « Histoire et philosophie religieuses », dans la Revue phüôsophique de 
février 1894, p. 194. 

(5, « Esquisse d’une classification » (Critique religieuse, t. VII, p. 653). 
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1° En ce qui concerne les religions concrètes, actuelles, par la 
prise en considération des conséquences de la chute morale et reli- 
gieuse, du mal, du péché; 

2° En ce qui concerne la religion en général, par la prise en con- 
sidération non pas seulement du côté subjectif, mais aussi du côté 
objectif : je veux dire l'existence réelle de Dieu (comme l'existence 
réelle de nos semblables), l’action réelle, positive et libre de Dieu 
(comme l’action réelle, positive et libre de nos semblables). 

Autrement dit, il faut tenir compte de la révélation et du péché. 
Mais nous aurons l’occasion de nous expliquer sur ces deux points. 
Revenons à M. Sabatier. 

6° Il nous paraît qu'il y a contradiction entre la théorie de la 
genèse de la religion (A. L., p. 204; R. C., p. 260) et la théorie de 
l’évolution de la religion (Æ. L., p. 232; R. C., p. 340). Dans la 
théorie de l’évolution, M. Sabatier proclame l’antériorité de la reli- 
gion à la morale; l’évolution se partage en trois moments; or, 
l’un de ces trois moments, la période de l’égoïsme, c’est-à-dire le 
tiers de l’évolution, a précédé l’éclosion, dans la conscience psycho- 
logique de l’homme, de l’idée de justice et de devoir. Dans la théorie 
de la genèse, ce qui engendre éternellement et nécessairement la 
religion dans le cœur de l’homme, c’est le conflit entre la science - 
et la morale (responsabilité, obligation, liberté, bien): donc {a mo- 
rale est antérieure à la religion. La contradiction est flagrante. — 
Ce n’est pas tout. Dans la théorie de l’évolution, M. Sabatier assure 
que l’idée de justice et de devoir n'apparaît en l’homme qu’au 
secoud stade, donc après un long développement; il y a eu des 
hommes en qui l’idée de devoir et de justice n’existait pas (premier 
stade); notre auteur parle là en emptriste et en évolutionniste. Mais 
dans la théorie de la genèse, M. Sabatier déclare que la responsa- 
bilité et l’obligation sont des lois essentielles et des formes néces- 
saires de la volonté absolument comme la nécessité logique est la 
loi de la pensée; notre auteur parle ici en aprioriste kantien. Il 
faudrait pourtant se décider. 

En ce qui nous concerne, nous ne saurions hésiter. Nous repous- 
sons d’abord la thèse de l’antériorité de la religion à la morale. 
Elle nous paraît contredite par les faits. Il est incontestable que les 
idées religieuses les plus élémentaires, celles que l’on trouve chez 
les peuplades les plus rapprochées de l’état prétendu primitif, impli- 
quent des manières de voir et de sentir étroitement solidaires d’un 
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ordre moral bien ou mal entendu. Il est erroné de prétendre que les 
religions se sont établies dans l’indépendance de la morale. L'ana- 
lyse des religions montre au contraire qu’elles sont originairement, 
suivant l’expression de M. Renouvier, « des fonctions des notions 
morales existantes » (1). En définitive, « nous ne pouvons connaître 
Dieu comme un être moral avec lequel nous sommes en relations 
morales, si nous n’avons pas de notions morales avant.de connaître 
Dieu » (2). 

Nous repoussons ensuite la thèse qui représente l’homme pri- 
mitif comme dépourvu de toute idée morale. Ou l’homme primitif 
est un homme, ou il ne l’est pas. S'il ne l’est pas, n’en parlons plus, 
et renvoyons-le à l’histoire naturelle. S'il est un homme, ce n’est 
donc pas un être indéfinissable à mi-chemin entre l’animal et 
l’homme, c’est un être moral et rationnel. Si primitif qu’on le sup- 
pose, l’homme n’est point là où n’est pas la notion du devoir, avec 
la raison et la liberté que cette notion implique : 


« Ni le philosophe, ni le naturaliste et l’observateur ne peuvent 
être admis à nous parler d’un homme existant ou supposable en 
dehors de toute relation sociale, et qui n’aurait pas la notion du 
tien et du mien, qui ne protesterait pas contre un vo dont il 
serait victime, Or, une telle protestation est inséparable de l’idée 
du droit, donc de celle du respect dû, ou devoir, donc de la justice 
et de l’impératif de moralité. Clair ou obscur que se trouve le prin- 
cipe ainsi senti et compris, appliqué correctement ou incorrecte- 
ment, il faut toujours qu’il ait son expression dans une société 
donnée, quelque élémentaire qu’elle soit, pour répondre aux besoins 
sociaux du groupe le plus réduit. Voilà donc la nature du senti- 
ment moral fixée dans la justice et jointe à l’intelligence quelconque 
d’une obligation attachée à la conduite de chacun... Le formel est 
à considérer plus que le matériel de la moralité quand il s’agit de 
définir une nature morale. Or, on peut affirmer hardiment que tout 
homme imaginable, en sa qualité d'homme, et alors même qu’on 
en chercherait l’exemplaire premier dans le sauvage le plus dé- 
gradé, a ce caractère formel empreint dans son esprit. Il l’a premiè- 
rement dans la connaissance d’une loi de respect (justice) n'importe 


(1) Voyez les articles de M. Renouvier sur la psychologie de l’homme pri- 
mitif, Critique philosophique, 1875, 4 année, t. I et II; spécialement dans le 
t. I, p. 105-106, 365, 366-367, et dans le t. II, p. 7 et 179. 

(2) Prof, Flint, Antitheism, p. 241. 
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comment limitée et pratiquée. Secondement, il l’a dans un idéal de 


perfection personnelle, n'importe comment définie (mérite propre 
ou pour soi-même) qui lui représente l’individu tel qu’il le conçoit, 
tel qu’il le voudrait. Ces deux traits réunis sont ce qui constitue 
une nature morale » (1). 


M. Sabatier aime à parler de la distinction kantienne entre la 
Jorme et la matière du jugement. Et il lui est arrivé d'écrire : 


« Dans le devoir il y a deux choses : le côté formel ou le senti- 
ment de l’obligation, qui est en effet absolu, qui ne se laisse pas 
discuter, et devant lequel je m’incline avec le plus profond respect. 
Mais il y a aussi la matière où s'applique l'obligation, et là dessus 
on discute et l’on peut utilement discuter » (2). d 


Comment n’a-il pas vu, ou comment a-t-il pu oublier un instant, 
que, s’il faut distinguer dans les jugements moraux la forme et la 
matière, la matière provient sans doute de l’expérience, mais la 
forme n’en provient pas? La forme est une catégorie de l’esprit 
humain préalable à l’expérience, condition de l’expérience, quoique 


ce soit l'expérience seule qui la mette en acte et en provoque 


l'exercice. L'idée d'obligation, de devoir est première, irréductible, 
constitutive de notre nature mentale; la critique philosophique peut 
etdoit la constater, en dégager, en préciser les caractères, sans cher- 
cher à l'expliquer, c’est-à-dire sans chercher à la ramener à d’autres 
idées ou à d’autres sentiments quelconques ; toute tentative de ce : 
genre est, par la nature des choses, vaine et chimérique. Ou bien 
elle aboutit à une solution qui n’en est pas une; la réponse sup- 
pose elle-même l’obligation, ce qui donne lieu à la même question, 
laquelle revient toujours, et à l'infini, à chaque réponse nouvelle. 
Ou bien elle aboutit à détruire l'obligation; en prétendant la faire 
sortir de mobiles purement passionnels où elle n’est point contenue, 
elle anéantit le vrai sens du mot et les vrais caractères de l’idée. 
L'obligation est une catégorie de l’esprit humain. Et s’il en est 
ainsi, il est étrange de prétendre que pendant tout un tiers de l’évo- 
lution religieuse, l’homme a pu agir et vivre sans que cette caté- 


(1) « La psychologie de l’homme primitif » (Critique philosog hique, 1875, 
vol. I, p. 110-111). 
(2) Église libre, 17 juillet 1891. 
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gorie fonctionnât, sans que l’expérience la mît en branle, sans. qu’il 
se sentit obligé, responsable. L'homme, en tant qu'homme, est spé- 
cifiquement moral. Dès qu’il a agi, l'obligation est entrée en jeu, 
et l’idée du devoir et de la justice (je ne dis pas la théorie de Kant) 
a fait son apparition. 

7° Ce qui frappe encore dans les théories de M. Sabatier, c’est 
l’absence de la liberté. I] ne la nie pas explicitement. Mais il s’en 
passe. « Sans aborder ici le problème de la liberté », dit-il lors- 
qu'il expose le conflit tragique qui engendre la religion (1). Mais 
la question de la liberté est-elle vraiment indifférente au problème 
de l’essence de la religion? — La liberté est également négligée 
dans la théorie de l’évolution de la religion. M. Sabatier écrit : 


« L'homme n’est pas fait, il devient et doit se faire lui-même en 
réalisant l’idée spirituelle de sa nature d'homme » (A. L., p. 232; 
R. C', p. 340). 


L'homme doit se faire lui-même. Est-ce une obligation? Alors, 
puisque l’idée de justice et de devoir n’éclôt dans la conscience 
qu’au second stade, il faudrait dire qu’il y a obligation avant l’obli- 
gation, devoir avant le devoir : ce qui est contradictoire. Ou bien, 
si c’est non une obligation, mais une nécessité, voilà donc le sens 
du terme devoir pour M. Sabatier : la nécessité, et‘alors tout doit 
se passer nécessairement dans l’évolution. Au reste, notre évolu- 
tionniste ne nous montre pas à un moment donné la liberté succé- 
-dant à la nécessité. Et d’ailleurs si la liberté intervenait, la régularité 
de l’évolution ne serait-elle pas compromise? Ce serait évidemment 


(1) L’honorable M. Jean Dartigue (La Vie nouvelle, 3 mars 1894) cite juste- 
ment le passage auquel je fais allusion comme un passage « sur la réalité du 
libre arbitre », Il est certain que, détachées du contexte et du système, ces 
quelques lignes font l’impression de provenir d’un partisan convaincu de la 
liberté. Mais prenons en considération : {1° l’omission constante de la liberté* 
dans toute la théorie là où un partisan n’eût pas manqué de la faire intervenir; 
2° l'orientation et la (endance de toute la doctrine; 3° les mots mêmes : « sans 
aborder ici le problème de la liberté ». Et alors, si nous relisons les déclara- 
tions reproduites par M. Dartigue, peut-être arriverons-nous à cette conclu- 
sion qu'après tout il n’y a rien là que ne fussent disposés à accepter (en l’in- 
terprétant) certains des subtils adversaires contemporains de la liberté, qui 
tiennent beaucoup à conserver le mot sans la chose, et tout le vocabulaire 
relatif à cette réalité sans cette réalité elle-même. 
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très fâcheux. Enfin, nous nous heurtons à ces mots : « la vie libre 
de l'esprit ». Faut-il comprendre que l’homme n’est pas libre avant 
d’être esprit? Alors il n’est pas libre dans tout le cours de l’ascen- 
sion, et l’évolution tout entière de la religion se fait dans la né- 


cessité ? 


8° Quant on nie explicitement ou implicitement la liberté, on ne 
peut plus accorder grande importance à la notion du péché et à 
l’idée de la chute. C’est en effet ce qui arrive à notre éminent théo- 
logien. Et pourtant le sentiment du péché n’a-t-il donc joué aucun 
rôle dans la « genèse » et |’ « évolution » de la religion? J'entends : 
de la religion actuelle, car je ne tiens pas le péché pour le créateur 
de la religion en son essence. Dieu a fait l’homme à son image pour 
que des relations morales s’établissent entre l’homme et lui; avant 
la chute, l’homme devait être moral et religieux. Ce n’est pas la chute 
qui a constitué l’obligation pour l’homme de servir Dieu, de lui 
obéir, de l’aimer et de vivre en communion avec lui. Mais le péché 
a été un puissant facteur des religions historiques, les seules que 
nous puissions étudier directement. Et l’on se rappelle le mot de 
M. Renouvier : 


« La religion n’est rien si elle n’est la reconnaissance du péché 
dans le général et le particulier et la rédemption du pécheur. » 


Le religion est née, suivant M. Sabatier, d’une désespérance, 


_ d’une détresse « psychologique », d’un conflit entre la raison pra- | 


tique et la raison théorique... — Tout cela est bien singulier. — 
Ce qui prend la place du sentiment du péché, c’est la science. 
Comme il serait facile de crier ici encore à l’intellectualisme! Le 
rôle d'agent nécessaire dans le développement moral et religieux 
que quelques théologiens ont voulu faire jouer au péché et qui 
n’est assurément pas son véritable rôle, M. Sabatier le fait jouer à 
la science : 


« N'oublions pas que nous sortons du néant ou, si l’on veut, de 
l’inconscience et que nous émergeons lentement à la lumière de la 
vie de l’esprit. L'homme n’est pas, il se fait. Quand on y regarde 
bien, on découvre que cette irréductible antinomie, qui nous déses- 
père, est la condition même de son développement spirituel. L’es- 
prit ne se dégage des liens de la nature, sa mère, que par une lutte 
incessante. Qui dit lutte dit opposition et victoire. L'expérience 
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démontre que rien ne spiritualise, n’approfondit et ne purifie plus 
la moralité que les contradictions de la science » (R. L., p. 209; 
R. C., p. 265). 


C’est en vérité trop nous demander que de vouloir nous faire 
concéder une telle place à la science dans la formation de la mora- 
lité et de la religion. Sans vouloir méconnaître le moins du monde 
la piété personnelle de M. Sabatier qui est entièrement hors du 
débat (1), comment ne pas douter si nous avons bien une conception 
identique non pas de la connaissance religieuse, mais de la piété 
même? La religion de M. Sabatier a pour rôle essentiel de forüfier 
l’homme contre les contradictions de la science; la nôtre a pour but 
premier de le fortifier contre le péché. 

9% Aussi bien la conception que nous critiquons n’exclut-elle pas 
le péché et la chute? L’idée de désordre est-elle compatible avec 
l’idée de l’immanence divine, de la toute présence de Dieu? Com- 
ment une perturbation grave, disons même quelconque de l’ordre 
moral, aurait-elle pu se produire dans un monde pénétré de l’im- 
manence divine? Dans l'univers moral comme dans le monde 
physique, tout doit être bien, évolution, progrès continu. Dès lors 
le mal lui-même doit être bien. Le péché est un moindre bien, une 
imperfection relative, une phase nécessaire, une condition indis- 
pensable du progrès, une loi de l’évolution! Et en effet l’homme 
n’est pas, il se fait. Il devient esprit. La chair qui est le non-être 
de l'esprit n’en est-elle pas le commencement nécessaire? L'homme 
ne doit-il pas passer par la chair pour s'élever à l'esprit? Et voilà 
le péché expliqué, légitimé. Car il n’y a dans l'humanité qu’un 
développement normal qui, de la chair, son commencement infime 
et nécessaire, l’élève à l’esprit, son terme idéal, non moins néces- 


{1) Nous pouvons nous approprier ici ces paroles de M. Renouvier : « fl 
ne s’agit entre nous que de dialectique, et nous devons toujours éviter d’im- 
puter aux personnes morales la pleine responsabilité des conséquences que 
nous tirons nous-mêmes de leurs raisonnements. De fort honnêtes gens, des 
« saints ».même quelquefois, ont soutenu des doctrines qu’il nous est permis 
de qualifier d’ « odieuses ». On pourrait dire d’eux et de leurs systèmes, si la 
comparaison n’était pas malséante, quelque chose d’analogue à ce que lim- 
pur Martial disait de sa vie et de ses vers : qu’il ne fallait pas juger de l’une 
par les autres » (Réponse de M. Renouvier à M. Fouillée, Critique philo- 
sophique, 3 juillet 1879, p. 345). 
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saire. Et ainsi nous aurons le précieux avantage d’effacer, de sup- 
primer le mal moral de Phistoire; nous pourrons la lire sans indi- 
gnation et sans honte, y trouver le spectacle d’un mouvement où 
tout se légitime devant la raison, où la responsabilité individuelle 
ne joue aucun rôle, où les iniquités les plus odieuses sont mises 
sur le compte de l’erreur et de l'ignorance, l'erreur et l'ignorance 
sur le compte de la nécessité; nous pourrons suivre les phases de 
ce mouvement avec une admiration sereine que ne viendront 
point troubler les jugements de notre conscience ; l'humanité passée 
nous paraissant innocente malgré ses vices et irréprochable malgré 
sa corruption, nous puiserons, dans ce spectacle apaisant, une plus 
grande indulgence pour l’humanité présente, une appréciation plus 
favorable de l’histoire que nous font nos contemporains, en un 
mot une satisfaction plus complète de nous-mêmes et de tout ce 
qui nous entoure. 

10° La construction de M. Sabatier fondée sur la contradiction 
intime, l’antinomie ontologique et naturelle qu’il découvre en 
l’homme, m’a remis en mémoire une construction de J.-J, Rous- 
seau. Le parallèle n’est pas sans intérêt. 

Chacun de nous, d’après Rousseau, possède deux espèces de sen- 
timents innés : des sentiments pour lui-même, des sentiments pour 
ses semblables ; sentiments égoïstes (1), sentiments moraux (2). 
Nous sommes ainsi partagés, tiraillés en sens contraire, par les 
sentiments égoïstes et les sentiments moraux. Il y a donc une con- 
tradiction intime en notre nature. Cette contradiction veut être 
résolue ; elle ne peut l’ètre que par la croyance en Dieu et à la vie 
future ; de sorte que la vie morale a besoin de cette double croyance 
pour se compléter. La croyance en Dieu est nécessaire pour don- 
ner autorité et force aux sentiments moraux, en les montrant con- 
formes à l’ordre éternel des choses. La croyance à la vie future est 
nécessaire, parce qu’elle nous promet l’harmonie entre nos ten- 
dances naturelles, c’est-à-dire entre notre amour inné du bien-être 
et notre amour inné du bien moral. 

A la construction du professeur de Paris, on pourrait préférer 
celle de Rousseau, qui, au moins, oppose à la morale non pas la 
science, mais l’égoïsme, c’est-à-dire le péché. Mais Rousseau, 


(1) Cf. avec la conscience du moi de M. Sabatier. 
(2) CI. avec la conscience du monde de M. Sabatier. 
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comme M. Sabatier, fait au fond abstraction de la chute. J’admets 
bien le conflit dont il parle, mais ce conflit n’est pas primitif, il est 
dérivé, il est le produit d’une déchéance (1). Il faut distinguer entre 
la religion en son essence pour l’homme normal et la religion pour 
l’homme tombé, c’est-à-dire pour l’homme actuel, l’homme tel que 
nous le connaissons par notre propre conscience, par nos relations 
avec nos semblables, et par l’histoire aussi haut qu’elle peut re- 
monter. 

11° Nous avons déjà dit qu’il y avait eu de la religion avant qu’il 
y eût de la science. M. Dubois-Reymond, un savant bien authen- 
tique, déclare, au sujet du besoin de vérité, que ce tourment aurait 
été inconnu à l’antiquité classique, dont cette lacune expliquerait 
l'infériorité scientifique et industrielle si étrange à côté de ses dons 
éminents, et il serait le fruit propre du christianisme, de cette reli- 
gion de l’esprit, qui, exigeant la foi encore plus que les œuvres, et 
la foi en des faits jugés historiques, enseigne aux hommes le haut 
prix du vrai. La foi chrétienne aurait de la sorte enfanté sa grande 
rivale, l’entrave moderne à sa propagation jusque là triomphante, 
la science, qui date à peine du xvr siècle. Et M. Tarde adopte cette 
vue dans son livre sur les Lois de l’imitation (2). Aïnsi, d’après 
MM. Dubois-Reymond et Tarde, la foi chrétienne a enfanté la 
science (3), tandis que d’après M. Sabatier la science a enfanté la 
religion, antérieurement à la religion chrétienne. Nous ne nous 
sentons guère porté à accepter telle quelle ni l’une ni l’autre de 
ces manières de voir. Mais en vérité, s’il fallait choisir, nous pré- 
férerions celle de MM. Tarde et Dubois-Reymond à celle de 
M. Sabatier. 


(1) On peut en dire autant pour le conflit dont parle M. Sabatier. S'il y a 
un Dieu créateur, juste, sage et bon, comment imaginer que, dès le début de 
son existence, l’homme ait trouvé en soi une contradiction irréductible, une 

-antinomie terrible et tragique, un conflit désespérant entre la conscience du 
moi et la conscience du monde? Il faudrait admettre que Dieu a bien mal 
fait les choses, si l’on n’admettait pas plutôt que ce conflit, bien loin d’être 
primitif, est dérivé et postérieur à la chute, qui l’a constitué en portant le 
désordre partout. 

(2) P. 140. . 

(3) MM. Dubois-Reymond et Tarde se rencontrent avec M. Secrétan, d’après 
lequel c’est un « phénomène historique incontestable que la religion est la 
source commune des lois, des arts, des sciences mêmes » (Principe de la 
morale). 
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12° La méthode que suit M. Sabatier pour rechercher l'essence 
et la genèse de la religion me paraît sujette à contestation. 

En analysant une brochure de M, Porret, il s’exprimait naguère 
en ces termes : 


« M. Porret essaie de confirmer le résultat de sa psychologie 
religieuse par des témoignages empruntés à l’histoire des religions. 
Nous n’exprimerons qu’un regret, c’est qu’il ne se soit pas tenu 
davantage à l’examen des religions les plus élémentaires, à celle 
des peuples non civilisés ou aux formes primitives des autres. 
Les religions où s’est produit un grand développement de pensée 
ne peuvent plus guère servir à l’étude psychologique de la reli- 
gion, puisqu'il sera toujours bien difficile d’y discerner ce qui vient 
de la nature et de la réflexion humaine » (1). 


Je crois cette méthode très discutable et très peu scientifique, 
comme j’essaierai de le montrer tout à l’heure. Sous prétexte d'éviter 
de mettre le christianisme actuel dans les origines, on courtle risque 
d'aboutir à réduire le christianisme au résidu étriqué de religiosité 
insuffisante qu’on statue pour les origines. Mais au fait M. Saba- 
tier lui-même n’applique pas dans sa rigueur son système. Il 
mêle deux procédés. 

Au fond, il utilise pour définir la religion : 1° des expériences, 
sentiments ou idées propres et particuliers à une classe actuelle, 
moderne, mais très spéciale, très limitée, les sentiments des lec- 


teurs de MM. de Vogüé, Paul Desjardins, Wagner, Maurice Bar- 


rès, etc. ; 2° des expériences, sentiments, idées propres à un homme 
qui, suivant l'hypothèse, se dégage à peine de l’animalité, en qui 
l’idée morale n’existe pas encore. Et c’est en mêlant ces deux classes 
d'éléments, dont on pourrait presque dire qu’ils sont hétérogènes, 
qu’il décrit la genèse et l’évolution de la religion. — Il ne nous 
semble pas que ce soit ainsi qu’il faille procéder. Il faut opter 
entre les hommes d’aujourd’hui et les hommes primitifs, et opter 
pour les hommes d’aujourd’hui, en vertu de la règle élémentaire 
qui veut qu’on aille du connu à l’inconnu, du donné à l’hypothé- 
tique. Se transporter dans les origines, les décrire par le menu 
comme si l’on y avait assisté, pour en déduire l’état actuel, ce n’est 
pas une bonne méthode ni en science ni en philosophie ni en reli- 


(1) Annales de bibliographie théologique, 25 avril 1890. 
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gion. Il convient au contraire de partir de l’état actuel pour en 
inférer, dans la mesure du possible, les origines. C’est ce qu’a très 
justement déclaré M. Renouvier : 


« La vraie méthode, la méthode scientifique, exige qu’au lieu de 
descendre hypothétiquement des premiers hommes inconnus aux 
peuples actuels, sur la foi d’un développement imaginé «à priori, 
on rétrograde de nous à eux par toutes les voies d'informations 
possibles et aussi loin que faire se peut, vers les commencements 
des nations et des civilisations diverses » (1). 


Et c’est là également la manière de voir de M. Secrétan (2). C’est 
donc dans la religion actuelle qu’il faut prendre pied pour définir 
la religion. Il faut partir des sentiments, expériences et idées 
actuels, mais il ne faut pas, comme l’a fait M. Sabatier, prendre 
ces idées, expériences et sentiments, dans une catégorie aussi 
particulière, aussi limitée, savoir dans une très petite partie des 
esprits « fin de siècle » en France. Il faut élargir le champ de 
l’observation et de l’étude et s’attacher aux hommes vraiment et 
complètement religieux, disons par exemple aux chrétiens. 

Mais la religion, nous dit-on, ne peut être comprise que par son 
évolution. Il faut l’étudier dans ses gradations ascendantes à travers 
les différents types des religions antéhistoriques et historiques. 
Nous protestons contre cette assertion. En supposant même qu'il y 
ait une vraie évolution religieuse, ni la religion ni son évolution 
ne peuvent être comprises que par l’homme religieux arrivé au 
terme actuel de l’évolution religieuse. On se condamne à une 
continuelle pétition de principe, en voulant procéder, de degré en 
degré, à l’explication des moments et des formes de la religion, 
desquels on ne peut avoir même l’ombre d’une connaissance 
autrement que par des analogies avec la religion que l’on a soi- 
même, avec les phénomènes religieux qu’on éprouve soi-même ou 
que d’autres éprouvent autour de vous. La religion chrétienne, si 
elle est actuellement la religion idéale et parfaite (et M. Sabatier 


(1) Critique philosophique : « La psychologie de l’homme primitif, » 1875, 
t. VII, p. 367. | 

(2) CI. Le principe de la morale. Introduction : La religion. — Voir aussi 
Science, philosophie, religion, leçon d'ouverture de M. Allier, 1893, p. 27-29. 
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l'avoue, puisqu'il va même jusqu’à déclarer, ce qui est contraire à 
son point de vue, comme nous le verrons, qu’elle est absolument 
définitive), explique les religions antérieures, mais les religions 
antérieures n’expliquent pas la religion chrétienne. 

Il me semble qu’en opérant cette correction de méthode, on ne 
courrait pas le risque de passer sous silence le péché, comme le 
fait M. Sabatier. On se convaincrait que la religion actuelle est bien 
la solution d’un conflit, non pas d’un conflit entre ce que nous 
sommes et ce qui est, mais d’un conflit de nous-mêmes avec nous- 
mêmes, et non pas d’un conflit entre la science et la morale, ou 
entre la conscience du moi et la conscience du monde, mais d’un 
conflit moral entre l'idéal et la réalité, entre ce que je dois être et 
ce que je suis, entre la vocation morale et religieuse de l’homme 
et le péché (1). On ne pourrait plus alors faire abstraction du péché, 
qui est d’ailleurs un fait pour le philosophe et l'observateur, en 
dehors de toute religion. 

13° L'observation des faits par la méthode expérimentale sérieu- 
sement appliquée, et dirigée par des principes moraux, établit que 
l'humanité est dans un état de péché, et que dire : l’espèce est 
tombée, ce n’est pas faire une théorie, c’est simplement constater 
un fait. Mais si l'humanité est tombée, est-il admissible qu’elle soit 
naturellement dans des rapports normaux avec Dieu, et que foutes 


(1) M. Sabatier était mieux inspiré lorsque, dans la brochure sur l’origine 
du péché dans le système théologique de Paul, il écrivait : « Je ne fais pas 
ce que je veux, et je fais ce que j’abhorre, dit plus loin lapôtre. Rien n’est 
plus juste. Ainsi éclate dans l’homme un tragique conflit qui va s’aggravant 
par tous les efforts qu’il fait pour y mettre fin, conflit où périt l’homme 
naturel divisé et armé contre lui-même et d’où la seule grâce créatrice de 
Dieu peut faire sortir l’homme spirituel ou l’homme nouveau » (p. 13). D’ail- 
leurs, il va sans dire que nous sommes loin d’endosser toutes les assertions 
de cet écrit. Ainsi nous y trouvons du « conflit tragique » une explication 
que nous ne saurions accepter : « Tout le mystère est ici : métaphysique- 
ment inévitable, le péché est moralement coupable et digne de condamna- 
tion. Voilà le conflit tragique dans lequel s’agite la conscience de Paul 
comme sa pensée » (p. 33). Non, ce n'est pas conflit tragique qu’il faut dire 
ici, ni mystère, mais bien contradiction, contradiction dans les termes et 
contradiction avec la conscience morale. (Voir sur cette question l’étude 
de Ch. Bois dans la Revue théologique de juillet-septembre 1887. — Cf. 
C. Bruston, Revue de Lausanne, 1” janvier 1894 : « Le parallèle entre Adam 
et Jésus-Christ », p. 42, note 1.) 
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ses religions, passées ou actuelles, telles quelles, puissent définir 
la vraie religion, telle qu’elle est et doit être, et n’en soient qu’au- 
tant de stades évolutifs? Non. Par le fait du péché, l’ordre des 
choses a été bouleversé, la face de Dieu s’est voilée. Les diverses 
religions historiques que nous connaissons, sauf l’hébraïsme et le 
christianisme, si le christianisme est vrai, émanent sans doute du 
besoin religieux, mais d’un besoin corrompu et déformé par le 
péché. Et les idées qu’elles se forment de Dieu n’en sont trop sou- 
vent que de grossières caricatures, bien loin d’en être des approxi- 
mations successives de mieux en mieux réussies. D'ailleurs, comme 
il y a, d’une part, action incessante de Dieu pour prévenir autant 
que possible les effets du mal et de l'erreur, et, de l’autre, liberté 
partielle de l’homme, la série historique des religions ne saurait 
former une évolution chronologique soit en progrès continu soit en 
décadence continue. Pour obtenir une hiérarchie, il faut la cons- 
truire en faisant abstraction de l’ordre chronologique. 

Introduisons ces idées dans l’évolution de la religion telle que 
M. Sabatier nous la présente (. L., p. 232; R. C., p. 340). Il s’im- 
pose immédiatement que la chute doit y être intercalée — à un 
moment ou à un autre, peu importe, car plusieurs théories peuvent 
être présentées et soutenues. Mais le fait de la chute doit intervenir. 

Si nous mettons la chute avant le développement indiqué par 
M. Sabatier, alors l’ascension de l'être intérieur de l’homme ne 
nous apparaîtra plus normale, ni continue; nous verrons, dans le 
rapport égoïste où il est avec Dieu au début, la dégénérescence, 
l’altération de la vraie religion. Et alors, étudiant les faits à la lu- 
mière de cette idée, nous pourrons chercher à établir une théorie 
sur la marche des religions et leur développement dans la mesure 
où il y en a un, après les avoir divisées en deux classes : les reli- 
gions de l’homme relativement laissé à lui-même, la religion du 
peuple au sein duquel Dieu intervient positivement. 

Si nous mettons la chute au milieu du développement indique 
par M. Sabatier, nous avons donc une théorie évolutionniste sur la 
produetion de l’homme; l’homme se dégage de l’animalité et monte 
à la vie libre de l'esprit. Comment? c’est là un point fort difficile à 
éclaircir. Qu'est-ce que l'esprit? et comment l’homme peut-il se 
faire lui-même? comment peut-il se faire libre? Passons sur ces 
difficultés. À un moment ou à un autre, l’homme, devenu un être 
moral, pèche, l'humanité tombe. Cette chute n’est-elle pas néces- 
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saire? Et dès lors n’est-elle pas niée en tant que chute et le péché 
en tant que péché? Passons encore, supposant toutes ces difficultés 
vaincues et tous ces problèmes résolus. La chute a eu lieu. Et dé- 
sormais la religion n’est plus ce qu’elle devrait être et ne se déve- 
loppe plus normalement. Il faut que Dieu intervienne, mette à part 
un peuple auquel il se révèle surnaturellement et dans lequel il 
prépare la future révélation complète et définitive qui sera la reli- 
gion parfaite : 


« Nier le surnaturel, a écrit fort justement M. de Loës dans un 
excellent travail qui est tout entier à lire, c’est nier la liberté de 
Dieu, et, indirectement, nier la liberté de l’homme, qui a rendu, 
par le fait de ses fautes, une révélation nouvelle nécessaire. L'homme 
devait être relevé, délivré. Puisqu’ il'est libre, cette œuvre ne pou- 
vait s’accomplir d'une manière magique, sans sa coopération. Et, 
pour que celte coopération fût possible, il était indispensable qu'il 
connût le plan de Dieu à son égard, qu’il sût l’intention de Dieu de 
lui faire grâce, de le sauver. Cela, il ne pouvait pas le deviner, ni 
le découvrir par lui-même. Il fallait donc que Dieu, après avoir 
conçu le plan de l’œuvre salutaire, révélât à l’homme sa volonté. 
L’a-t-il voulu? Les faits se chargeront de nous instruire; l’histoire 
nous dira que Dieu s’est révélé » (1). 


14° La seule distinction que fasse M, Sabatier à propos de reli- 
gion, c’est la distinction entre religion extérieure et religion inté- 
rieure. Mais cette distinction n’est pas bien claire. Qu'est-ce qu’une 
religion extérieure, d’après notre auteur ? Pareille religion ne 
peut exister selon lui, puisqu'il est de l’essence de la religion d’être 
intérieure. Que s’il y a en fait des religions extérieures, c’est donc 
que la définition de M. Sabatier est inexacte et qu’il a défini une 
classe de religions au lieu de donner une définition applicable à 
tout l’ensemble des phénomènes religieux. Ne faudrait-il pas dire 
plutôt que toute religion est à la fois extérieure et intérieure? 

Notre théologien ne fait aucune distinction entre les divers sens 
du mot religion : religion naturelle d’abord au sens où l’entend 
Jules Simon et la philosophie spiritualiste ; puis, dans les religions 
positives, religions païennes d’une part, et, d'autre part, religion 


(1) Dieu s'est-il révélé? Conférence de M. A. de Loës dans Pro Christo. 
Conférences apologétiques publiées par M. Byse, p. 42. 
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hébraïque et chrétienne. Dirons-nous que pour lui il n’y a pas de 
révélation, d'intervention positive de Dieu? Il protesterait, et à bon 
droit, semble-t-il. Il y croit tellement qu’il la met partout. Seule- 
ment la mettre partout, n’est-ce pas s’exposer à ne la mettre nulle 
part? Quand on déclare le surnaturel si universel et si constant 
qu’il se confond avec le naturel lui-même et n’en difière plus en 
nature ni en degré, le surnaturel n'existe plus. Tandis que le 
déisme niait le miracle et la révélation, le panthéisme, on le sait, 
a fait de tout phénomène de la nature un miracle et de toute l’his- 
toire une révélation continue : ce qui revient au même que de nier 
révélation et miracle. Voici ce que M. Sabatier a écrit dans les 
Annales de bibliographie théologique : 


« Ya-t-il, peut-il y avoir une forme de piété absolument vide? 
y a-t-il, peut-il y avoir une religion quelconque sans quelque révé- 
lation? Ici toute prière de l’homme nous paraît impliquer une 
réponse de Dieu. Tu ne me chercherais pas si lu ne m'avais pas 
déjà trouvé. Donc la religion positive de Dieu est aussi universelle 
que la religion elle-même. Les deux notions deviennent insépa- 
rables. Mais alors ne faut-il pas renoncer à la vieille antithèse des 
religions fausses et des religions vraies? Au lieu de cette opposition 
absolue, n’avons-nous pas dans les religions et dans les révélations 
de Dieu une succession progressive et une hiérarchie? Les reli- 
gions naturalistes primitives forment la base générale. Au-dessus 
s'élèvent les religions polythéistes du groupe aryen. La conscience 
religieuse d'Israël apparaît comme le point culminant de la religion 
dans l’antiquité et la conscience de Jésus comme le point culmi- 
nant de la conscience d'Israël. Il semble qu’à ce point de vue la 
distinction entre révélation naturelle et révélation surnaturelle 
court également grand risque de s’effacer... Chaque religion en 
effet se classera d’après son rapport avec l'idéal religieux lui- 
même. Le christianisme sera la religion définitive, parce qu'il est 
la religion parfaite, c’est-à-dire qu’en lui la religion est adéquate 
à son idée » (1). 


Ici encore, M. Sabatier fait abstraction du péché. Il considère 
l'humanité comme capable de s'élever normalement jusqu’à l'idéal 
religieux. Certainement l'humanité aurait pu y réussir... si elle 
n’était pas tombée! Mais la chute est un fait, un fait et non une 


(1) P. 58. 
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théorie. Nous sommes d’accord avec M. Sabatier pour croire et 
affirmer que si Dieu a laissé à elle-même l’humanité en dehors 
d'Israël, ce n’a jamais été d’une façon complète et absolue; cet 
abandon a été très réel, mais très relatif. Croire que Dieu s’est 
révélé à certains hommes d’une manière toute particulière etunique 
dans tels faits extraordinaires, ce n’est pas affirmer qu’il ne se 
révèle nulle part ailleurs. Nous croyons que, dans tous les temps et 
dans tous les pays, lorsqu'il y a eu des âmes droites et sincères 
cherchant Dieu et s’efforçant vers le bien, il y a eu une certaine 
réponse de Dieu, une certaine action de Dieu : voilà pour l'individu. 
Et nous croyons aussi que Dieu a préparé l’humanité tout entière 
à recevoir le christianisme, la religion définitive du salut : voilà 
pour l’humanité. Mais nous apportons ici des distinctions qui nous 
paraissent postulées par toute conception positive du christianisme. 
Il y a des différences de degré dans l’action de Dieu — et nous 
rappelons que dire différence de degré, ce n’est pas dire petite diffé- 
rence, vu que la suite des nombres est indéfinie — et il y a même 
des différences de nature et des différences de but. Dieu, disions- 
nous, à préparé toute l’humanité à recevoir le christianisme. A le 
recevoir, oui. Mais ce sont spécialement et uniquement les Hébreux 
qu’il a préparés à l’enfanter. 

La conception de M. Sabatier est donc foncièrement négative (1) : 


(1) Dans un récent article (« Histoire et philosophie religieuses », dans la 


Revue philosophique de février 1894), M. Maurice Vernes, après avoir repro- 


duit le programme du Parlement des religions de Chicago, écrivait : « Et 
maintenant, tirant les conséquences de ce programme, qui est assurément 
une des choses les plus nouvelles qu’on ait vues à Chicago, nous nous per- 


- mettrons de dire que quiconque y a adhéré de fait ou d’esprit, a pris par cela 


même l'engagement implicite : 1° de considérer toutes les religions, sinon 
comme exprimant au même titre la vérité, au moins comme exprimant une 
partie de la vérité; 2° en conséquence, de les traiter toutes avec respect et défé- 
rence; 3° d'abandonner les livres sacrés de son choix à la rigueur de l’examen 
littéraire, comme on fait pour les livres sacrés du prochain; 4 de renoncer 
à l’idée d’une révélation unique et spéciale, pour admettre une révélation 
générale de Dieu à la conscience humaine, qui s’est produite, bien qu'avec 
une valeur inégale, en tous temps et en tous lieux » (p. 207). Il est clair 
que M. Sabatier sur ces quatre points est d'accord avec M. Maurice Vernes. 
— Pour nous, nous ferons observer que le troisième point indiqué est accordé 
depuis longtemps par tous les protestants évangéliques (Ci. Évangile et 
Liberté, par C. Bois : Conférence sur le libre examen). — Quant au qua- 
trième point, il décèle un vice de logique : on peut admettre à la fois ung 
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faisant abstraction du péché, il ne conserve que l’action générale, 
universelle de Dieu que nous reconnaissons comme lui tout en la 
faisant plus variable, plus mobile, plus libre, plus personnelle qu’il 
ne la fait, et il rejette l’action spéciale que nous maintenons et qui 
à nos yeux tracera toujours une ligne de démarcation bien nette 
entre la religion hébraïque et la réligion chrétienne d’une part, et, 
de l’autre, toutes les religions de l’univers, même hiérarchisées. 


révélation générale de Dieu à la conscience humaine, variable suivant les 
temps, les lieux, les individus, et une révélation spéciale unique dans son 
genre; c’est justement ce que nous faisons. — Quant au premier point, nous 
n’approuvons pas la façon intellectualiste qui y est adoptée de présenter la 
religion. La religion, objectivement, est avant tout non pas une vérité, mais 
une histoire (ce qui n'exclut pas la vérité, loin de là). Nous dirons que les 
religions constituent l’histoire des rapports de Dieu avec l’homme, rapports 
plus ou moins troublés par le péché, relations dans lesquelles l’homme d’un 
côté est plus ou moins pécheur, tandis que de l’autre Dieu agit plus ou 
moins, se révèle diversement, poursuit des buts spéciaux. — Quant au 
deuxième point, nous répliquons par ces paroles de M. Pillon : « Nous devons 
nous élever au nom de la philosophie, au nom du criticisme, contre cette 
phrase banale : toute croyance est sacrée. M. Janet l’a cueillie dans le jardin 
public où fleurissent les lieux communs du libéralisme prudhommesque. Eh 
non! mille fois non, toute croyance n’est pas sacrée. Parlez-nous de linvio- 
labilité de la personne, du droit qu'a chaque esprit de se tromper et de se 
détromper, de former et de maniiester librement ses croyances, droit que la 
société civile doit reconnaître et garantir également à tous. A la bonne heure! 
Mais ne venez pas nier le mal intellectuel. Ne venez pas nous dire qu’il faut 
tenir pour sacrée la croyance à la morale et à la politique du Syllabus. Une 
croyance peut être considérée, objectivement, comme doctrine. Est-il pos- 
sible de réputer sacrées des doctrines dont la logique nous montre clairement 
les conséquences malfaisantes? Une croyance peut être considérée, subjective- 
ment, comme état mental. Est-il possible de nier que cet état mental dé- 
pende, en certains cas, d’un état passionnel inférieur, immoral et parfaite- 
ment indigne de respect? » (Critique philosophique, 24 janvier 1878, p. 416). 


d'a aies die, mien DCE he. 
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CHAPITRE VI 


LA THÉORIE DE LA CONNAISSANCE EN GÉNÉRAL ET LA THÉORIE 
DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


I. Au début même de ce travail, je citais le mot de M. Sabatier : 
« Il n’y a point de philosophie sérieuse qui ne débute aujourd’hui 
par une théorie de la connaissance. » Immédiatement après avoir 
écrit ces lignes, notre auteur ajoute : 


« La connaissance religieuse ne saurait exciper d’aucun privi- 
lège. La critique en est d'autant plus nécessaire que l'illusion y 
est plus facile et se revêt d’un caractère sacré. Le théologien qui 
entreprend la tractation scientifique des idées religieuses sans avoir 
au préalable mesuré la portée de l’instrument qu’il emploie et la 
valeur des matériaux qu’il met en œuvre, ne sait pas proprement 
ce qu'il fait. » 


Des doutes et des réserves ne peuvent manquer de se présenter 
iei.: (B 
. La tentative du savant théoricien n’est-elle pas contradictoire en 
soi? en d’autres termes, un essai de théorie de la connaissance 
religieuse, en dogmatique, ne renferme-t-il pas une pétition de 
principe ? 

En effet, remarquez que cette théorie de la connaissance reli- 
gieuse, d’après les paroles que nous avons citées, doit se trouver 
au début même de la théologie, de la dogmatique. C’est ce que 
M. Sabatier a exprimé très nettement dans les thèses qui résument 
son fravail et qui ont été publiées par Éoangile et Liberté ; 
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« Le théologien ne peut aborder le travail dogmatique sans 
avoir, par devers lui, une ferme théorie de la connaissance en gé- 
néral et de la connaissance religieuse en particulier. » 


M. Sabatier entreprend donc sa théorie de la connaissance reli- 
gieuse avant de traiter les diverses doctrines théologiques; et le 
travail que nous discutons ici sera le premier paragraphe ou tout 
au moins l’un des premiers chapitres de la dogmatique future que 
M. Sabatier veut bien nous promettre et dont je ne suis pas le der- 
nier à souhaiter vivement l’apparition. 

Mais il se trouve d’autre part que cette théorie de la connais- 
sance religieuse est édifiée au moyen d'idées supposées a priori, de 
résultats doctrinaux tacitement admis. C’est ainsi que M. Sabatier 
s'appuie sur une certaine conception de Dieu, du péché, de la reli- 
gion, de même qu’il se fonde sur une certaine conception de la 
nature et de l’esprit — toutes conceptions qui non seulement ne 
sont pas établies, mais ne sont même pas toujours clairement indi- 
quées et formulées, de sorte que l'incertitude et l’obscurité s’ajou- 
tent à la pétition de principe. Mais laissons pour le moment de 
côté l’obscurité et l’incertitude, et tenons-nous-en à la pétition de 
principe. 

En vérilé n’aurait-on pas le droit, sans lui faire injustice, de 
considérer la théorie de la connaissance religieuse de notre auteur 
comme le résultat des doctrines que cette même théorie servira 
ensuite à établir et à prouver? Et alors n’y a-t-il pas cercle vicieux ? 
Je veux justifier mes doctrines particulières au moyen de ma théorie 
de la connaissance religieuse, mais ma théorie de la connaissance 
religieuse elle-même n’est-elle pas au fond un produit bien ou mal 
déguisé de mes doctrines particulières ? 

Qu'est-ce à dire? Revenons-nous, pour la retirer, sur la déclara- 
tion par laquelle nous avons commencé, d'accord avec M. Sabatier ? 
Et puisqu'il faut sans doute éviter les cercles vicieux, renonçons- 
nous à toute théorie préalable de la connaissance? 

Oui et non, il faut distinguer. 

Il faut distinguer entre une théorie de la connaissance en général, 
et une théorie de la connaissance religieuse. Une théorie de la 
connaissance religieuse, au début d’une dogmatique, nous paraît 
faire courir à son auteur lé risque de tomber en d’incessants pa- 
ralogismes. L’objection s’adresse ici à la dogmatique future de 
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M. Sabatier et à ses rapports avec la théorie actuelle de la connais- 
sance religieuse plutôt qu’à cette dernière théorie considérée en 
elle-même. Si nous pouvions faire abstraction de la dogmatique 
future qui nous est annoncée, rien ne serait plus légitime assuré- 
ment que de consacrer un article de revue, dans lequel il va de soi 
qu’on ne peut tout dire, à examiner les caractères de la connaissance 
religieuse. Pour établir ces caractères, l’auteur serait bien obligé 
sans doute de partir de certaines idées sur Dieu, sur le péché, ete. 
Mais, tout en revendiquant pour soi-même, le cas échéant, le droit 
de contester, de récuser, de remplacer ce point de départ, le critique 
ne pourrait refuser à l’auteur le droit de prendre un point de dé- 
part doctrinal, théologique dans une étude de ce genre. Seulement 
M. Sabatier lui-même appelle notre attention sur le caractère de 
sa théorie : elle est et veut être une introduction à sa dogmatique 
future, et il estime que toute dogmatique doit débuter par une 
théorie de la connaissance religieuse. C’est ce qui nous paraît logi- 
quement contradictoire. À notre sens, si l’on dit que toute dogma- 
tique doit débuter par une théorie de la connaissance en général, 
on a parfaitement raison, mais non plus si l’on dit: par une théorie 
de la connaissance religieuse. 

Que faut-il donc faire? S’abstenir de toute théorie de la connais- 
sance religieuse, ou renvoyer semblable théorie à la fin de la dog- 
matique? se passer de méthode, ou attendre pour s’en donner une 
d’avoir terminé le travail et de n’en avoir plus besoin? 

Il me semble bien que c’est à cette impasse que nous conduit la 
théorie de M. Sabatier et le point de vue où il s’est placé. C’est ce 
qui va s'expliquer dans les considérations suivantes : 

II. L'honorable professeur distingue fortement, sinon nettement, 
entre connaissance en général et connaissance religieuse en parti- 
culier. En un sens, on ne peut pas ne pas admettre une semblable dis- 
tinction. Mais jusqu’à quel point la façon dont M. Sabatier l’opère, 
est-elle fondée? Est-il admissible que les procédés, méthodes, | 
instruments et opérations de l'esprit humain soient totalement | 
différents dans le domaine religieux de ce qu’ils sont dans les 
autres domaines ? Ritschl a-t-il raison de déclarer que la connais- 
sance religieuse est radicalement contraire à la connaissance scien- 


tifique ou théorique, et que ce sont des fonctions opposées de l'esprit | 


humain? Spencer est-il dans le vrai lorsqu'il considère le mode 


scientifique et le mode religieux comme deux modes de penser 
8 


: 
: 
: 


| 


114 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


antithétiques, deux modes antithétiques de la conscience, comme 
le pôle positif et négatif de la pensée? Il ne nous le semble pas. 


« Comme c’est toujours le même esprit qui s'applique à la phy- 
sique et qui s’applique à la psychologie ou à la métaphysique, il ne 
peut changer, en passant de l’une à l’autre, ses procédés généraux, 
et s'imposer une métamorphose qui rappellerait celle du maître 
Jacques de Molière » (1). 


Et en effet il y a sans doute des objets de connaissance divers; . 


et, par suite, il y a, à ce point de vue, des méthodes différentes 
dans la métaphysique par exemple ou dans la physique, de même 
que la méthode de la physique diffère de la méthode des mathéma- 
tiques. Mais c’est toujours et partout le même esprit humain, un, 
identique à lui-même dans son essence et dans ses procédés, qui 
connaît. C’est ce qui a été fort bien mis en ste par le criticisme. 
M. Pillon écrit : 
Il faut 


« supprimer la barrière qu’élèvent orgueilleusement le positiviste 
et le matérialiste entre les certitudes scientifiques et les croyances 
proprement dites. En réalité, il n’y a que des croyances. C’est un 
grand genre qui renferme plusieurs espèces, différant entre elles 


par les objets auquels elles s'appliquent, par les motifs qu’elles | 


allèguent, par l’action plus ou moins puissante, plus ou moins 
* générale de ces motifs sur les esprits. Ces différentes espèces se 
classent sous trois étiquettes principales : science, philosophie, 
religion. Mais elles ont un caractère commun essentiel : la dépen- 


(1) Remacle, dans la Revue de métaphysique et de morale, novembre 1893, 
p. 598. — Cf. ces paroles de R. Worms dans la Revue internationale de 
sociologie, janvier 1893, p. 12 : « A science neuve, méthode neuve, dit-on 
parfois. Si on entend par là que l'esprit humain, chaque fois qu’il aborde 
l’étude d’un nouvel objet, doit employer dans ses procédés d’observation une 
technique particulière, nous y souscrivons volontiers... Que si, au contraire, 
on veut dire que, en entrant dans un nouvel ordre d’études, l'esprit humain 
doit radicalement changer de méthode, en un mot, qu’il y a autant de mé- 
thodes que de sciences, nous ne le pouvons absolument pas admettre. Nous 
avons dans un précédent travail soutenu celte idée, hardie peut-être, mais 
dans laquelle la réflexion n’a fait que nous confirmer, qu’il n’y a pour toutes 
les sciences qu’une seule et unique méthode. » 
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dance où elles sont, dans une mesure plus ou moins grande, de la 
passion et de la volonté; et, par ce caractère, elles forment, dans 
le sujet croyant, une série où l’on peut passer de l’une à l’autre 
par gradations insensibles. C’est peut-être l’erreur dominante de 
notre temps de vouloir établir une distinction tranchée de nature 
entre les inductions scientifiques et les inductions philosophiques 
et religieuses » (1). 


Et M. Renouvier formule de la façon suivante les relations entre 
la philosophie et les sciences : 
La science a pour objet 


« l’étude des phénomènes et la recherche de leurs lois, à l’exclu- 
sion des essences et des causes. Or, la philosophie doit se borner 
elle-même à l'étude des phénomènes et à la recherche de leurs 
lois. Elle ne reste pas pour cela moins profondément distincte de 
toutes les sciences constituées, pour deux raisons capitales. Pre-- 
mièrement, son sujet est universel, et elle a, à l’égard de toutes 
les connaissances possibles et de toutes les méthodes, le caractère 
d’une critique générale; ce qui fait qu’elle ne peut pas être simple- 
ment regardée comme leur ensemble, cet ensemble devant être 
systématique, et quelque méthode supérieure devant dès lors 
apporter le système, ou les principes et moyens de l’examen des 
systèmes. Secondement, la philosophie aborde des questions que 
nulle science n’est apte à résoudre, ni faite pour se poser, et le 
posilivisme, qui prétend que ces questions doivent être bannies, 
pour cette raison, des objets de méditation de l'humanité, introduit 
une décision gratuite, arbitrairement limitative des spéculations 
de l’esprit et des forces de la conscience » (2). 


On voit que, pour le criticisme, le domaine de la philosophie 
n’est pas celui des sciences. Et voici comment M. Renouvier for- 
mule les rapports entre la philosophie et la religion : 


« Où est donc la distinction capitale, car il y en a bien une, 
entre une philosophie et une religion ? Æ{le réside dans la nature 
de l’objet des affirmations, plus que dans la méthode capable de 
les justifier à l'esprit. Et de cette diversité des objets, il en naît 
une autre, de nature morale, qui achève de nous transporter dans 


(1) Critique philosophique, 1880, t. XVI, p. 69. 
(2) Ibid., 1885, t. XXVI, p. 135-136. 
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une espèce différente. La philosophie, telle qu’elle s’est montrée 
partout et de tout temps, prend pour objets les phénomènes de 
l'esprit ou de la nature, dans leur généralité... Les religions se 
rapportent toujours à un fait déterminé et de nature historique, à 
une révélation, à une parole, à un livre, enfin à un événement qu’il 
faut d’abord croire, et de la foi et interprétation duquel on tire les 
vérités dont on sent le besoin... Il faut bien reconnaître là une 
différence essentielle, encore que les moyens humains d'établir, 
de jusüfier, de transmettre et d'interpréter les affirmations soient 
psychologiquement et moralement les mêmes au milieu de la di- 
versité des croyances. Lorsque la religion que l’on considère est 
le protestantisme, la philosophie étant le criticisme... /a diversité. 
des champs, soit d'analyse, soit de croyance, que s’ouvrent chacun 
de leur côté le philosophe criticiste et le chrétien est tellement 
grande, que, jointe à l’identité de méthode spirituelle, en quelque 
sorte, que nous avons constatée, elle ne peut que fortüfier les 
motifs de bonne entente et de sympathie » (1). 

C’est exactement le contre-pied de la théorie de M. Sabatier, 


d’après lequel 


« les deux ordres de connaissances (connaissances scientifiques et 
connaissances religieuses) se distinguent et se caractérisent par leur 
origine et leur méthode plus que par la différence de leurs objets. » 
(RE ep 210570 07p..206 À 


Avec le criticisme (2), nous soutenons l’inverse et nous disons : 
les deux ordres de connaissances se distinguent et se caractérisent 


(1) Critique philosophique, 1873, t. IV, p. 152 sq. 

(2) Nous nous séparerions toutefois du criticisme sur la question des limites 
des domaines théologique et philosophique. Nous avons déjà eu souvent 
l’occasion de développer cette idée, que la théologie n’est qu’une philosophie 
chrétienne. (Cf. De la certitude chrétienne. Essai sur la théologie de Frank, 
p. 324 et suiv.; Revue de Lausanne, 1890; Rerue de Montauban, 1888; Cri- 
tique philosophique, 1888.) Et nous remarquons que, pour M. Renouvier 
lui-même, la limite qui sépare le domaine théologique et le domaine phi- 
losophique s’est déplacée, faisant rentrer dans la philosophie une partie des 
questions que la théologie peut à bon droit considérer comme siennes. Jadis, 
M. Renouvier rejetait les idées de la création, de l’unité d’origine de l’espèce 
humaine et du monde comme dépassant les bornes de la connaissance; il 
estimait, en ce qui concerne la divinité, que la philosophie doit se borner à 
une affirmation aussi abstraite et aussi générale que possible : l'affirmation 
d’une loi cosmique du bien. C'était affaire aux religions de concevoir d’une 
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par la différence de leurs objets plus que par la différence de leurs 
méthodes, et les différences de méthode qui peuvent être signalées 
proviennent de la différence même des objets. 

Conformément à sa théorie, M. Sabatier s’efforce d’accumuler 
les différences entre la connaissance religieuse et la connaissance 
scientifique : d’après lui, le subjectivisme, la téléologie, le sym- 
bolisme, ce sont là des monopoles de la connaissance religieuse. 
Nous verrons, dans la suite de ce travail, que ces assertions ne 
sauraient être acceptées sans réserves, si l’on pousse l’analyse 
assez loin, 

Ce que nous avons à noter ici, c’est que ce point de vue, que 
nous estimons erroné, conduit M. Sabatier au cercle vicieux que 
nous avons signalé plus haut. Si le procédé de l'esprit est tout 
autre dans la connaissance religieuse que dans la connaissance 
profane, il est clair qu’il faut tout d’abord, en dogmatique, mar- 
quer les caractères de la connaissance religieuse. IL convient 
d'autant plus de commencer par là que l’objet de ces deux sortes 
de connaissances est le même. Une fois que le procédé de la 
connaissance religieuse sera défini, on pourra se mettre à l’œuvre 
et attaquer l’objet à connaître qui est le même pour toute espèce 
de connaissance. Voilà la théorie. — Seulement il se trouve qu’en 
fait, les différences des procédés de connaissance tiennent non 
à l’esprit, qui est toujours et partout ie même, et qui reste tou- 
jours et partout fidèle à lui-même en ses procédés, mais aux 
différences des objets à connaître; par suite, implicitement ou 
explicitement, on est amené à faire intervenir l’objet et des idées 
toutes faites sur l’objet pour établir et fixer la méthode. Et alors la 
conclusion est inévitablement celle que nous avons indiquée : cercle 


façon anthropomorphique cette loi et de se décider pour un ou pour plusieurs 
dieux personnels. Maintenant M. Renouvier reconnaît que la limite des affir- 
mations rattachées rationnellement au criticisme peut et doit être reculée 
plus loin qu’il n'avait autrefois pensé, et que la méthode criticiste permet 
d'affirmer et même conduit à affirmer un Dieu unique, personnel, créateur, 
et de là entraîne à émettre des hypothèses de théodicée. Et l’on sait quelles 
hypothèses séduisantes, mais compliquées et romanesques, M. Renouvier a 
présentées dans la dernière édition de ses Principes de la nature. — Il nous 
semble, quant à nous, que le penseur chrétien a le droit d’aller plus loin, car 
il n’y à pas deux vérités, et le propre d’un esprit philosophique, c’est d’être 
systématique, de viser à l’unité et à l’homogénéité de ses conceptions. 
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vicieux, ou bien absence de méthode; et, si c’est l’absence de 
méthode, absence définitive, ou bien renonciation à toute méthode 
pendant qu’on en aura besoin, quitte à en édifier une quand on 
n’en aura plus que faire. | 

Il me semble que nous pourrions, quant à nous, dans notre point 
de vue, éviter ces extrémités. Et cela, par exemple, de la façon 
suivante : 

D'après nous, la connaissance profane et la connaissance reli- 
gieuse ne forment pas deux genres irréductibles de connaissance. 
La connaissance religieuse, comme la connaissance scientifique, 
n’est qu’une espèce de /a connaissance. La différence entre la 
connaissance scientifique et la connaissance religieuse est une 
différence non pas tant de procédé, de méthode, que de domaine, 
d'objet. Les procédés généraux de la connaissance sont partout 
les mêmes. Il faut done commencer par asseoir la théorie de la 
_ connaissance en général. Cela posé, il faudra déterminer les 
limites de rationalité et de moralité que la religion doit respecter. 
Car les principes premiers de la logique et les principes premiers 
de la morale gouvernent la sphère entière de l’esprit,-et il est 
inadmissible que les religions soient soustraites à la critique, 
échappent aux critères universels de la vérité. Kant a écrit un 
traité souvent discutable sur la religion dans les limites de la rai- 
son pure. Les limites peuvent et doivent être autrement placées. 
Mais l’idée même est juste. Il faudrait donc se former une idée de 
ce que peut et doit être une religion raisonnable, de même que 
Locke, jadis, se plaçant au point de vue spécial du christianisme, 
cherchait à se faire une idée du christianisme raisonnable; avec 
une différence seulement : Locke élaguait et simplifiait de parti 
pris; on s’attacherait au contraire à conserver tout ce qu'il est 
possible en demeurant inattaquable à l’égard de la philosophie et- 
à l'égard des vérités scientifiques, à quelque développement que 
celles-ci doivent un jour atteindre. La connaissance religieuse doit 
observer certaines conditions pour définir son objet, conditions 
rationnelles, qui consistent dans le respect des lois générales de 
l'esprit et des lois de l’expérience, conditions éthiques qui consis- 
tent dans le respect de la loi morale et de ce qu’elle postule ou 
implique. Comme la religion est fonction de la morale, il convien- 
dra d'étudier les postulats et les faits moraux. Aussi M. Pillon 
a-t-il pu dire avec une haute raison : 
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& La méthode la plus simple et la plus sûre, en théologie, n’est- 
elle pas de partir de l’idée apriorique d'obligation et des faits 
psychologiques qui en dépendent pour s'élever aux postulats phi- 
losophiques et religieux ? » (1). 


Après avoir construit les postulats de la liberté, de la divinité, 
de la vie future, etc., et avoir dépeint la vocation idéale de l’homme 
par rapport à lui-même, au monde et à Dieu, vocation de justice, 
d'amour, de bonheur, on placera en regard le tableau de ce que 
l’homme est en fait, de son état de déchéance morale et de per- 
version, de son incapacité à se relever, de son irrémédiable 
impuissance lorsqu'il est livré à lui-même. Alors, rapprochant 
tous ces postulats et toutes ces observations, tous ces faits et 
toutes ces inductions, on sera en mesure de dresser une véritable 
théorie de la connaissance religieuse qui traitera spécialement de 
la révélation, du miracle, etc., au point de vue de leur possibilité 
logique et morale, ou, plus complètement; au double point de vue 
de ce que la rationalité et la moralité permettent et de ce qu’elles 
réclament. On sera ainsi en possession de principes fermes et 
assurés au moyen desquels on pourra étudier spécialement la 
religion. 

Pour l’étudier, il faudra d’abord la définir. C’est alors qu’on 
prendra pour sujet d'étude les hommes religieux actuels : nous 
disions plus haut : les chrétiens. On pourra, pour donner plus 
d’ampleur à la recherche, joindre au christianisme les deux 
grandes religions du mahométisme et du bouddhisme, les étudier 
toutes les trois en elles-mêmes et en les comparant mutuellement 
pour arriver à définir l’essence de la religion. Cette étude, faite 
au point de vue et sous le contrôle de la théorie acquise de la 
connaissance religieuse, aura pour résultats d’une part de définir 
l'essence de la religion, union de l’être lout entier avec Dieu et 
réalisation pour l’homme de son idéal moral, et, d’autre part, de 
montrer que c’est le christianisme qui réalise le mieux l’idée de la 
vraie religion. On pourra alors, en possession de ce résultat, 
remonter par induction jusqu'aux origines, d'autant plus que le 
chrishianisme a la prétention d’expliquer le passé, comme le pré- 
sent et l’avenir, et de fournir la véritable interprétation des reli- 


(1) Année philosophique, 1892, p. 2635. 
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gions dites païennes. Une exposition complète du christianisme 
comprend non seulement une exposition détaillée du christia- 
nisme lui-même, mais aussi une philosophie de l’histoire des 
religions, une « philosophie de l’histoire ». 

Il va de soi que nous nous bornons là à tracer de grandes lignes, 
non un programme absolument fixé; l’ordre général que nous avons 
indiqué devrait être encore précisé dans le détail, voire même, le 
cas échéant, modifié. Mais il nous semble que nous échapperions 
au reproche de cercle vicieux. La théorie de la connaissance reli- 
gieuse serait établie au moyen d’une certaine conception de l’homme, 
de Dieu, et du péché, par exemple? Assurément. Cela est inévi- 
table. Mais au moyen de quelle conception du péché et de Dieu? 
Au moyen de la conception chrétienne? Nullement. Au moyen de la 
conception de Dieu et du péché établie rationnellement et morale- 
ment, dans l’étude sur les limites à respecter négativement et les 
conditions à remplir positivement par toute religion à l’égard de la 
rationalité et de la moralité. Quand je me fonderai sur ma théorie 
de la connaissance pour critiquer la notion de Dieu, du péché dans 
les diverses religions et exposer la doctrine chrétienne, je ne ferai 
pas de cercle vicieux, puisque je me fonderai en définitive sur les 
données et les postulats de l’observation, de la raison et de la con- 
science, ni plus ni moins. 

IT. Il est sûr que si M. Sabatier était entré dans cet ordre 
d'idées, il aurait davantage céveloppé et précisé ses vues sur la 
théorie de la connaissance en général. Mais convaincu de la difié- 
rence, de l’abîme qui sépare la connaissance profane et la connais- 
sance religieuse, il s’est plutôt attaché à caractériser cette dernière 
qu’à étudier la connaissance en soi. 

Aussi, ne puis-je pas dire que, sur la question de la théorie de la 
connaissance en général, ses allégations m’aient toujours paru bien 
complètes et bien suffisantes. Après avoir réfuté d’une façon un 
peu sommaire non seulement l’hypothèse d’une révélation primi- 
tive, mais l’idéalisme réaliste et le nominalisme sensualiste, notre 
auteur célèbre non moins sommairement les mérites de Kant. Il 
écrit, et nous approuvons ces paroles : 


« Les esprits qui pensent se peuvent aujourd’hui diviser en deux 
classes : ceux qui datent d'avant Kant et ceux qui ont reçu l’initia- 
tion el comme le baptème philosophique de sa critique. Ces deux 
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sortes d’esprits auront toujours beaucoup de mal à s’entendre. Les 
premiers sont dogmatiques ou pyrrhoniens. Les seconäs ne com- 
prennent plus ni le pyrrhonisme ni le dogmatisme. Le point de vue, 
pour eux, s’est déplacé. Grâce à Kant, nous jugeons et nos con- 
naissances et notre faculté de connaître elle-même; nous nous 
sommes rendu compte des conditions dans lesquelles elle fonc- 
tionne, des formes qui la déterminent et l’'emprisonnent, des limites 
qu’elle ne saurait franchir. » 


Je dis que j’approuve ces paroles; peut-être bien que si M. Sa- 
batier avait indiqué des noms propres, s’il avait entrepris de donner 
des exemples concrets de ceux qui d’après lui procèdent de Kant et 
de ceux qui d’après lui n’en procèdent pas, notre appréciation 
pourrait différer de la sienne (1); mais comme il n’a pas cilé de 
noms propres, nous pouvons passer. 


(4) Dans une note de notre Dogme grec (p. 29, n. 2), nous rappelions la 
déclaration de M. Sabatier : « M. Godet est resté platonicien... nous sommes 
plutôt kantien. » Et nous ajoutions : « Cette distinction entre kantiens et 
platoniciens a eu un véritable succès dans son temps. Ce n’est pas ici le lieu 
de contester le kantisme de M. Sabatier, ou le ylatonisme de M. Godet, peut- 
être un peu superficiellement affirmés. Qu'il nous suffise de remarquer — et 
cela ne laisse pas d’être assez piquant — que c’est d’un des disciples les plus 
authentiques de Kant, le criticiste M. Pillon, que M. Sabatier, le soi-disant 
kantien, reçoit un formel et catégorique désaveu. Au fond, M. Sabatier est 
bien plus évolutionniste que kantien. » — Nous avons trouvé une sorte de 
confirmation partielle de nos assertions dans un article de M. Fouillée dont, 
au reste, nous n’endossons nullement les théories. La première phrase de cet 
article intitulé : « La sensation et la pensée selon le sensualisme et le plato- 
nisme contemporains » (Revue des Deux-Mondes, 15 juillet 1887), est la sui- 
vante : « Les disciples contemporains de Descartes ou de Leibniz et ceux 
mêmes de Kant sont tous au fond platoniciens. » Tout le long de l’article, les 
noms de Platon et de Kant se trouvent accolés. MM. Rabier et Renouvier 
sont couramment appelés : « nos platonisans », «les platoniciens », « les mo- 
dernes platoniciens », « les modernes sectateurs de Platon ». Nous nous bor- 
nons à relever deux phrases de l’article : « C’est l’appétit et la volonté qui a 
ainsi déterminé ce que Kant et les platoniciens nomment la matière de la 
connaissance » (p. 400). Et p. 412-413 : « Il y a donc, en définitive, dans tout 
acte de l'esprit, trois éléments dus à la conscience et inexplicables par lin- 
fluence du dehors; ces éléments ne sont point, comme l’ont soutenu Platon et 
Kant, des formes intellectuelles, des cadres « priori, des idéalités, des rap- 
ports intelligibles, mais au contraire quelque chose de fondamental, d’inté- 
rieur et de vivant. C’est d’abord la sensation... puis l'émotion... enfin la voli- 
tiôn motrice. » — Cf. aussi l'ouvrage de M. Fouillée sur Za psychologie des 
idées-forces. 


ie 
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M. Sabatier a raison d’écarter le pyrrhonisme ou scepticisme 
d’un côté, et le dogmatisme de l’autre. Nous aurions voulu qu’il 
marquât plus nettement que lorsqu'on a ainsi renvoyé dos à dos 
scepticisme et dogmatisme, ce qui reste, c’est ce que l’on a appelé 
dans l’antiquité le probabilisme, c’est ce que l’on appelle de nos 
jours le criticisme (1). Et nous aurions aimé qu’il mît mieux en 
lumière les traits essentiels de ce probabilisme ou de ce criticisme, 
ou enfin de cette attitude de l’esprit qui n’est ni le pyrrhonisme ni 
le dogmatisme : peu importe le mot, nous accorderions à M. Saba- 
tier le vocable qui lui plairait. 

De plus, nous aurions souhaité que M. Sabatier accentuât da- 
vantage la séparation entre le domaine de la science et celui de 
la philosophie ou métaphysique. Dogmatisme, pyrrhonisme, criti- 
cisme, sont affaire non de science, mais de philosophie. M. Sabatier 
a tort de croire que le pyrrhonisme le plus subtil cherche à vaincre 
la certitude de la science moderne (2. L., p. 203; R. C., p. 259). 
Le pyrrhonisme le plus sublil ne nie pas la certitude de la science 
comme telle, dans le domaine où se meut la science. Le pyrrho- 
nisme peut s’allier avec la certitude scientifique. Car le pyrrho- 
nisme ne se produit qu'en métaphysique. 

C’est faute d’avoir développé et approfondi ces diverses questions 
et d'y avoir introduit les distinctions et la précision nécessaires. 
que notre auteur nous présente une théorie de la connaissance fon- 
damentalement incomplète. Il passe sous silence ce qu’il y a d’es- 
sentiel à étudier, pour toute espèce de connaissance, mais, en 
particulier, pour la dogmatique comme pour la religion et pour la 
morale, je veux dire la croyance, la foi, l’acte de foi, le postulat. Il 
est évident que M. Sabatier n’a pas assez songé à quoi se réduit, en 
quelque domaine que ce soit, la connaissance dépouillée de toute 
croyance, et de là vient qu'il ne s’est pas fait une juste idée de la 
part que prend la croyance à toutes nos affirmations essentielles. : 
Même au point de vue intellectuel, la connaissance proprement 
dite, le savoir, n’est pas tout en religion et en théologie, pas plus 
qu'en morale et en métaphysique, pas plus même que dans les 
sciences. Il y a au-dessus du savoir tout un vaste domaine, et qui 
n’est pas le moins important : c’est le domaine de la croyance. 
M. Sabatier opère comme si ce domaine n'existait pas, Et c’est 


(1) CE. notre Dogme grec, ch. IT : Le dogme grec et le dogmatisme. 
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pourquoi, en tout état de cause, ses théories ne nous paraissent-elles 
pas pouvoir être acceptées telles quelles. La seule introduction de 
la croyance dans cette théorie de la connaissance suffit pour la bou- 
leverser de fond en comble. 


Il ne sera pas inutile de préciser ici le sens de quelques termes 
que nous employons. Nous mettons une grande difiérence entre le 
savoir et le eroire : c’est celle que l’école sceptique de l'antiquité a 
si bien définie en distinguant le phénomène actuellement et immé- 
diatement perçu, indéniable comme tel, auquel peut s’appliquer le 
mot savoir dans son sens strict et absolu, d’avec toutes les autres 
affirmations, possibles où il entre du croire. 

Quant au mot connaissance, il peut être pris et il est pris effec- 
tivement en deux sens différents, et nous ne pourrions nous-mêmes 
éviter, sans beaucoup de pédantisme, d’user de ce terme dans ces 
deux acceptions. Mais il suffira, pour éviter toute amphibologie, de 
les avoir ici définies. Le contexte montrera bien à chaque fois quel 
est le sens employé. 

Tout d’abord, le mot connaissance peut être considéré comme 
synonyme de savoir. Dans ce cas nous opposerons l’une à l’autre 
la connaissance et la croyance, de même que le savoir et le croire. 

Mais connaissance peut être employé dans un sens plus large, 
dans un sens aussi général que le terme Jugement lui-même. On 
sait qu’ une idée prise isolément ne constitue pas une connaissance ; 
pour qu’il y ait connaissance, il faut que les idées s’unissent, s’as- 
socient. Toute connaissance se formule donc en une proposition, 
toute connaissance est un jugement. Alors, de même que la moda- 
lité avecses trois coefficients (certitude, probabilité, doute)s’applique 
aux jugements, elle s’appliquera aux connaissances; et l’on distin- 
guera, en restant au point de vué subjectif, les connaissances 
certaines (c’est-à-dire celles au sujet desquelles aucun doute n’ef- 
fleure notre conscience), les connaissances probables (celles pour 
lesquelles le doute se présente à notre conscience qui cependant 
préfère l’affirmation à la négation, el même à la suspension de juge- 
ment), les connaissances problématiques (celles où le doute domine 
dans la conscience qui imcline à la négation, ou du moins à la sus- 
pension de jugement, beaucoup plus qu’à l'affirmation). Ainsi, en 
premier lieu, c’est l’impossibilité de douter ou l’absence complète 
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de doute. En second lieu, c’est la possibilité et même la réalité du 
doute n’empêchant pourtant pas l’affirmation. En troisième lieu, 
c’est le doute empêchant l'affirmation. 

Considérons de plus près ce que nous avons appelé les connais- 
sances certaines : au fond, elles se subdivisent en deux classes : 
1° celles où il y a impossibilité de douter, c’est le savoir proprement . 
dit, c’est l'évidence, ce sont les phénomènes immédiatement donnés 
s'imposant comme tels à la conscience, c’est la certitude produite 
par la nécessité; 2° celles dans lesquelles il y aurait possibilité de 
douter en théorie, mais où l’on ne doute pas en pratique (), c'est 
la croyance, c’est la certitude produite par la liberté. — Et cette 
seconde classe se rapproche ainsi de ce que nous avons appelé les 
connaissances probables, qui ne sont que des croyances. Seulement, 
dans un cas, on pourra se servir du terme certitude (en se souve- 
nant que la certitude est une croyance au sens général); dans l’autre 
cas, on emploiera plutôt le terme croyance au sens restreint. 

Nous obtiendrons ainsi le tableau (2) suivant : 


1° savoir 

90 croyance certaine 
probables : croyances 
douteuses (3). 


certaines 
Connaissances 


Nous évitons ainsi de prendre, comme on le fait souvent, le mot 
certain dans le sens objectif. Il nous paraît qu’à strictement parler, 
on n’est pas fondé à localiser dans l’objet de la connaissance le 


/ (1) Aïnsi, la liberté, par exemple, est douteuse et simplement possible au 
regard de la raison théorique; elle est certaine, à nos yeux, au regard de la 
raison pratique. Elle est indémontrable ; mais le sujet qui l’affirme au nom de 
l’ordre moral doit en être certain. | 
(2) On remarquera que dans ce tableau la croyance est une espèce dans le 
genre connaissance, tandis que lorsque le mot connaissance est pris dans le 
sens de savoir pur, les rapports de la connaissance et de la croyance sont 
ceux d’espèce à espèce. 
(3) Ou encore, pour nous rapprocher des tableaux que nous dresserons 
dans notre chapitre sur l'autorité : 
I. Savoir ; : ‘ 
1° certitude 
II. Croyance 4 2° simple croyance 
. 3° doute 
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certain pas plus que le douteux ou le probable. Sans doute, le lan- 
gage quotidien dit : cela est certain, cela est probable, cela est 
douteux. Mais, au point de vue rigoureusement philosophique, si 
Von fait abstraction du sujet qui affirme ou nie, qui croit ou doute, 
plus rien n’est certain, plus rien n’est probable, plus rien n’est 
douteux. En soi, une chose n’est pas certaine, ou probable, ou 
douteuse : elle est ou elle n’est pas, voilà tout (1). La vraie distinc- 
tion à faire est non pas celle du subjectif et de l’objectif — caril 
ne faut pas £ei sortir du subjectif — mais celle de l’ordre théorique 
et de l’ordre pratique. Il n’y a que les phénomènes en tant que phé- 
nomènes à propos desquels le doute soit exclu du sujet aussi bien 
au point de vue théorique qu’au point de vue pratique. Partout ail- 
leurs le doute subsiste au point de vue théorique, et il ne peut être 
question que de probabilité. Seulement au point de vue pratique 
nous pouvons passer outre, quand nous croyons avoir des motifs 
suffisants. 
Notre tableau devient alors : 


I. Savoir — au point de vue pratique : certitude 
certitude 
IL. Probabilité — au pointde vue pratique: croyance: 4 simple croyance 
(variable) doute 


Pointdevue 
théorique 


Il faut seulement remarquer que, dans la réalité, tout se tient, 
tout est complexe, et que les éléments démêlés par l’analyse se trou- 
vent combinés et amalgamés. | 

Entendue au sens large et général et, de plus, prise dans le 
concret, la connaissance renferme ordinairement un mélange de 
croyance et de savoir. Elle contient d'habitude des éléments de 
savoir pur, qui sont les phénomènes immédiatement présents à la 
conscience à chaque instant du déroulement de la pensée, et à ces 
éléments de savoir pur elle joint des éléments de croyance, c’est-à- 
dire des affirmations qui dépassent la perception actuelle et immé- 
diate, comme telle. 

Il faut, en outre, prendre garde, au sujet des rapports entre la 
croyance et le savoir, que l’on n’a pas le droit d’appeler la croyance 
à son secours pour établir la réalité d'objets soustraits à l’applica- 


(1) Ci. Dauriac, Croyance et réalité, pi 57, 
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tion des lois de l’entendement et placés hors de l'expérience pos- 
sible. La croyance ou le savoir affectent simplement la modalité 
du jugement, La croyance, comme le savoir, renferme un jugement, 
des idées; elle ne peut s’appliquer qu’à des rapports. On n’exprime 
pas des croyances, on répète des mots vides de sens, si l’on n’a 
pas l’idée de ce que l’on croit (1). La croyance, qui est un mode de 
la pensée, n’échappe pas aux conditions de la pensée, à la loi intellec- 
tuelle de détermination et de relativité. Il n’y a de croyance, comme 
il n’y a de science, que du déterminé, du fini. Ainsi que le cri- 
ticisme le fait remarquer, la croyance exige, tout autant que peut 
le faire le savoir, si ce n’est davantage, que les objets donnés à 
croire soient susceptibles de détermination, qu’ils ne se perdent 
pas dans le vide des abstractions, qu’ils ne se définissent pas comme 
indéfinissables, au point de ne pouvoir seulement pas se nommer 
des concepts, faute de se présenter à l’esprit en de certaines rela- 
tions (2). 

Il faut enfin se rendre compte de la portée de la distinction que 
nous avons établie entre l’ordre théorique (ou spéculatif) et l’ordre 
pratique (ou moral). Nous n’établissons aucun divorce entre la 
raison théorique et la raison pratique. Nous n’adoptons pas plus ici 
qu'ailleurs la théorie des facultés séparées. D’après ce que nous 
venons de dire, les mobiles qui déterminent la formation des 
jugements peuvent bien appartenir les uns à l’ordre spéculatif, 
les autres à l’ordre moral, mais il ne faut pas de la différence des 


(1) C'est dans ce sens-Ià, mais dans ce sens-là seulement, que le professeur 
Flint a raison de dire : « Nous ne pouvons croire que ce que nous connais- 
sons, OÙ ce que nous pouvons connaître. Nous n’avons pas le droit de croire 
plus que nous ne savons. Je sais, par exemple, que l'herbe pousse, et; en 
conséquence, je crois, je suis fondé à croire que l’herbe pousse. Je ne sais pas 
comment elle pousse, et par conséquent je ne puis pas dire : je crois comment 
elle pousse. Je ne puis, de ma croyance à cet égard, rien justifier de ce qui 
dépasse ce que je sais être vrai. Cette loi de la croyance oblige pour les 
objets les plus élevés aussi bien que pour les infimes. Si je n’ai pas de raison 
pour croire qu’il y a un Dieu, je n’ai pas le droit de croire qu’il y a un Dieu. 
La croyance est inséparable de la connaissance et exactement coextensive à 
la connaissance » (Theism, p. 86). Il nous semble que la part de vérité con- 
tenue dans ces explications trouve une expression plus claire et plus exacte 
dans nos observations et notre terminologie. | 

(2) CI. Critique philosophique, 1878 : « La question de la certitude », par 
Renouvier. 
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mobiles conclure à Ja différence, ni surtout à l’hétérogénéité des 
facultés qui concourent à former le jugement. Précisons. Qu'est-ce 
que la raison pratique? C’est Za raison fonctionnant sous la caté- 
gorie de l'obligation. Qu'est-ce que la raison théorique? C’est /a 
raison fonctionnant sous les catégories autres que les catégories 
morales. Il suit de là qu’on ne peut séparer la raison théorique et 
la raison pratique qu’en vertu d’une abstraction qui simplifie, mais 
aussi altère la représentation de la réalité. En effet, d’un côté les 
catégories autres que les catégories morales sont indispensables à 
la raison pour fonctionner comme raison pratique; la raison spé- 
culative préside à toute affirmation; un jugement pratique, comme 
une proposition logique, consiste à lier des représentations sous 
des concepts; de part et d’autre, il s’agit d’une opération intellec- 
tuelle ; une affirmation à laquelle l’entendement n’aurait point de 
part est inconcevable. D'un autre côté, la raison pratique pénètre 
dans l’ordre théorique; il n’est pas un seul jugement, fût-il le plus 
abstrait, qui n’intéresse à quelque point de‘vue la raison pratique. 
Plus que cela! la raison pratique n’est que la raison jugeant sous 
Ja catégorie de l'obligation les choses de la volonté. Or, en vertu de 
la négation des facultés séparées, il faut introduire et répandre 
largement la volonté dans les diverses opérations intellectuelles et 
l’y mêler intimement. Et en pénétrant dans le domaine théorique, 
la volonté y porte avec soi la loi qui lui est propre, l'obligation, et, 
par conséquent, la raison pratique entre en jeu. La conscience 
commande dans la raison théorique et à la raison théorique. — Tou- 
tefois, de même que, à condition de ne pas opérer de séparation factice 
et fausse, il est permis de parlér encore d'intelligence, de sensibilité, 
de volonté, il est aussi légitime, à la même condition, de distinguer 
entre les catégories diverses, par suite entre la raison théorique et 
la raison pratique, ou, comme nous l’avons fait, entre le point de 
vue théorique et le point de vue pratique. Il faut y joindre cette 
condition : c’est que non seulement on n’opérera pas de sépara- 
tion, mais que, mêlant intimement les deux points de vue, les deux 
aspects de la même raison, on accordera la primauté à l’ordre pra- 
tique et que l’on opérera « cette transformation de la raison spécu- 
lative en raison pratique » dont parle M. Rauh (1). 


(4) Essai sur le fondement métaphysique de la morale, p. 147. 


CHAPITRE VII 


CONNAISSANCE RELIGIEUSE ET CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 
SUBJECTIVISME 


En déclarant que la connaissance religieuse et la connaissance 
strictement scientifique diffèrent en ceci que l’une est la théorie de 
la vie réceptive du moi pensant, l’autre la théorie de la vie active et 
spontanée du sujet, M. Sabatier, je l’ai déjà fait observer, effectue 
une distinction vague et injustifiée, que nous ne pouvons nous 
assimiler. Nous avons exprimé un jugement analogue au sujet des 


épithètes consciente et subjective employées pour caractériser la 


connaissance religieuse. 

Insistons maintenant avec notre auteur lui-même sur ce dernier 
terme : subjectif. | 

Un contraste essentiel entre les deux espèces de connaissances, 
c’est, d’après notre critique, que les connaissances scientifiques sont 
objectives, et que les secondes sont subjectives et ne pourront jamais 
sortir de la subjectivité. 

Je déclare d’abord que j’approuve en grande partie ce que 
M. Sabatier dit de la subjectivité en matière de connaissance reli- 
gieuse (1). Je me suis quelque peu employé moi-même naguère à 
relever la part de vérité du subjectivisme et à réfuter les objecti- 
vistes (2). Ceux-ci s’en sont même alarmés. M. Krüger, dans le 


(1) Cf. notre chapitre sur l’Autorité. 

(2) Ci. De la certitude chrétienne. Essai sur la théologie de Frank; 
« Subjectivisme et objectivisme » (Nouvelle Revue de théologie, 1891, n° 2), 
et le Dogme grec. 
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Réveil d'Israël, a exprimé des craintes, tandis que d’autre part 
M. E. Bertrand, rendant compte de mon ouvrage sur le Dogme 
gree me félicitait d’être « le champion si hardi d’un subjectivisme 
éclairé » (1). 

Toutefois, malgré l’accord parliel qui existe sur ce point entre 
M. Sabatier et moi, et malgré le désir que j'aurais de rendre com- 
plète cette entente, je ne puis pas dissimuler que j'ai bien des 
doutes sur la façon dont cette antithèse entre la connaissance scien- 
tifique et la connaissance religieuse est présentée. 

Le subjectivisme n'est nullement l’apanage de la connaissance 
religieuse. Entre la connaissance religieuse et les autres connais- 
sances, il n’y à à ce point de vue que des différences de degré et 
non de nature. Au point de vue philosophique, toute connaissance, 
quelle qu’ellesoit, est subjective (2). Toute connaissance suppose une 
dualité : objet et sujet. Et c’est le sujet qui connaît, qui interprète 
les impressions qu’il reçoit, les phénomènes qui agissent sur lui, 
sous les catégories formelles du sujet. 

Cela est vrai des connaissances les plus simples, les plus vul- 
gaires, les plus communes. Ce n’est pas à M. Sabatier qu’il faut 
apprendre que la couleur, la saveur, l’odeur, etc., dépendant des 
sens, varient selon l’organisation, le sexe, l’âge, la tempérance, la 
santé de ceux qui les perçoivent; que d’ailleurs ces qualités pure- 
ment sensibles ne représentent pas la vraie nature des choses et ne 
sauraient appartenir aux éléments matériels. 

Tout jugement, comme toute impression, est une fonction du 
sujet qui sent et qui pense, et il n’y a nulle ressource à espérer 
pour l’en rendre indépendant. 

Nous ne connaissons rien que par la raison et l’expérience. Or 
la raison et l’expérience sont subjectives ; car elles ne sont pas hors 
du sujet, elles ne sont autre chose que le sujet pensant. Il est arrivé 
à Kant d’opposer, sous le nom de subjectives, les idées a priori de la 
raison aux données de l’expérience, qu’il appelait objectives; mais 
cette division du domaine de la représentation était en réalité arbi- 


(1) Bulletin bibliographique protestant, 15 février 1893, p. 8. 

(2) De même toute connaissance humaine est relative à la conscience hu- 
maine individuelle et personnelle, dépend des phénomènes particuliers de 
cette conscience, des formes ou lois psychiques qu’ils revêtent ou subissent 
pour s'y assembler, 
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traire et illégitime. L'expérience, aux yeux d’un criticisme consé- 
quent, n’est pas moins subjective que la raison. La connaissance est 
donc foncièrement subjective : cela revient à dire que nous connais- 
sons par nos facultés, en vertu de notre constitution intellectuelle, que 


la connaissance humaine est relative à l’esprit humain, en un mot 


que la connaissance humaine est... humaine et ne peut être qu’hu- 
maine. Il faut bien se résigner à ce subjectivisme qui enveloppe 
toutes nos connaissances ; [mais vouloir rejeter ou discréditer la 
_connaissance de ce chef serait vain. Sans contredit, le doute qui 
porterait sur la véracité de la raison et de l'expérience serait irré- 
médiable, invincible, mais aussi il s’annulerait par l’immensité de 
son étendue. 

La connaissance scientifique serait-elle soustraite à cette condi- 
tion de subjectivité? M. Sabatier assure (2. L., p. 215; R. C!., 
p. 323) que le but et l’achèvement de la science, c’est l'élimination 
du sujet. -Nous avons déjà signalé la confusion qui se cache sous 
cette assertion. 

Il faut en effet distinguer entre le subjectif rationnel et le sub- 
jectif sensible, passionnel. À supposer que le but et l’achèvement 
de la science fût l’élimination du sujet passionnel sensible, il ne 
serait pas pour cela l’élimination du sujet rationnel. Et, subjectif 
ralionnel ou subjectif sensible, le subjectif est toujours subjectif. 
Mais il serait erroné d’établir une antithèse absolue entre la théo- 
logie et la science en disant : à la théologie le subjectif sensible et 

. passionne], à la science Le subjectif rationnel. D'abord, le subjectif 
passionnel et sensible ne peut être complètement éliminé de la 
science. Il est présent dans sa formation, présent dans ses grandes 
hypothèses et ses grandes inductions. Croire à la possibilité de sa 
complète élimination, ce serait croire — par un acte de foi où il 
entrerait du subjectif sensible et passionnel — à la réalisation fu- 
ture de la science absolue qui est une chimère contradictoire. Et 
ensuite le subjectif rationnel n’est nullement exclu de la morale, de 
la religion, de la philosophie. Je me bornerai à rappeler iei la 
théorie de Kant. D’après ce dernier, c’est des besoins de notre 
nature que procèdent nos articles de foi; et c’est pour cela qu'il les 
appelle des postulats. Mais il ne s’agit pas seulement de conformer 
nos articles de foi à nos besoins, de manière qu’ils en soient l’exacte 
et parfaite expression. Il faut en outre distinguer en notre nature 
les besoins qui appellent, qui postulent l'existence de leur objet, en 


Le 
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un mot, les besoins qui légitiment les croyances correspondantes. 
Il n’y a point de postulats pour les besoins fondés sur l’inclination; 


« car, dit Kant, celle-ci ne peut jamais postuler nécessairement 
pour celui qui l’éprouve l’existence de son objet, encore moins 
prétendre s’imposer à chacun, et, par conséquent, elle n’est-qu’un 
principe subjectif du désir. » 


Il faut que les articles de foi répondent à des besoins rationnels, 


« dérivant d’un principe objectif de détermination de la volonté, 


c’est-à-dire de la loi morale, laquelle oblige nécessairement tous 
les êtres raisonnables, et, par conséquent, nous autorise à supposer 
& priori dans la nature les conditions qui s’y rapportent, et lie 
inséparablement ces conditions à l’usage pratique complet de la 
raison. » 


C’est:-par cette distinction essentielle des besoins qui naissent de 
l'inclination et de ceux qui dérivent de la loi morale que Kant ré- 
pondait aux objections de ses contemporains contre la valeur des 
postulats. Nous n’accepterions pas assurément telle quelle la 
théorie de Kant; ainsi la loi morale, d’après nous, est d’abord sub- 
jective et ne devient objective (pour nous) que par un acte de foi. 
Kant s’est trop souvent exprimé comme s’il y avait dans la raison 
pratique quelque chose d’analogue à ce que ses adversaires préten- 


daient trouver dans la raison théorique, quelque chose qui se pose- 


rait comme un axiome de géométrie, et s’imposerait forcément à 
un agent moral au lieu de se proposer à sa foi et d’être soumis, 


comme toute autre croyance, à sa libre acceptation (1). Mais ce 


n’est pas ici le lieu de critiquer Kant. Sa doctrine montre bien ce 
que nous voulions montrer, savoir que, s’il y a dans la morale, dans 
la philosophie, la théologie, du subjectif, ce n’est pas simplement 
du subjectif d’inclination, c’est aussi du subjectif rationnel, ce n’est 
pas seulement du subjectif variable avec les individus, c’est aussi 
du subjectif universel en tous les sujets. En particulier, la méthode 
morale, en théologie, contient et limite l’individualisme mystique, 
en opposant ses universelles et invariables conclusions à des expé- 
riences dont les résultats n’ont rien de fixe ni de général. 


(1) Ci, notre Dogme grec, p. 75-76. 
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On pourrait également rappeler ici la doctrine de Kant sur Pau- 
tonomie. D’après Kant, il faut exclure de l’accomplissement de la 
loi morale tout mobile empirique; si la volonté est mue, déterminée 
par un attrait ou par un intérêt, l’acte par lequel elle accomplit la 
loi n’a aucune valeur morale. À quelle condition écartera-t-on tout 
mobile empirique, toute détermination empirique de la volonté? 
À une seule condition, c’est que la loi soit propre à celui qui l’ac- 
complit, qu’elle dérive comme loi de sa volonté considérée en elle- 
même. La volonté autonome, la volonté pure de Kant, c’est la 
volonté affranchie de la sensibilité, séparée de tous mobiles et de 
toutes fins empiriques, de toutes conditions subjectives, et qui 
arrive par son caractère abstrait à s'identifier, à se confondre avec 
la raison pure pratique. 

Relevons maintenant les déclarations de M. Sabatier lui-même 
qui mettent en relief le caractère subjectif de la connaissance scien- 
üfique : 


« En un sens aussi, écrit-il (À. L., p. 213; R. C., p. 321), la 
science de la nature est subjective, car elle dépend de notre cons- 


litution mentale et des lois de notre faculté de connaître. » 


Ailleurs : 


« Le principe de causalité n’est pas dans les choses, il est dans 
l'esprit, et c’est l'esprit qui enchaîne spontanément tous les phéno- 
mènes. La science, au fond, ne consiste en rien d’autre que dans 
ce lien nécessaire, cet enchaînement causal des choses entre elles » 
(A. L.; p.203; R. C., p. 259). 


Et encore : 


« La science phénoménale ne peut s’achever sans emprunter à 
la conscience subjective du moi les idées d'unité, de plan et d’har- 
monie » (À. C., p. 219; À. L., p.827). 


Et enfin : 


« En quoi consiste cette objectivité elle-même, si elle n’est pas 
fondée sur la prétendue connaissance de la chose en soi? En rien 
d'autre que dans le lien nécessaire que la pensée scientifique séatue 
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entre les phénomènes. Celte nécessité ne vient pas de l’expérience, 
car elle est quelque chose d’idéal que notre esprit ajoute à toute 
expérience. Mais, comme nous ne pouvons penser que d’après ces 
lois nécessaires, nous les objectivons nécessairement dans toute 
étude scientifique » (À. L., p. 214; R. C!., p. 323). 


Voilà qui semble écritexprès pour mettre en lumière le caractère 
essentiellement subjectif de la connaissance scientifique. Elle est 
subjective { 1° parce qu’elle est une connaissance, et que toute con- | 
naissance est subjective; 2° parce qu’elle est une connaissance/ ” 
scientifique (1). 

Allons plus loin. Au fond, la question de l’objectivité des con- 
naissances est une question qui n’est pas du ressort ni du domaine 
des sciences comme telles. C’est une question de philosophie, de 
métaphysique. Aucune science ne saurait trancher la question 
de la réalité du monde extérieur. M. Sabatier a l’air de croire que 
les calculs de Leverrier suffisent à réfuter et à écarter l’idée de la 
chose en soi. Je ne puis m'empêcher d'estimer que c’est là une 
illusion. Les calculs de Leverrier sont du domaine scientifique, et 
l’idée de la chose en soi est du domaine métaphysique. Et la science 
comme telle peut fort bien coexister dans un esprit avec le dogma- 
tisme, ou le scepticisme, ou le criticisme métaphysiques, avec 
l'affirmation ou la négation de la chose en soi (2).\En elles-mêmes, 
au point de vue scientifique, les connaissances scientifiques ne sont 
ni objectives ni non objectives, parce que au point de vue scienti- 
fique cette question n’existe pas et parce que les sciences ne se 
fondent et ne se développent qu’à la condition d’opposer une fin de 


(1) M. Remacle (Revue de métaphysique et de morale : « Caractère général 
de la connaissance », mai 1993, p. 275, n. 1) montre fort bien qu’il n’y a et 
ne peut y avoir pour nous, à parler rigoureusement, que des phénomènes 
psychologiques, et qu’en réalité ce que l’on appelle les « lois physiques » ne 
sont que des lois psychologiques. 

(2) Si M. Sabatier voulait simplement dire que la science proscrit la chose 
en soi du domaine scientifique, il aurait raison. Mais proscrire la chose en 
soi du domaine scientifique, ce n’est pas ipso facto l’expulser de partout, 
lui dénier toute réalité. Ce n’est pas ipso facto la proscrire du domaine méta- 
physique ou philosophique. Et M. Sabatier a écrit : « C’est un reste de vieille 
métaphysique qu’il faut achever d'éliminer de la philosophie moderne » 
(R. L., p. 214; R. C., p. 322). Et il a refusé de « laisser ce reste de vieille 
métaphysique s’introduire dans la théorie de la connaissance ». 
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non-recevoir à cette question et de la renvoyer à la métaphysique. 

Mais je ne veux pas m'arrêter plus longtemps à la connaissance 
scientifique ou philosophique. Ce qui nous intéresse le plus, c’est 
la connaissance religieuse. Eh bien! en déclarant comme il le fait 
que la connaissance religieuse ne saurait jamais sortir de la 
subjectivité et en nous confinant dans cette subjectivité: et cette 
connaissance religieuse subjective, il me paraît que M. Sabatier 
se place au point de vue des adversaires de la religion et parle 
comme ceux qui ont l'intention de la discréditer-et le désir de la 
détruire. 

Mais, dira-t-il, l’existence objective de Dieu importe peu en 
religion. La croyance en Dieu n’agit sur la conduite et la vie que 
par le sentiment religieux subjectif. Ou plutôt la croyance en Dieu 
n’a aucune action, c’est le sentiment religieux subjectif (d’où pro- 
cède la croyance en Dieu elle-même) qui agit seul et qui vaut. 
Nous avons déjà examiné, et, à notre sens, réfuté cette théorie sur 
le rapport du sentiment et de l’idée. Suppose-t-on en vérité que le 
sentiment religieux subjectif puisse subsister longtemps, lorsque 
la croyance en un objet réel de ce sentiment est atteinte? 

L'homme religieux considère ses connaissances religieuses 


| comme objectives. L'homme religieux croit en Dieu; précisément 
parce qu’il croit en Dieu, il croit que Dieu existe objectivement 


en dehors de lui. Le chrétien croit que Jésus-Christ par sa mort lui 
a procuré le pardon de ses péchés et l’a réconcilié avec Dieu ; pré- 
cisément parce que le chrétien le croit, il croit que la mort de Jésus- 
Christ a eu une valeur réelle, objective, auprès de cet être objectif, 
Dieu, et ainsi de suite. 

Et l’homme religieux, le chrétien, est ici plus d'accord avec Kant 


‘que M. Sabatier. Car, pour Kant(1), comme pour l’homme religieux, 


il y a, entre le sujet et l’objet, un antagonisme qui n’exclut point, 


qui suppose au contraire les rapports, et doit tendre à l’harmonie, 


l’antagonisme du sujet individuel et des objets réels à connaître ou 
des vérités à affirmer ; et ces objets et ces vérités ne sont ni l’homme 
ni dans l’homme, quoiqu'il appartienne à l’homme de les poser ou 


de les nier; eux et en eux-mêmes, ils ne dépendent pas de ses dé- 


(1) D’après M. Renouvier, c’est là « la partie essentielle, la doctrine vrai- 
ment fondamentale des deux critiques de Kant, et dans laquelle elles se 
réunissent ». 
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terminations sensibles ou rationnelles, de ses raisonnements et de 
ses croyances. 

Et ce qu’il y a de plus curieux, c’est que M. Sabatier ne peut 
faire autrement que de le dire malgré lui. Tout d’abord il déclare que 


« connaître Dieu religieusement, c’est le connaître dans son rap- 
port avec nous » (A. L., p. 216; R. C., p. 325). 


Connaître Dieu dans son rapport avec nous, cela ne suppose-t-il 
pas que Dieu n’est pas nous, que Dieu est distinct de nous et en 
dehors de nous? 

-Et puis M, Sabatier écrit : 


&« Dans la religion, nous ne prenons jamais conscience de notre 
piété sans que, dans le même temps que nous nous sentons religieu- 
sement émus, nous ne percevions dans cette émotion même plus ou 
moins obscurément l’objet et la cause même de la religion, c’est-à- 
dire Dieu. Observez le mouvement naturel et spontané de la piété : 
Une âme se sent-elle croyante, dans la paix et la lumière ; est-elle 
forte, humble, résignée, obéissante, elle rapporte immédiatement 
à l’action de l’esprit divin en elle sa force, sa foi, son humilité, son 
obéissance. Anne Du Bourg, mourant sur le bûcher, priait ainsi : 
« O Dieu, ne m’abandonne pas de peur que je ne t’abandonne! » 
Le prophète d'Israël disait : « Convertis-moi, Ô Éternel, el je serai 
« converti », et le père, dans l'Évangile : «Je crois, Seigneur, 


« aide-moi dans mon incrédulité » (R. L., p. 216; R. C'., p. 324). 


Anne Du Bourg n’estimait pas, je pense, que son esprit et Dieu 
ne fissent qu’un et que Dieu n’existât que dans son esprit. Le 
prophète d'Israël aurait été fort scandalisé si on avait douté devant 
lui que Dieu existât.en dehors de lui; et quant au père de l'Évangile, 
pour le coup, M. Sabatier ne contestera pas que lorsqu'il parlait à 
Jésus-Christ, il pensait bien avoir affaire à un être vivant, objectif, 
distinct de lui et en dehors de lui. 

L’éminent professeur, en soutenant que la connaissance reli- 
gieuse ne peut jamais sortir de la subjectivité, veut-il dire tout 
simplement que moi qui crois en Dieu, je puis bien croire que 
Dieu existe en dehors de moi, mais que je ne puis pas le démon- 
trer d’une façon contraignante, qui force l’assentiment, comme le 
font certaines démonstrations de l’ordre scientifique; que je le 
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crois, mais que je ne le sais pas? Dans ce cas, je suis d’accord 
avec lui. Mais j'exprimerais autrement cette idée, et plus exacte- 
ment, me semble-t-il, en important ici la distinction de la con- 
naissance et de la croyance, de la science et de la foi. Nous avons 
déjà signalé cette lacune énorme de la théorie de M. Sabatier qui 
ne discute nulle part la croyance (1). 

Du reste, le langage de M. Sabatier n’est pas très heureux dans 
ces quelques pages (2). Donnez-les à lire à un homme d’intelli- 
gence moyenne pris en dehors de notre monde protestant, et 
demandez-lui quelle opinion se dégage des développements de 
l’honorable professeur de Paris, il vous répondra indubitable- 
ment : M. Sabatier croit que Dieu n’existe pas — j'entends : 
n'existe pas en dehors de notre esprit, ce qui revient au même. 
Écoutez, en eflet, ce langage : | 


« Il est certain qu’en un sens aussi la science de la nature est 
subjective, car elle dépend de notre constitution mentale et des 
lois de notre faculté de connaître. Mais la connaissance religieuse 
et morale est subjective encore d’une autre manière et pour une 


(1) Cela est d'autant plus étrange que, dans un passage malheureusement 
isolé et au demeurant peu clair, M. Sabatier déclare que « tout repose... sur 
l’acte de foi ou de confiance énergique de l’esprit en lui-même » (R. L., p. 212; 
R. C., p. 268). Cette remarque ne devait-elle pas amener M. Sabatier à se 
préoccuper un peu plus de la croyance? Et, chose curieuse! dans ces quel- 
ques lignes (R. L., p. 212; R. C., p. 268) l’acte de foi a l'air destiné non pas, 
comme c’est le propre et l’essence de l’acte de foi, à faire sortir le sujet de la 
subjectivité pure, mais au contraire à river le sujet dans le subjectivisme et 
la subjectivité : ne varietur ! On peut demander alors : à quoi bon un acte 
de foi ? 

(2) Et en efiet il nous dit que Dieu n’est pas un phénomène; d’autre part, 
il nie la substance (R. L., p. 213-214; R. C., p. 321-322). Alors qu'est-ce que 
Dieu? — Il aftirme (R. L., p. 206; R. C., p. 262) que Dieu est l’être en soi; 
mais il assure (R. L., p. 214; R. C., p. 322) qu’il n’y a pas de chose en soi. — 
I1 déclare que Dieu n’est pas un phénomène, mais il prétend dans la même 
phrase que Dieu ne se révèle (et on dirait qu’il pense que Dieu n’existe) que 
dans et par la piété : est-ce que la piété n’est pas un phénomène, un groupe 
de phénomènes? — Dieu est immanent dans le sujet même (R. L., p. 213; 
R. C., p. 321) (sous quelle forme? Encore une fois, qu'est-ce que Dieu ? qu'est 
Dieu ?). Ailleurs (R. L., p. 224; R. C., p. 332), M. Sabatier nous dit : l’objet 
de la religion est transcendant. — Il est bien possible que tout cela s'accorde 
dans la pensée de M. Sabatier. Mais comment ? 
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raison plus profonde. L'objet de la connaissance scientifique est 
toujours hors du moi (1), et c’est à le connaître comme objet hors 
du moi que consiste l’objectivité de cette connaissance. Mais l’objet 
de la connaissance religieuse ou morale, Dieu, le Bien, le Beau, 
ce ne sont pas là des phénomènes ; Dieu ne se révèle que dans et 
par la piété, le Bien que dans la conscience de l’homme bon, le 
Beau que dans l’activité créatrice de l’artiste. Cela revient à dire 
que l’objet de ces sortes de connaissances est immanent dans le 
sujet même et ne se révèle que par l’activité subjective de ce sujet. 
Supprimez d'une façon absolue tout sujet religieux et moral, ou 
bien enlevez-lui toute activité personnelle, et vous supprimez 
l’objet même de la morale et de la religion » (R. L., p. 213; 
Re. C., p. 321-322). 


C'est-à-dire en français vulgaire : supprimez tous les hommes, 
toutes les créatures spirituelles, et il n’y a plus de Dieu. Est-ce là 
la pensée de M. Sabatier? En y réfléchissant, et en mettant les 
choses au mieux, il me paraît que la pensée de M. Sabatier flotte 
entre une banalité vraie et une erreur paradoxale. Voici le 
truisme : la connaissance que j'ai de Dieu n'existe qu’en moi; 
supprimez M. Sabatier, vous supprimerez du même coup la con- 
naissance que M. Sabatier a de Dieu; c’est bien évident. Et voici 
le paradoxe : Dieu lui-même n’existe que dans ma connaissance ; 
supprimez M. Sabatier, et vous supprimerez Dieu. 

Pour rendre la chose plus sensible, recourons à une comparai- 
son. On sait que la lumière, le son, n’existent pas en dehors de nos 
organes. Anéantissez tout œil, toute oreille, et réellement il n’y 
aura plus de lumière ni de son. Mais cela ne veut pas dire qu’il 
n'y aura plus rien du tout; il y aura encore les vibrations qui, 
reçues et transformées par mes organes, produisaient la lumière 
et le son. Eh bien! à quoi comparerons-nous Dieu? à la lumière 
et au son, ou aux mouvements ? Notre subjectiviste n’a pas l’air de 
s'être mis au clair sur ce point. Pour nous, nous comparons Dieu 
aux mouvements qui subsistent même sans œil ni oreille pour les 
percevoir. Oui, Dieu existe, et quand le ciel et la terre et l’univers 
disparaîtraient, Dieu existerait encore ; et avant que l'humanité et 


(1) Non, pas toujours, puisque vous accordez vous-même que la science 
étudie le moi et ses phénomènes, ou une partie au moins de ses phénomènes 
(HAL p2210; R.:G;; p.266). 
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les créatures spirituelles existassent, Dieu existait objectivement. 
A présent il est bien certain que la connaissance que j’en ai ou la 


croyance que j'ai en lui n'existent que dans mon esprit — voilà la 


lumière et le son — et disparaîtraient, si je disparaissais. 

J’ai dit que je recourais à une comparaison pour éclaircir ma 
pensée. Mais il y a là au fond plus qu’une comparaison. Il est 
certain que si M. Sabatier se décide pour le paradoxe : supprimez 
M. Sabatier et vous supprimerez Dieu, il faut aller plus loin. Une 
telle négation de l’existence objective de Dieu, une telle réduction 
de Dieu aux phénomènes subjectifs qui se passent dans l’homme, 
ne se peuvent guère concevoir que dans une théorie logiquement 
construite sur un principe général commun. Et il faut dire du 
monde ce qu’on dit de Dieu, proclamer que en tout et partout 
l’objet de la connaissance est identique au sujet, qu’il n’existe que 
dans le sujet même, qu’il en est une forme ou un aspect; que si 
notre représentation du monde s’évanouissait, le monde s’éva- 
nouirait, puisqu'il n’est que cette représentation même. C’est là ce 
qu'on peut appeler lidéalisme subjectif, puisqu'il enferme toute 
réalité dans l’enceinte de notre pensée subjective. 

Spectator, rendant compte dans É'vangile et Liberté de la Jec- 
ture et de la discussion de l’Æssai sur la connaissance à la Société 
de théologie de Paris, écrit : 


« Les thèses du savant professeur donnent l’impression que 
c’est l’homme qui crée la religion, la piété, Dieu lui-même; que, 
nos symboles correspondant à nos émotions el nos émotions à nos 
symboles, il n’y a plus rien de réel objectivement ni de sûr. 
M. Sabatier s’est défendu d’avoir pris les mots : objectif et sub- 
jectif, comme signifiant certain ou incertain. Il n’entend pas par 


objectif le positif, de sorte que le subjectif serait l’incertain. 
Connaissance « subjective » signifie pour lui : qui a pour objet les 


modifications du sujet, de sorle que, ces modifications disparais- 
sant, il n’y aurait plus d'objet de cette connaissance. Cette con- 
naissance a sa valeur propre » (1). 


C’est bien ainsi que je l’entends, et je ne crois pas qu'il y ait 


méprise entre M. Sabatier et moi. S'il s’agit de connaissance pro- 
prement dite, de savoir, je suis d’accord avec lui. Connaissance 


(1) Évangile et Liberté, 23 décembre 1892. 
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subjective ne signifie pas connaissance incertaine. Et le savoir 
comme tel ne dépasse pas les modifications du sujet. Seulement.le 
savoir n’est pas tout, il n’est même rien à lui seul pour l’homme 
religieux, et ce que je ne puis pas atteindre par la science ou la 
connaissance, même la connaissance religieuse, je puis l’atteindre 
par un acte de foi. Je crois que Dieu existe en dehors de moi, 
existe objectivement. — Mais vous n’en savez rien, me dira-t-on. 
— Assurément, comme vous ne savez pas le contraire. Au point 
de vue du savoir strict, nous n’avons pas plus l’un que l’autre le 
droit d'affirmer. Mais j’ai des raisons morales pour eroire là où 
je ne puis ni voir, ni toucher, ni sentir, ni percevoir, ni savoir. Et 
j'ai même des raisons morales pour me faire comprendre qu’il est 
bon que ma connaissance s'arrête à ces limites-là, et soit remplacée 
par la croyance, qu’il est bon que je sois mis en demeure sous ma 
responsabilité et à mes risques et périls de sortir librement de ma 
subjectivité pour affirmer l’existence au dehors de moi des réalités 
morales et religieuses. 

M. Sabatier, négligeant le monde de la croyance, et bornant 
tout à la connaissance proprement dite et à la subjectivité exclu- 
sive, professe une manière de voir qui équivaut à la négation du 
christianisme, tel qu’il a été compris jusqu’à nos jours, à la néga- 
tion de toute religion positive, puisque c’est la négation de toute 
intervention surnaturelle de Dieu pour se révéler positivement. Il 
est trop clair que si Dieu n’existe pas, il ne saurait intervenir pour 
se révéler. En fait de révélation divine, nous n’avons que la piété 
de nos semblables et la nôtre : maigre pitance en vérité! En fait 
de révélation divine, nous sommes renvoyés à l’activité subjective 
de nos ancêtres et à la nôtre! J’ai l’air de tourner en ridicule la 
pensée de M. Sabatier; mais voyons, si ce n’est pas là ce qu'il 
pense, que pense-t-il donc ? et pourquoi écrit-il ce qu’il écrit? 


« Éliminer le moi, dit M. Sabatier, ne serait donc pas ici pos- 
sible, car ce serait éliminer du même coup la matière et tarir la 
source même de la connaissance » (2. L., p. 215; À. C., p. 323). 


Oui et non. D'un côté, il est bien certain que pour la même 
râison on ne peut éliminer le moi de la science. D’un autre côté, 
n’y a-t-il donc que le moi dans la piété? Le moi est-il toute La 
-malière de la connaissance religieuse? si oui, la connaissance 
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religieuse épuise-t-elle le contenu intellectuel de la dogmatique? 
M. Sabatier continue : 


« Une vieille illusion fait croire que l’on connaît Dieu comme 
l’on connaît les phénomènes de la nature et puis que la vie reli- 
gieuse naît de cette connaissance objective comme une sorte 
d'application pratique. C’est le contraire qui est le vrai. » 


Pardon! n’allons pas si vite! Entre connaître Dieu comme on 
connaît les phénomènes de la nature et ne pas le saisir du tout, il 
y a de la marge : tertium datur. Je puis, par exemple, en par- 
tant de l'obligation, arriver à postuler l’idée de Dieu. Et dès que 
je crois en Dieu, une certaine vie religieuse peut (je dis peut, car 
nous sommes dans le domaine de la liberté, non de la nécessité), 
peut naître de cette croyance comme une sorte d’application pra- 


/ÿ tique. — Dieu peut se révéler à l’homme, agir dans l’humanité par 


l’homme d’une façon spéciale et communiquer à l’homme le sens 
de son action; et si j'accepte cette révélation, si jy crois, une vie 
religieuse peut naître de cette foi comme une sorte d’application 
pratique : c’est même ce qui s’est passé et ce qui se passe journel- 
lement dans le christianisme. 

C’est que, ici comme souvent, l’ingénieux écrivain pèche contre 
la logique, il tombe dans ce qu’on appelle le vice d’énumération 
incomplète, et il laisse précisément en dehors de son dénombre- 
ment l’idée qui est la vraie. 


« Dieu, dit-il, n’est pas un phénomène qu’on puisse observer 
hors de soi, ni une vérité démontrable par un simple raisonne- 
ment logique. » 


Je le crois bien, mais il n’y a pas au monde que le raisonnement 
logique contraignant et démonstratif, et l’observation expérimen- 
tale ; 1l y a aussi la croyance, le postulat, et, en matière religieuse, 
il y a la révélation. 





CHAPITRE VIII 


CONNAISSANCE RELIGIEUSE ET CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE. 
TÉLÉOLOGIE 


Après l’antithèse entre objectivité et subjectivité, l'opposition 
de la connaissance scientifique et de la connaissance religieuse 
nous conduit à une nouvelle opposition : mécanisme, téléologie. 

Sur ce point-là, j'ai beaucoup moins à dire. Non pas que la 
pensée de M. Sabalier me paraisse toujours aussi nette et précise 
que je le voudrais (1), non pas que sa terminologie soit toujours 
la mienne. Mais enfin, pour le fond des choses, je crois bien être 
à peu près de son avis, et je le constate avec plaisir, tout en 
regrettant qu’il n’ait pas mis la téléologie en relation plus directe 
et plus explicite avec l'obligation et les idées morales dans le sens 
strict, éthique du mot. 

Le point principal sur lequel porte ma « discrépance », pour 
employer le langage de M. Sabatier, c’est la conséquence qu’il 
prétend tirer de ses observations : 


(1) M. Sabatier se contredit expressément. Il déclare (R. L., p. 204; R. C., 
p. 260) que « la mécanique exclut la téléologie ». Et il professe (R. L., p. 220; 
R. C., p. 328) que « mécanisme et téléologie : voilà donc les deux nouveaux 
termes de l’antithèse que forment la connaissance scientifique et la connais- 
sance religieuse. Mais c’est un préjugé de croire qu’une forme d’eæplication 
eæclue nécessairement l’autre ou la rende superfiue, Nous en avons des 
exemples contraires non seulement dans les machines fabriquées par les 
hommes, mais encore dans tous les organismes vivants où, suivant Claude 
Bernard, règne, sous l’idée directrice et formatrice de la vie, un détermi- 
nisme absolu », 
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« En toute notion religieuse, écrit-il, il n’y aura jamais au fond 
qu'un jugement téléologique. Ce n’est point l'essence des choses, 
c’est leur valeur réciproque et leur hiérarchie qui intéressent la 
foi» (2. L., p. 223; R. C., p. 331-332). 


Mais il se trouve souvent que la valeur d’une chose dépend de 
ce qu’elle est, de son essence. Et c’est aller trop vite que d’écarter 
ainsi d’un irait de plume la question d’essence (1). Par exemple 
— car en recourant à des exemples concrets, on voit mieux où 
l'on va — prenons Jésus-Christ. Vous me direz que la notion 
religieuse de Jésus-Christ ne doit contenir aucun jugement sur 
l’essence de Jésus-Christ, qu’il s’agit uniquement de ce que Jésus- 
Christ est pour moi, du rapport où il est avec ma vie morale et 
religieuse. Je vous arrête, Jésus-Christ est pour moi tout autre 
chose s’il est lui, en-lui-même, fils de Dieu, Dieu véritablement, 
ou s’il n’est qu’un homme, fût-ce le meilleur, fût-ce l’homme par- 
faitement saint, ou enfin s’il n’est qu’un homme meilleur que 
d’autres, mais pécheur comme tous les autres. Le rapport de 
Jésus-Christ avec ma vie morale et religieuse est tout autre sui- 
vant que je crois ou non à sa déité, à sa sainteté. — De même 
pour la mort de Jésus-Christ. Ce qui confère à cette mort sa va- 
leur unique, c’est le caractère et l’essence uniques de la personne 
qui l’a subie. 

M. Sabatier a une comparaison qui me paraît malheureuse : 


« Il ne faut jamais perdre de vue, dit-il (R. L., p. 223; R. C., 
p. 331), que ce que nous cherchons dans et par la religion, c’est. 
le mot de l’énigme de la vie. L’énigme de l’univers ne nous tour- 
mente au point de vue religieux que parce que nous croyons que 
dans celle-ci est le secret de celle-là. Nous sommes embarqués 
dans le navire.et nous voyons bien que notre destinée dépend de la 


(1) On prendra garde que essence n'est nullement synonyme de substance. 
Sans doute, si l’on est substantialiste, on pourra confondre les deux termes. 
Mais la confusion n’est pas forcée. Et un phénoméniste, au lieu de confondre 
les deux concepts, pourra les opposer. C’est ce que fait M. Renouvier quand 
il écrit : « Une essence doit être définie, c’est-à-dire déterminée par son genre 
et sa différence, tandis qu’on a besoin de trouver dans ce qu’on appelle suh- 
stance un fond indéterminé qu’on se figure capable de porter des détermina- 
tions qu’on n’a pas fait entrer dans sa définition, cette définition étant impos- 
sible » (Critique philosophique, 27 septembre 1884, p. 133). 
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sienne. Voilà pourquoi la foi religieuse, parfaitement indifférente 
au genre d'architecture et aux voies et moyens de la construction 
du vaisseau, regarde surtout à l’orientation des voiles et cherche 
à découvrir la route tenue. Y a-t-il une boussole? et quelqu'un 
est-il au gouvernail ? » 


Certes, il m’est assez indifférent de savoir si l’on a ou non 
orné de sculptures et de peintures telle ou telle pièce du bâtiment. 
Si c’est là ce que veut dire M. Sabatier, son opinion est tout le 
contraire de paradoxale. Mais enfin, je ne suis pas si indifférent 
que cela aux voies et moyens de la construction et au genre d’ar- 
chitecture. Si les voies et moyens étaient détestables, en sorte que 
le bateau ne fût point solide? Si l’architecture en était défectueuse, 
de façon qu’il se trouvât incapable de résister aux tempêtes ? 
Il me servirait de peu qu'il y eût une boussole et quelqu'un au 
gouvernail. Je suis peut-être trop difficile; mais, à périr égale- 
ment, périr gouverné dans la bonne direction ne me sourirait guère 
plus que de périr gouverné dans la mauvaise. Non, non, je ne suis 
nullement indifiérent à l’essence du bateau ; car enfin, si le bois était 
pourri, fendu, ou si le bateau était construit en carton, je ne serais 
vraiment pas dans des conditions fort reluisantes. 

M. Sabatier écrit : 


« Dans la notion religieuse de Dieu, ce n’est pas la nature méta- 
physique, c’est la volonté de Dieu à l’égard des hommes » 


qui importe. Comme si la volonté de Dieu n’avait aucun rapport 
avec sa nature! Comme si, pour aimer quelqu'un, croire en quel- 
qu’un, il était inutile et indifférent de savoir ce qu’est ce quelqu'un! 
Et encore : 


« Dans la notion religieuse du monde, ce n’est pas l’essence ou 
la cause mécanique des phénomènes, c’est de savoir où va le monde, 
et s’il a une autre fin que de servir de théâtre et d’organe à 
l'esprit. » , 


Mais est-ce que la question de l'essence du monde est dans tous 
les cas sans rapport aucun avec la question de savoir où il va? Si 
le monde était constitué en son essence de façon à ne pouvoir pas 
servir de théâtre ni d’organe à l’esprit? 
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Encore un coup, il y a un lien étroit entre l’essence d’une chose 
et sa valeur. Dites-moi ce qu'est une chose, et je vous dirai ce 
qu’elle vaut. Et c’est pour cela même qu’il est permis de retourner 
la proposition et de dire : dites-moi ce que vaut une chose, et je 
vous dirai ce qu’elle est. 

Au fond, l’antithèse instituée ici par r M. Sabatier a dévié et n’est 
plus : téléologie — mécanisme, mais téléologie — métaphysique. 

Eh bien! il ÿ a un lien étroit entre la métaphysique et la morale, 
et c’est justement à cause de cette dépendance réciproque qu’on 
peut et qu’on doit demander à la morale le point de départ, la base, 
le critère et la méthode de la métaphysique. 


« Il ne se peut, a dit fort justement M. Pillon (1), que la croyance 
morale, la croyance au devoir et au droit, soit sérieuse, profonde, 


vivante, si elle n’a des principes déterminés. Et si elle a des prin- 


cipes déterminés, il est inévitable qu’elle les transporte à l’ordre 
du monde, c’est-à-dire qu’elle fasse concevoir cet ordre comme 
moral au fond et dans sa fin, c’est-à-dire qu’elle tende à se com- 
pléter et à se développer, en produisant une métaphysique et une 
théologie. Toute foi morale mène un esprit qui raisonne à certains 
principes métaphysiques qu’elle enveloppe ou qui s’y lient. De toute 
métaphysique découle une certaine conception de la vie humaine, 
par conséquent une certaine morale. Affirmer la primauté et la 
souveraineté de la morale, ce n’est pas dire que les doctrines mé- 
taphysiques et théologiques sont indifférentes, c’est-à-dire sans 
conséquences en morale, ni que les doctrines morales sont indiffé- 
rentes, c’est-à-dire sans conséquences en métaphysique et en 
théologie, c’est dire précisément le contraire. » 


Quiconque est un peu au courant des choses de la dogmatique et 
des théories en vogue à l’heure actuelle, comprendra aisément où 
M. Sabatier veut en venir et pourquoi il pose ici cette affirmation 
dont sans doute il se réserve de faire un usage fécond ou plutôt 
subversif et ruineux dans le reste de sa dogmatique. Mais l’affir- 
mation est inexacte, et, de plus, elle est ajoutée là artificiellement. 
Elle ne découle nullement de ce qui précède. Dans ses observations 
antérieures, M. Sabatier a formulé l’antithèse suivante : la science 
recherche l'explication mécanique des choses; la connaissance 
religieuse, l’explication téléologique. La question d’essence n’est 


(1) Année philosophique, 1891, p. 283-284. 
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pas entrée en considération. Si elle entrait en considération il fau- 
drait établir l’antithèse suivante : la connaissance scientifique ne 
s'occupe que des phénomènes et de l’enchaînement des phénomènes 
sous des lois — qui ne sont elles-mêmes que des phénomènes; la 
philosophie, la métaphysique, la connaissance religieuse s'occupent 
de l’essence des choses, quel que soit le sens et la définition qu’on 
donne de cette essence, et que l’on soit ou non partisan de la 
substance, de la chose en soi, peu importe ici. 

Après cela, le langage de M. Sabatier, derechef, n’est pas très 
net ni très précis. Il nous répondrait peut-être qu’il n’exclut pas 
toute connaissance de l’essence. Dans sa comparaison du vaisseau, 
ne dit-il pas que « la foi regarde surtout à l'orientation des 
voiles » ?.. Donc elle peut regarder et elle regarde aussi autre 
chose. N’écrit-il pas : « En toute notion religieuse, il n’y aura jamais 
au fond qu’un jugement téléologique »? En y réfléchissant, cet au 
fond n'est-il pas justement là pour indiquer que, tout de même, il y a 
au fond autre chose ? Peut-être M. Sabatier veut-il simplement mar- 
quer un jugement de hiérarchie entre la connaissance de l’essence 
qui n’est que moyen au point de vue religieux et le jugement téléo- 
logique qui est comme qui dirait le but? Dans ce cas, nous pourrions 
nous entendre. Mais ici encore, ne serions-nous pas fondé à dire 
que la pensée ou le langage de M. Sabatier oscille entre la vérité 
banale et le parodoxe erroné? 

Avant de quitter ce sujet, remarquons que les deux antithèses 
auxquelles nous sommes arrivés : féléologie — mécanisme, et : 
métaphysique — étude des phénomènes dans le champ de l'expé- 
rience actuelle, ces deux antithèses instituent entre la connais- 
sance religieuse et la connaissance scientifique une différence non 
pas tant de procédé, de méthode, que d'objet, de domaine. Par 
exemple, le savant cherche à répondre à cette question : Comment 
les choses se sont-elles produites? Le philosophe se propose ce 
problème : Pourquoi se sont-elles produites? Il y a là deux ques- 
tions différentes, deux ordres dissemblables de problèmes. M. Se- 
crétan l’a dit : 


« La science a pour objet de recueillir et de coordonner les phé- 
nomènes observables, en remontant à leurs antécédents prochains, 
en déterminant leurs suites vérifiables, dans une progression 
indéfinie. L'hypothèse proprement scientifique ne porte que sur 

10 
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des objets et des rapports observables de leur nature... Les juge- 
ments et les systèmes philosophiques ont pour objet la cause et la 
fin » (1). 





Et il en est de même pour l’antithèse entre la métaphysique et 
l’étude des phénomènes dans le champ de l'expérience. Le domaine 
n’est pas le même. La science se borne aux phénomènes acces- 2 
sibles à l’expérience, à leurs lois, à leur enchaînement. Quant 
à la philosophie, ou bien elle se flatte d’atteindre les substances, 
ou bien, si elle repousse la substance, elle fait porter ses inductions 
et ses postulats sur l’expérience possible à la vérité, mais non plus 
actuelle, non plus donnée, sur l’expérience inaccessible aux moyens 
par lesquels nous nous emparons de l’expérience actuelle et donnée; 
elle dépasse les phénomènes donnés dans l’expérience actuelle et 
pose certaines anticipations ou hypothèses portant sur des phéno- 
mènes futurs ou passés, sur des lois qui les enveloppent, sur leur 
ordre de développement, leurs causes et leurs fins. 
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(1) Principe de la morale; p.60, 62. — D'après la Critique philosophique 
du 21 mars 1872, p. 112, « les questions de Qualité, de Cause, de Finalité, de 
Conscience sont propres à la métaphysique », tandis que les questions por- 
tant sur la Quantité, l’'Étendue, la Durée sont du ressort des sciences exactes. 
— Et cependant il ne faut pas oublier que le principe de finalité est un fil 
conducteur indispensable dans les sciences naturelles, par exemple, ce que 
du reste M, Sabatier reconnaît (R. L., p. 220; R, C., p. 328). 
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CHAPITRE IX 


CONNAISSANCE RELIGIEUSE ET CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE. 
SYMBOLISME 


Le symbolisme, c’est bien là peut-être, de sa théorie de la con- 
naissance, ce à quoi M. Sabatier tient le plus. Il la baptiserait 
volontiers symbolisme critique. C’est une des parties de son Essai 
que j'ai lue avec le plus de profit et d'intérêt, bien que le résultat 
de mes réflexions n’ait pas été précisément de m’amener aux vues 
de mon honoré collègue. 

Nous allons voir qu'ici encore l’on peut répéter ce que nous 
avons déjà dit à propos du subjectivisme, de la relativité, etc. : nous 
n’avons toujours à faire qu’à des caractères généraux communs à 
toute connaissance. 

D'après M. Sabatier, la connaissance religieuse est symbolique, 


tandis que la connaissance scientifique est adéquate. Je distingue 


ici tout d’abord deux idées : { 

1° La connaissance religieuse est inadéquate, c’est-à-dire incom- 
plète; 

2° La connaissance religieuse est symbolique, c’est-à-dire que 
la représentation est distincte en soi de la chose représentée. 


Envisageons la première de ces idées. 

D’après M. Renouvier, le mot inadéquat, au sens ordinaire, 
exprime « l'impossibilité d'atteindre et d’épuiser toutes les pro- 
priétés du sujet ». | 
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« L’épithète compréhensive ou adéquate, dit M. Bertrand dans 
son Lexique de philosophie (au mot connaissance), s’applique à la 
connaissance complète de l’objet connu. Comme nous ne savons 
le tout de rien, il y a peu de connaissances adéquates. » 


+ 


Il faudrait conclure : il n’y a point de connaissances adéquates. 
Et si l’on estime que la connaissance doit être adéquate pour être 
connaissance, il faut conclure : il n’y a point de connaissance. 


« L’argument de l'ignorance, dit M. Boirac (1), affirme que 
toutes choses sont liées en tous sens, et, comme il est impossible 
de les connaître toutes, on en conclut qu'il est impossible d’en 
connaître aucune... Mais de ce que toutes choses sont liées par 
hypothèse, il s'ensuit qu’on ne peut en connaître complètement 
aucune; il ne s’ensuit pas qu’on ne puisse la connaître partielle- 
ment, et que cette connaissance partielle ne soit parfaitement 
suffisante pour les fins que se propose l’esprit humain. » 


Semblablement, nous dirons : De ce que Dieu. est Dieu, il 
s'ensuit qu’on ne peut le connaître complètement; il ne s’ensuit 
pas qu’on ne puisse le connaître partiellement, et que cette con- 
naissance partielle, très exacte et parfaitement adéquate en tant 
que connaissance partielle, ne soit parfaitement suffisante pour 
les fins que se proposent la morale et la religion. 

Insistons sur cette idée. C’est un lieu commun reçu que la con- 
naissance complète d’une chose, si petite fût-elle, exigerait la 
connaissance de l’univers tout entier. Par exemple, je sors de 
chez moi pour faire une course; dans la rue, un pick-pocket me 
dérobe ma montre. Assurément on peut dire que certaines des 
conditions éloignées de ce vol sont à chercher dans la voie lactée, 
dans notre constitution républicaine ou dans l’histoire ancienne 
de l’Europe. Car changez la voie lactée, changez notre constitu- 
tion, changez les faits concernant nos ancêtres barbares, et l’uni- 
vers se trouvera pour autant autre qu’il n’est. L'un des faits compris 
dans cette différence pourra consister en ce que, sortant pour faire 
une commission, je ne me serai pas rencontré avec ce pick-pocket 
à ce moment, ou que, nous étant rencontrés, il n’aura pas été dans 
cet état d’âme précis dont la manifestation s’est traduite par le vol 


(1) Cours élémentaire de philosophie, p. 395. 
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de ma montre. Mais, que tout cela soit vrai ou non, je n’en serai 
pas moins fou si, cherchant la cause du vol de ma montre, je 
néglige mon pick-pocket sous le prétexte que c’est là un agent 
trop prochain, personnel et anthropomorphique, et si je prétends 
que la vraie cause se trouve dans la constitution républicaine, 
dans la migration à l’ouest de la race celtique, ‘ou dans la struc- 
ture de la voie lactée. Comme le chien de la fable qui lâche la 
proie pour l’ombre, je laisserais échapper les causes réelles pour 
m’attacher à d’autres qu’à aucun point de vue humain il n’est pos- 
sible d'atteindre ou d'utiliser. Quelqu'un qui apprécierait fort cette 
excessive largeur de ma nature mentale, ce serait mon bon voleur. 
Pendant que j'irais m’égarer chez les Aryas, il aurait tout le temps 
de s'échapper. Je ne lui donnerai pas cette satisfaction. En dépit de 
la théorie, je laisserai là Sirius et Mars, je ne m’en prendrai même 
pas à Vercingétorix ou à Robespierre, je déposerai une plainte au 
plus prochain commissariat de police, et je n’y viserai ni Marius, 
ni Sylla, ni Louis XIV, ni Gambetta. 

Dans nos relations avec nos semblables, la connaissance com- 
plète de toutes les conditions el circonstances éloignées et pro- 
chaines qui ont concouru à tels actes particuliers est aussi inutile 
qu’impossible. Et, du reste, il y a la liberté, qui est la faculté de pro- 
duire des actes dont on peut dire qu’ils ne sont pas (à tous les points 
de vue du moins) contenus, impliqués, déterminés nécessairement 
par leurs antécédents. Or, il en est exactement de même dans nos 
relations avec cette personne morale qui est Dieu. Nous pouvons 
donc être bien tranquilles. Le caractère incomplet de notre con- 
naissance de Dieu et de ses actes est tout aussi inoffensif que 
le caractère incomplet de notre connaissance des hommes et de 
leurs actions. Comme l’a dit Stuart Mill, « notre conception d’une 
réalité n’est jamais adéquate ». Et, comme l’a montré M. W. James, 
l'esprit humain est essentiellement partiel. Il ne peut réussir à 
rien qu’à la condition de choisir quelque chose à quoi il applique 
son attention, en ignorant tout le reste. C’est là un caractère uni- 
versel de la connaissance, dont la portée est grande au point de 
vue général de la connaissance, mais dont la portée est détruite 
au point de vue spécial de la connaissance religieuse, par cette 
étendue même et cette universalité. 

M. Sabatier insiste tant sur la différence entre la connaissance 
scientifique et la connaissance religieuse qu’il n’est pas inutile de 
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montrer en particulier que la connaissance scientifique est, elle 
aussi, inadéquate, quoique cela résulte assurément de ce que nous. 
avons déjà dit. 

Si l’épithète adéquate s'applique à la connaissance complète de 
l’objet connu, la connaissance scientifique est loin de mériter cette 
épithète : | 


« On est loin de pouvoir épuiser entièrement le contenu de 
l’expérience; la connaissance des phénomènes les mieux connus 
demeure toujours superficielle et approximative, et l’analyse dé- 
couvre toujours des éléments nouveaux qui donnent lieu à l’éta- 
blissement de nouveaux rapports » (1). 

« La nécessité nous est imposée, dit M. W. James (2), en tant 
qu'êtres humains, de borner notre vue. On sait comment, dans les 
mathématiques, la méthode d’ignorer ou de négliger les grandeurs 
au-dessous d’un certain rang a été adopiée pour le calcul diffé- 
rentiel. L’analyste rejette les infinitésimales des quantités qu’il 
considère. Il les traite (sous certaines règles) comme n’existant pas. 
Elles existent fort bien en elles-mêmes, néanmoins; mais, eu égard 
à l’objet du calcul, elles sont comme si elles n’existaient pas. C’est 
précisément ainsi qu’un astronome occupé du problème des marées 
ne tient nul compte des vagues soulevées par le vent ou par le 
mouvement des steamers qui, nuitet jour, emportent leurs milliers 
de tonnes à la surface des flots; ou que le tireur, en visant, 
accorde quelque chose à la vitesse du vent, rien au mouvement 
tout aussi réel de la terre ou du système solaire; ou que l’homme 
d’affaires ponctuel âdmet une erreur de cinq minutes, alors que 
le physicien ne néglige pas le millième de seconde dans le calcul 
de la vitesse de la lumière. » 


__ Et M. Fouillée écrit ces paroles qui montrent bien que nous ne 
pouvons avoir qu'une connaissance symbolique de l’objet de la 
science, du monde, de la nature : 


« Il y a dans la nature des forces qui échappent à nos sens et, 
par cela même, à notre connaissance. Ces forces agissent proba- 
blement sur notre état général de sensibilité, mais nous ne les 
saisissons point par un sens distinct, pas plus que nous n’avons le 
sens distinct de l’électricité qui, en un jour d’orage, tend nos nerfs 


(1) Revue philosophique, septembre 1893, p. 264. 
(2) Critique philosophique, 1881, t. XVIII, p. 398-399. 
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et fatigue notre cerveau. Il est impossible que nous sentions à 
part el que nous connaissions à part tous les modes d’action qui 
existent dans la nature : par la lutte pour la vie, les êtres sentants 
n’ont trié que les sensations directement avantageuses à la vie 
même. Nous sentons la fraîcheur utile et agréable du verre d’eau, 
nous ne sentons pas les animalcules sans nombre qui peuplent le 
verre d’eau. S’imaginer que notre faculté de sentir est égale à la 
capacité de fournir qu’à la nature, c’est une illusion de notre 
orgueil. Quand nous pensons traduire fidèlement les réalités dans 
le langage de nos sens, nous sommes comme un être qui, n’étant 
doué que de l’ouie, aurait à traduire tous les événements des 
guerres puniques en symphonie. Comment s’y prendrait-il et 
comment parviendrait-1il à ne rien laisser échapper dans ses sym- 
boles de la réalité historique ? » (1). 


M. Fouillée n’a pas tort. Assurément, les cinq sens nous révèlent 
un grand nombre des qualités de la matière; mais il se peut qu’ils 
ne nous les révèlent pas toutes, et qu’un sens de plus, s’il existait, 
nous fit connaître des qualités nouvelles. Dans un de ses romans 
les plus ingénieux, Micromégas, Voltaire imagine un géant qui, 
doué de plus de sens que l’homme, distingue dans la matière une 
multitude de propriétés qui nous sont inconnues : 


« . Combien les hommes de votre globe ont-ils de sens? de- 
mande l'habitant de Sirius à l’habitant de Saturne. — Nous en avons 
soixante-douze, dit le Saturnien, et nous nous plaignons tous les 
jours du peu... — Je le crois bien, dit Micromégas, car dans notre 
globe nous avons près de mille sens, et il nous reste encore je ne 
sais quel désir vague qui nous avertit sans cesse qu’il y a des êtres 
beaucoup plus parfaits. Combien comptez-vous de propriétés di- 
verses dans votre matière? — Si vous parlez de ces propriétés 
sans lesquelles nous croyons que ce globe ne pourrait subsister tel 


(1) « Le physique et le mental, à propos de l’hypnotisme », par A. Fouillée 
(Revue des Deuæ-Mondes, 15 mai 1891, p. 459). — Cf. La psychologie des 
idées-forces, t. I, p. 359 : « A vrai dire, toutes nos représentations des choses, 
tous nos sentiments, toutes nos actions, toute notre philosophie, et notre 
science même sont à quelque degré symboliques, car nous ne connaissons 
rien d’une manière absolue et complète; nous connaissons seulement, et en 
partie, les rapports des choses entre elles ou avec nous; nos conceptions sont 
done; comme Leibniz l’a bien vu, des symboles dans lesquels la partie est 
substituée au tout, la forme au fond, les rapports plus ou moins extrinsè- 
ques à l’être intime, le relatif à l'absolu, le phénomène à la réalité. » 
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qu’il est, nous en comptons trois cents, l’étendue, l’impénétrabilité, 
la motilité, la divisibilité, et le reste. » 


Abordons maintenant la seconde des deux idées que nous avons 
indiquées : le symbolisme proprement dit, consistant en ce que la 
représentation est distincte en soi de la chose représentée. 

L'analyse que M. Sabatier nous présente du sens et de la portée 
du symbole me paraît insuffisamment... adéquate. Je ne trouve pas 
qu’il ait assez distingué les diverses acceptions du symbolisme. Sans 
prétendre ici épuiser la matière, nous distinguerons cinq espèces 
de symboles ou de symbolismes : 

1° Le symbolisme universel de la connaissance; 

2° Le symbolisme scientifique, qui n’est qu’un cas particulier du 

premier; 

3° Le symbole figuré, métaphorique; 

4° Le symbole, confession de foi; 

5° Le symbolisme artistique. 

Tout cela s’éclaircira, j’espère, dans notre exposé critique. 

1° Symbolisme universel de la connaissance. — Toute connais- 
sance, comme telle, est un symbolisme, c’est-à-dire un système de 
signes relatifs à des réalités que nous ne saurions saisir en elles- 
mêmes. Toute connaissance est symbolique. Qu’est-ce que la sen- 
sation ? une sorte de symbole proposé par la nature à la pensée. 


« Pourquoi, demande M. Tarde dans son livre sur les Lois de 
l’imitation (1), les dessins statistiques tracés à la longue sur ce 
papier par des accumulations de crimes et de délits successifs 
transmis en procès-verbaux aux parquets, des parquets, en états 
annuels, au bureau de statistique à Paris, et de ce bureau, en 
volumes brochés, aux magistrats des divers tribunaux, pourquoi 
ces silhouettes, qui expriment, elles aussi, et traduisent aux yeux 
des amas et des séries de faits coexistants ou successifs, sont-elles 
réputées seules symboliques, tandis que la ligne tracée dans ma 
rétine par le vol d’une hirondelle est jugée une réalité inhérente à 
l'être même qu’elle exprime et qui consisterait essentiellement, ce 
nous semble, en figures mobiles, en mouvements dans l’espace 
figuré? Est-ce que, au fond, il y a moins de symbolisme ici que là? 
Est-ce que mon image rétinienne, ma courbe graphique vrélinienne 


(1) P. 149. 
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du vol de cette hirondelle n’est pas seulement l'expression d’un 
amas de faits (les divers éléments corporels de cet gisean) et d’une 
série de faits (les divers états de cet oiseau) que nous n’avons aucune 
raison de regarder comme analogues le moins du monde à notre 
impression visuelle? » 


Il est bien évident que les perceptions sensibles ne ressemblent 
pas aux phénomènes matériels q qui les produisent. Elles sont des 
signes qui traduisent à leur manière les choses signifiées. En dehors 
de nous, le son n’est, on le sait, qu’un mouvement de la matière; 
la lumière n’est aussi qu’un mouvement. S'il n’y avait pas d’oufe, il 
n’y aurait plus de sons; s’il n’y avait pas d’yeux, il n’y aurait plus 
de lumière dans la nature. La matière est en quelque sorte un texte 
inaccessible_et indéchifirable en lui-même, et que nous ne connais- 
sons que par des traductions symboliques, etc. 

C’est là un point qu’a vu M. Sabatier, mais sur lequel il n’a pas 
insisté. 


« Le plus parfait exemple de symbolisme, dit-il (A. L., p. 225; 
R. C., p. 333), nous est fourni par le langage et l'écriture. » 


Le langage et l'écriture sont la condition et l’instrument de 
toutes nos connaissances. 
M. Sabatier lui-même ne dit-il pas : 


«Nos idées ne sont que la notation algébrique de nos impressions 
et de nos mouvements » (2. L., p. 198; R. C'., p. 254)? 


La définition est étroite et incomplète. Mais enfin qui dit algèbre, 
notation algébrique, dit symbole. Toute connaissance est symbo- 
lique. 

Et, dans son Discours sur l’évolution des dogmes, M. Sabatier 
n’avait-il pas écrit : 


« La notion est comme une expression algébrique qui représente 
idéalement une grandeur donnée, mais n’est point cette grandeur 
même » (p. 23)? 


D'où il résulte logiquement que ce n’est pas seulement la connais- 
sance religieuse qui est symbolique, mais toute connaissance. 
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Le symbolisme dont nous parlons est universel, et précisément 
parce qu’il est universel, il tire beaucoup moins à conséquence que 
ne l'estime M. Sabatier. Il en est de ce symbolisme comme du 
subjectivisme : en un sens, leur portée est comme détruite par leur 
étendue et leur universalité. 

Remarquons ici toutefois que ce symbolisme-là ne paraît guère 
compatible avec les idées de notre auteur. Il contredit deux ordres 
de considérations, ou deux points de vue, de l’ingénieux écrivain, 
lesquels d’ailleurs se contredisent entre eux. | 

Premièrement, ce symbolisme n’a pas de place dans la théorie 
empiriste de M. Sabatier sur le caractère passif de la connaissance 
profane (c’est ce qui la distingue de la connaissance religieuse, qui 
est active). En effet, dans la conception du symbolisme que nous 
avons indiquée, symbole a le sens de signe el image, mais qui n’est 
pas l’image-portrait de l’objet signifié, qui résulte de l’activité de 
l'esprit et des formes de l'esprit, par suite, qui est en somme de 
nature mentale, qui est du genre de l’idée. Symbolique devient 
aisément synonyme de mental, subjecüf, imprégné d’apriorisme. 
Dans la théorie empiriste de la connaissance passive, la connais- 
sance est le simple reflet allumé par l’objet, la copie exacte de 
l’objet; l'esprit reçoit directement et invinciblement l’empreinte de 
la chose, il n’est qu’une sorte de matière molle qui attend l’impres- 

sion des choses, ou une simple capacité élernellement remplie par 
la plénitude de l’objet. N'est-ce pas ce que veut dire M. Sabatier, 
lorsqu'il déclare que, dans la connaissance profane, les notions peu- 
vent être données comme l’équivalent des objets? 

De plus, le symbolisme dont nous avons parlé jure d’autre part. 
avec la théorie idéaliste qui semblerait devoir résulter logiquemènt 
de la négation de la chose en soi, professée par M. Sabatier, placé 
cette fois à un point de vue kantien. Dans cette théorie, l’antithèse 
entre chose et idée disparaît (1), et il ne faut rien chercher sous 
les phénomènes. Les représentations ne sont pas des représenta- 
tions d’un æ quelconque; les représentations sont elles-mêmes, 


-(1) M. Sabatier reproche à M. Godet de mettre la réalité dans les idées et 
d’être pour cela platonicien (Revue chrétienne, janvier 1892, p. 38). Mais 
n'est-ce pas ce que fait M. Sabatier lui-même, ou du moins ce qu’ilest logi- 
quement forcé de faire, du moment qu’il repousse la chose en soi? Peut-il 
l’éviter autrement que par des inconséquences ? 
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comme telles les réalités; et si une représentation est représenta- 
tion de quelque chose, elle est représentation d’autres représenta- 
tions. Mais jusqu’à quel point M. Sabatier professe-t-il les opinions 
qui découlent de cette négation? Il ne le dit pas. Cette négation se 
produit dans sa théorie de la connaissance d’une façon tout à fait 
accessoire et adventice, seulement pour prouver que la science est 
objective. Il nous semble que cette question a cependant son intérêt 
pour la connaissance religieuse ; il est étrange que M. Sabatier, 
l’ayant soulevée, ne s’y soit pas arrêté; il y a là une nouvelle lacune 
considérable de la théorie de la connaissance que nous étudions. 
Contradiction singulière! Après avoir nié la chose en soi et la 
substance aussi catégoriquement qu’on peut les nier, M. Sabatier 
les rétablit subrepticement. Qu'est-ce que cet objet de la religion, 
inconnaissable, transcendant, en dehors du temps et de l’espace, 


_elc., etc., qui se manifeste et se saisit intellectuellement par des tra- 


ductions inadéquates? Qu'est-ce que cet æ, sinon le noumène de 
Kant (1)? Et la piété de M. Sabatier, qu'est-ce sinon une espèce de 


(1) Cf. Renouvier, « La méthode phénoméniste » (Année philosophique, 
1890, p. 17) : « L’Inconnaissable de Spencer est exactement la ehose en soi 
le noumêne — X de Kant. » — Cf. aussi Pillon, Revue philosophique de 
décembre 1893, p. 639 : « Nous sommes parfaitement d’accord avee M. de 
Roberty pour rejeter le soumène de Kant et ses divers synonymes. Nous le 
rejetons sous les noms traditionnels de Substance et d’Infini; sous le nom 
d’Absolu, que lui donnaient les philosophes allemands, successeurs de Kant; 
sous celui d’Inconnaissable, qu’il a reçu de Spencer; même aussi sous celui 
d’'Inconscient, qui lui vient de Hartmann. Le Dieu qui peut, selon nous, 
être l'objet d’une légitime croyance inductive, n’a rien de commun avec les 
chimères métaphysiques des divers panthéismes. » — Cf. aussi ces paroles 
qu’il ne faudrait pas beaucoup changer pour pouvoir les appliquer à M. Sa- 
batier : « Il est certain que cet Esprit immuable, qui est sans commencement 
ni fin, et qui devient, se phénoménalise, vit dans le temps, se manifeste dans 
la série des combinaisons et des individualités de tous ordres, ressemble fort, 
d’une part à la Substance de Spinoza, de l’autre à ces trois produits (trois 
équivalents, on peut dire trois synonymes métaphysiques) du Nouméne illo- 
giquement et malheureusement conservé par Kant, l’Absolu de Schelling, 
l’Idée de Hegel, la Volonté de Schopenhauer. On ne peut contester qu’il ne 
soit de cette famille d'êtres qu’affectionnent les métaphysiciens, neutres, 
informes, indéfinissables, placés en dehors et au-dessus de toute détermination 
et de toute relation, dans une région où ne peuvent atteindre nos catégories 
intellectuelles. A ces êtres tous les noms conviennent également et sont égale- 
ment indifférents. Pourquoi ce terme plutôt que cet autre? Celui d'esprit 
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piété transcendantale, analogue ‘à la liberté transcendantale de 
Kant? Nous nous trouvons en face de deux x : un grand X et un 
petit æ : Dieu, voilà le grand X ; et la piété subjective, voilà le petit æ. 
Et peut-être après tout que ce n’est que le même. La logique de 
l'affirmation de la substance, dirait M. Renouvier, entraîne l’unité 
de la substance. Et n’avons-nous pas vu naguère, à propos du 
caractère subjectif de la connaissance, que M. Sabatier s'exprime, 
et très clairement, comme quelqu'un qui réduirait tout l’être et 
toute l’existence de Dieu à notre connaissance, à notre sentiment, 
à notre expérience ? 

Ces contradictions et ces conséquences sont si surprenantes chez 
‘un penseur de la taille de M. Sabatier, que nous douterions iei du 
fondement de notre critique, si nous n’en trouvions la confirmation 
chez M. Sabatier lui-même dont voici deux phrases remarquables : 
Dieu est « l'être en soi » (2. L., p. 206; R. C., p. 262). «Il est aussi 
vain de vouloir saisir la piété pure, que de chercher en philosophie 
à atteindre la chose en soi sous les phénomènes » (2. L., p. 236; 
R. C., p. 344). Or, voici ce qu'avait dit auparavant M. Sabatier : 


« Il est évident que ce substratum qu'on s'efforce d'imaginer 
comme support aux phénomènes, que cette substance indéterminée 
et indéterminable qu’on se représente sous les formes et les qualités 
des choses est tout ensemble un non-être et un non-sens. Das Ding : 
an sich ist ein Unding. C’est un reste de vieille métaphysique qu’il 
faut achever d'éliminer de la philosophie moderne. En le laissant 
s’introduire dans notre théorie de la connaissance, il la bouleverse 
comme ferait un élément hétérogène » (A. L., p.214; R. C!., p. 322). 


Il reste à M. Sabatier à se mettre d’accord avec lui-même. . 
Mais trêve à cette digression. Revenons au symbolisme. Le sym- 


plutôt que celui de matière? Celui de volonté plutôt que celui d'idée? On 
ne peut le dire, sans donner de son choix une raison tirée de l’expérience 
physique et psychologique, c’est-à-dire sans tomber dans l’équivoque et la 
contradiction, au moment même où l’on oppose l'être dont on parle à toute 
réalité phénoménale et expérimentale. Il serait plus logique de ne pas nommer 
cet être, car les termes employés, quels qu’ils soient, ne peuvent que tromper 
sur la vraie nature du concept, s’ils ne sont considérés comme absolument 
vides de toute signification positive. Mais renoncer à le nommer, ce serait 
encore se contredire en avançant qu’on ne peut s’en faire aucune ‘idée, en 
tirer aucune explication, qu’il est hors l'intelligence, hors la pensée » (Cri- 
tique philosophique, 1872, t. II, p. 28). 
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bolisme universel de la connaissance dont il a été question peut se 
résumer en ces termes : toute connaissance est représentative; si 
l’on admet qu’il y a une chose représentée distincte de la représen- 
tation et qui ne se résoud pas elle-même en représentation, la 
représentation est le symbole de la réalité. Toute connaissance, par 
cela seul qu’elle est connaissance, est symbolique, comme toute 
connaissance est subjective. Universel, ce symbolisme tire beau- 
coup moins à conséquence que s’il était la caractéristique spéciale 
et unique de la connaissance religieuse. Ce symbolisme universel, 
on peut l’admettre partout en religion, il n’y a pas grande portée, 
vu qu'il est attaché à la connaissance comme telle d’une façon 
générale. 

Si ce symbolisme-là s’applique à la connaissance de Dieu, il s’ap- 
plique aussi à la connaissance de l’homme et du monde par l’homme. 
Ne pourrait-on pas dire qu’on ne peut vouloir qu'il soit possible de 
se représenter l’esprit? car toute représentation est nécessairement 
matérielle ; or, l’esprit est le contraire de la matière : chercher à se 
le représenter, c'est vouloir rendre sensible ce qui a précisément 
pour caractère de ne pas tomber sous les sens. Et ne pourrait-on 
pas dire aussi que la matière elle-même, au fond, ne tombe pas 
sous les sens ? Possédons-nous réellement une connaissance copie, 
portrait, empreinte du monde extérieur ? Malgré le positivisme qui 
n’ajoute foi qu’au témoignage des cinq sens, il est permis d’en 
douter et d’affirmer que l’essence des choses nous reste inconnue, 


que c’est un æ que le monde extérieur ou la matière en soi, : 


et que nous n’en possédons que la représentation produite sans 
doute grâce à l’action de l’objet, mais produite par l’activité du 
sujet opérant sous ses formes, catégories, lois aprioriques. 

Mais serrons d’un peu plus près le problème. L'opinion de 
Spencer nous servira ici à préciser notre idée. D’après Spencer, 
nous ne pouvons penser la matière qu’en termes de l'esprit, 
et nous ne pouvons penser l'esprit qu’en termes de la matière. 
Quand nous avons poussé nos analyses de l’un jusqu’à son extrème 
limite, nous sommes ramenés au second pour obtenir une réponse 
finale; et quand nous avons la réponse finale au second nous 
sommes renvoyés à la première pour l'interprétation de cette ré- 
ponse. Nous trouvons la valeur de + en termes de 7; puis nous 

trouvons la valeur d’y en termes de x, et nous pouvons continuer 
à jamais sans nous rapprocher de la solution. L’antithèse du sujet 


158 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


et de l’objet ne sera jamais dépassée tant que la conscience durera. 
En vertu de cette antithèse, le sujet est symbole de l’objet, et l’objet 
est symbole du sujet, l'esprit est symbole de la matière, et la matière 
est symbole de l’esprit. Ce qui ne se comprend que dans la doctrine 
suivante : c’est qu’il y a une réalité ultime dans laquelle le sujet et 
l’objet sont unis, une réalité insondable dont le sujet et l’objet, 
l'esprit et la matière, ne sont l’un et l’autre et au même titre que 
les simples signes; un grand X ou un grand Y dont # et y sont 
également les symboles. 


Il y a, dans ces allégations, des observations exactes. 
Il est très vrai que, comme l’a dit M. Pillon, 


«nos langues sont formées et remplies de deux espèces de mé- 
taphores : les unes, formées par les catégories inférieures de l’en- 
tendement, qu'on peut appeler mathématiques; les autres, par 
les catégories supérieures, qu’on peut appeler psychologiques. 
Chaque phrase en présente, des unes et des autres. Par celles-ci, 
nous personnifions et mythologisons à outrance; nous animons 
tout dans la nature : nous spiritualisons à tort et à travers les 
phénomènes du monde matériel, en y transportant nos tendances 
passionnelles, nos désirs, nos aversions, en y supposant, d’une 
manière plus ou moins vague, devenue plus vague avec le temps 
et par l’habitude, des états de conscience comme les nôtres. Par 
celles-là, nous réduisons au mécanisme les opérations de l’âme; 
nous matérialisons les qualités de l’ordre psychique, passionnel et 


moral, en y transportant la forme de grandeur continue, en les. 


imaginant soumises, en quelque façon mystérieuse, aux conditions 
des mouvements physiques, à la loi de spatialité » (1). 


Mais Spencer méconnaît la radicale différence qui existe entre 
les phénomènes spirituels internes, qui sont pour la conscience des 
objets d’aperception directe et certaine, et les phénomènes maté- 
riels externes, qui ne sont perceptibles que par l’entremise des pre- 
miers, et qui représentent une réalité sujette à controverse et dont 
l'existence même peut être niée en tant que celle de quelque chose 
donnée en soi. À Spencer, nous opposons les philosophes bien 
mieux inspirés qui regardent les phénomènes internes comme les 
seuls réels, les phénomènes externes n'étant que des formes ou 
symboles essentiellement réductibles aux rapports des premiers, 


() Critique philosophique, 22 juillet 1882, p. 390. 
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aux modes de représentation qui les constituent. On peut consi- 
dérer comme certain que, dans le conditionnement mutuel que 
l'expérience nous montre des phénomènes matériels el des phéno- 
mènes spirituels, ces derniers sont immédiatement perçus et les 
autres représentés par leur moyen. Par exemple, l’idée de force est 
comme porlée du dedans aw dehors par une inférence tirée de la 
conscience de l’activité. La causalité, c’est l’idée que j'ai d’être 
l’auteur, le sujet actif de certaines de mes modifications, et je sup- 
pose la cause ainsi connue dans les êtres extérieurs eux-mêmes 


supposés. J’éprouve une impossibilité ou difficulté de faire aboutir 


une action déterminée; cette impossibilité ou difficulté, accom- 
pagnée de certaines impressions sensibles, devient résistance, 
parce que je m’efforce de la vaincre, et c’est en m’efforçant ainsi 
que j'ai le sentiment de l'effort dont ensuite j’applique l’idée à 
l’objet qui résiste. Le transport des notions a lieu de l’interne à 
l’externe : c’est de l’interne à l’externe que va l’inférence en vertu 
de laquelle nous imaginons des forces dans la nature. 

Prenons un autre exemple, qui nous conduira plus loin. 

Kant a établi la priorité représentative ou « subjective » de l’in- 
tuition de l’espace par rapport à toute expérience possible, et 
l'impossibilité de connaître, percevoir ou définir des données 
externes quelconques autrement qu’à l’aide des formes de la sen- 
sibilité et des concepts de l’entendement. Eh bien! les données 
mentales, les phénomènes internes sont dans le même cas. Nous 
ne les percevons, eux aussi, qu’à l’aide des formes de la sensibilité 
et des concepts de l’entendement. Dans l’expérience des phéno- 
mènes proprement spirituels comme dans l’expérience des phéno- 
mènes dits matériels, notre esprit est actif. Et c’est pourquoi la 


_ connaissance du phénomène mental est symbolique, elle aussi. 


Nous pouvons maintenant revenir à l’interprétation de l’alléga- 
tion reproduite par nous : on ne peut représenter l'esprit qu’au 
moyen de signes matériels. Ainsi, par exemple, l’idée d'esprit elle- 
même est représentée par le mot âme ou esprit. Or que signifie 
âme? Ame vient de anima dont la signification primitive est souffle, 
vent, et, par extension, respiration, vie, esprit, âme. De même 
esprit vient de spiritus, proprement souffle, de spirare, souf- 
filer, respirer. On remarquera que nous avons ici un symbolisme 
d’un genre très différent de celui que nous avons étudié jusqu’à 
présent. Ce n’est plus le symbolisme universel de la connaissance, 
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C’est un symbolisme arbitraire : rien ne contraignait à voir dans le 
souffle le symbole de l’âme. On a beau nous montrer une « évo- 
lution » qui du simple sens de souffle conduit au sens de âme. 
Nous pouvons fort bien imaginer d’autres évolutions partant d’un 
autre phénomène physiologique pour arriver au même terme : la 
désignation de l’âme. On ne peut pas dire qu’il y ait là quelque 
chose d’universel, de nécessaire, d’aprioristique, de rationnel. Le 
symbolisme en question rentre donc dans la classe de symbolisme 
que nous étudierons bientôt sous le nom de symbole allégorique, 
métaphorique, et où l’on peut distinguer aisément entre le signe, 
employé et la chose signifiée dont on a une aperception certaine 
et immédiate, abstraction faite du signe, et dont on peut fort bien 
concevoir qu’elle soit désignée par un tout autre signe aussi arbi- 
traire que le signe employé. 

Laissons là pour le moment ce symbolisme, et ne nous écartons 
pas du symbolisme universel de la connaissance. 

Quoi qu’il en soit, si nous ne pouvons obtenir une connaissance 
absolue de nous, de nos semblables, du monde ou de Dieu en leur 
essence, on doit pourtant admettre que, pour ce qui est du monde 
et quant à ce qu’il nous en faut pour y vivre moralement, nous en 
obtenons une connaissance suffisante, ou par les sens, ou par les 
catégories de notre raison, etc. : 

Il en est de même pour notre connaissance de nos semblables, 
pour notre connaissance de Dieu. Ce sont là connaissances symbo- 
liques, puisque toute connaissance est telle. Mais c’est un symbo- 
lisme qui ne nous empêche nullement d’avoir du monde, de nous, 
de nos semblables et de Dieu une connaissance relative réelle très 
suffisante pour la vie morale et religieuse. Notons que la relativité 
n'implique nullement la mobilité du vrai, l'arbitraire des croyances, 
la négation des lois de la logique et des lois de la morale. 

J'insiste sur cette pleine suffisance de la connaissance encore 
que symbolique et relative. 

La lumière, le son, n’exisient pas hors de moi. Ce qui existe 
hors de moi, ce sont des vibrations, ce sont des mouvements. 
Mouvements de quoi? je n’en sais rien. Il y a des philosophes 
qui disent : mouvements... de rien, mouvements tout court. Mais 
encore qu'est-ce que ce mouvement, cette vibration? mystère. La 
lumière, le son, sont donc autant de symboles de la réalité. Mais 
ce ne sont pas des symboles arbitraires et variables, soumis à une 
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évolution continue : ce sont des symboles définitifs, permanents. 
Étant donnés l’homme et sa constitution d’une part, étant donné le 
monde de l’autre, la lumière et le son seront toujours, comme ils 
ont toujours été, les symboles de certains mouvements, de certaines 
vibrations. Il y a là concordance parfaite. Et, en fait de connais- 
sance, ces symboles nous donnent tout ce que la connaissance, par 
sa nature même, peut nous donner. Sans doute, si nous avions 
d’autres organes, ces mêmes mouvements ou d’autres mouvements 
produiraient sur nous d’autres impressions dont nous ne pouvons 
pas plus avoir d'idée que l’aveugle-né des couleurs. Mais enfin il 
faut bien savoir qu’il y a concordance définitive établie entre cer- 
tains mouvements, l’œil et la lumière, comme entre certains mou- 
vements, l'oreille et le son. 

Il en est de même dans la connaissance morale et religieuse. Les 
symboles religieux et moraux — si symboles il y a — ne sont pas 
les réalités morales et religieuses en elles-mêmes, de même que la : 
lumière et le son ne sont pas les vibrations en elles-mêmes, de 
même que la connaissance n’est pas l’objet connu, c’est bien évi- 
dent, quoique M. Sabatier semble le perdre de vue dans sa théorie 
de la subjectivité. Mais les symboles religieux et moraux peuvent 
être les moyens appropriés de connaître les réalités morales et 
religieuses. Et la connaissance étant ce qu’elle est, la nature 
humaine étant ce qu’elle est, ces symboles peuvent donner tout ce - 
que la connaissance est susceptible de donner, et le donner défini- 
tivement. 

Vouloir autre chose ou davantage serait vouloir connaitre la 
chose en soi, ce qui en tout état de cause est une naïve contra- 
diction; ou encore ce serait imiter ceux qui disent : il faut que les 
choses soient en elles-mêmes ce qu’elles sont pour moi; autrement 
Dieu me tromperait. Comme s’il était nécessaire, pour que Dieu ne 
me trompe pas, qu’il fasse qu’une chose soit ce qu’elle n’est pas 
et ne soit pas ce qu’elle est! 

Le symbolisme universel de la connaissance, appliqué à la reli- 
gion, ne m'effraie donc nullement, pas plus qu’il ne m’enthou- 
siasme. Il n'implique pas que la connaissance religieuse soit 
imparfaite — l’homme étant ce qu’il est et la connaissance étant ce 
qu’elle est, la connaissance peut être parfaite. Assurément elle peut 
être imparfaite… si l’homme se trompe. Mais l’homme se trompe- 
t-il ou ne se trompe-t-il pas? À priori on ne peut le décider. Il n’y a 

il 
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aucune nécessité pour qu’il se trompe ni pour qu’il ne se trompe 
pas (1). De même le symbolisme religieux n’implique pas non plus 
que la connaissance religieuse soit nécessairement transiloire, 
nécessairement variable. Elle peut l’être, mais elle peut aussi ne 
pas l’être. Elle peut l’être partiellement. Ce sont des questions que 
la seule considération du symbolisme en soi ne suffit pas à trancher. 
Il y faut d’autres considérations. 

Et M. Sabatier lui-même est de cet avis, quoiqu'il conçoive son 
symbolisme d’une façon qui difière de la nôtre et que nous ne pou- 
vons accepter. Il déclare qu’ 


«il ne faut pas s’imaginer qu’à ce point de vue tout devienne incon- 
sistant et mobile dans la religion, que rien n’en puisse être fixé et 
demeurer permanent... Il y a, pour la vie intérieure, une norme 
qui s'impose à la conscience avec une impérative nécessité, et, par 
conséquent, il peut y avoir des symboles religieux normaux et nor- 
matifs par rapport aux autres, lorsqu'ils représentent avec simpli- 
cité et convenance parfaite ou le but idéal de l’effort humain, ou 
quelqu'un des moments nécessaires par lesquels l’âme passe pour 
y monter. Il y a des symboles en un mot, comme celui du Père 
céleste, du règne de Dieu, de la nouvelle naissance, de l’effusion 
du Saint-Esprit, si intimement liés à notre vie religieuse, à son 
origine, à son progrès ou à sa fin, qu’on ne conçoit pas qu’ils puis- 
sent jamais disparaître, à moins que la vie spirituelle de l'humanité 
elle-même vienne à s’éteindre, etc. » (A. L., p. 238-239; R. C., 


p. 346-347). 


Sans doute nous nous exprimerions un peu autrement. Nous 
formulerions peut-être différemment les symboles normaux et nor- 
matifs, etc. Mais nous sommes heureux de constater que, pour 
M. Sabatier, il peut y avoir et il y a des symboles religieux défini- 
tifs, normaux et normatifs, qui représentent avec simplicité et 
convenance parfaite ce qu’ils représentent. Dès lors, pourquoi nous 
effraierions-nous du symbolisme? Ne nous laisse-t-il pas tout ce 
que nous pouvons désirer? Mais pourquoi nous en enthousiasme- 
rions-nous? Nous donne-t-il quelque chose que nous n’ayons pas 
déjà ? 

2° Symbolisme scientifique. — M, Sabatier veut établir entre la 


(1) Nous faisons ici abstraction de la révélation et de la question d’au- 
torité, 
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connaissance scientifique et la connaissance religieuse, du chef du 
symbolisme, une antithèse irréductible. Cette antithèse est contes- 
table. Nous avons vu que toute connaissance est symbolique : la 
connaissance religieuse l’est donc aussi assurément, mais la connais- 
sance scientifique n'échappe pas à ce caractère de toute connais- 
sance. Insistons maintenant sur le symbolisme de la connaissance 
scientifique. 


« Inférieures aux idées exactes de la science par la clarté logique, 
écrit M. Sabatier, les formes symboliques l’emportent sur elles par 
la puissance et la portée réelle » (2. L., p. 226; R. C., p. 334). 


Mais les idées exactes de la science ne peuvent pas parvenir à 
nous sans revêtir des formes symboliques, puisque, à tout le moins, 
elles ne parviennent à nous que par le langage et l’écriture. « Toute 
science, a dit Condillac, n’est qu’une langue bien faite. » 

M. Sabatier pense que, dans les sciences, le symbole n’a rien à 
voir et que la connaissance est parfaitement adéquate à son objet. 
Cette manière de voir est loin d’être celle de tous les philosophes 
et de tous les savants. 

Ce n’est pas ce que pense M. Fouillée, lorsqu'il écrit : 


« Dans le siècle prochain, au lieu de dire que le mental est 
l'ombre du mécanique, on dira, au contraire, que c’est le méca- 
nique qui est l’ombre, et que le mental est infiniment plus réel. On 
reconnaîtra même que le mécanique pur n’existe pas; c’est un idéal 
de savant qui n’est jamais réalisé. En effet, pour comprendre les 
phénomènes, le savant essaie de les réduire à des éléments intelligi- 
bles qui sont de plus en plus abstraits : la masse, le mouvement, le 
temps, l’espace, le nombre, l’identité, la différence. Il les dépouille 
ainsi successivement de toutes leurs qualités sensibles, qui cepen- 
dant font leur vraie réalité. La dernière qualité qu’il leur laisse, 
c’est la résistance, dont l’impénétrabilité n’est que l’expression 
abstraite ; puis, avec une réflexion de plus, il se dit : « C’est encore 
« là une qualité relative à notre sens du tact » ; il l’enlève donc à 
. son tour, pour ne plus laisser, comme Descartes, que l’étendue. 
Il a alors devant son imagination ravie de géomètre des figures 
de toute sorte qui se meuvent dans l’espace et dans le temps, 
selon ces lois du nombre qui enchantaient Pythagore. C’est le 
triomphe du mécanisme, et le savant s’écrie : Eÿ5pnxx. Par mal- 
heur, la perfection du mécanisme est sa mort, car nous nous 
apercevons bientôt que le mécanisme complet est une complète 
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abstraction. Loin d’être une réalité, il est le terme tout idéal de la 
résolution des phénomènes en éléments abstraits et complètement 
intelligibles : c’est la silhouette de l’univers projetée sur notre 
pensée. Que la science physique, de son propre point de vue et 
uniquement à son point de vue, donne donc une complète explica- 
tion physique du monde matériel, y compris les mouvements de 
nos cerveaux, sans le moindre appel à l’activité d’être sentants 
comme tels; ce sera son droit. Le monde physique conçu par nous, 
en effet, est un système de signes et indices sensibles qui, à leur 
manière, correspondent complètement au système des agents réels 
et des réelles activités. Le physicien peut donc à son aise, comme 
l’algébriste, travailler sur SES SYMBOLES sans aucune référence aux 
choses symbolisées. Mais qu’il sache bien que son explication 
physique ne supprime pas, qu’elle appelle au contraire l’explication 
philosophique » (1). 


La connaissance scientifique est incontestablement symbolique. 
Aussi M. Rabier a-t-il pu dire : 


« Celui qui conçoit nettement les notions scientifiques qui repré- 
sentent la nature au moyen d’abstractions et de symboles, conserve 
mieux qu'un autre les souvenirs des notions de ce genre, etc. » (2). 


Et M. Renourier : 


« Au point où est parvenue l’étude des actions moléculaires et 
des lois de répartition et de modification des mouvements, soit 
intimes, soit d'ensemble des corps, les idées anciennes de matière 
et de masse sont en passe de s’évanouir, et les atomes de r’être 
- plus pour nous, en physique, en chimie, en biologie, que des dési- 
gnations, et à vrai dire des symboles de forces avec différentes 
déterminations spécifiques dont l’expérience ne nous montre que 
des résultats et dont la nature interne nous échappe » (3). 


Et M. Murisier : 


« Le monisme est moins un système philosophique qu’un idéal 
dont chaque progrès intellectuel nous rapproche, mais qui ne sera 


(1) « Le physique et lé mental, à propos de l’hypnotisme » (Revue des 
Deuxæ-Mondes, 15 mai 1891, p. 460-461). 

(2) Psychologie, p. 223, n. 1. 

(3) Critique philosophique, 1878, t. XII, p. 84. 
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réalisé que le jour où la science sera achevée, c’est-à-dire dans un 
avenir illimité. Et encore est-ce trop accorder, car ce jour-là les 
symboles des sciences ne seront pas devenus des réalités et nous 
ne connaîtrons pas nécessairement le fond des choses... Les 
sciences ne réalisent l’union des mathématiques et de l’expérience 
qu’en mutilant la réalité. Elles se fondent non sur les choses elles- 
mêmes, mais sur leurs symboles, et à mesure que les choses crois- 
sent en complexité, les symboles deviennent plus défectueux » (1)._ 


Et M. Milhaud, professeur de mathématiques spéciales, dans un 
livre récent et justement remarqué : Leçons sur les origines de la 
science grecque, soulient une thèse que la Æeoue de métaphysique 
et de morale a résumée en ces termes : les sciences «ne nous donnent 
qu'un ensemble de symboles ». Voici comment M. Milhaud lui- 
même formule le sujet de sa première leçon (l’Explication scienti- 
fique) : | 


« J'ai à cœur de vous montrer que la science, j'entends la science 
théorique, la science explicative, la science des lois, est, dans cer- 
taines limites, une création de l'esprit, qu’elle n’est pas l’explication 
nécessaire des choses, mais une explication toute relative à l’homme 
qui la conçoit; qu’elle n’est pas un ensemble absolu de vérités 
objectives, mais bien une langue spéciale, et, par conséquent, 
comme la poésie ou toute autre expression d’un certain ordre 
d'idées, une forme de la pensée humaine » (2). 


Mais en voilà assez sur le symbolisme scientifique, qui n’est 
qu’un cas particulier du symbolisme universel de la connaissance, 
et qui n’a rien de spécial à voir dans une théorie de la connaissance 
religieuse. 11 était cependant utile d’y insister pour réluter la con- 
ception de M. Sabatier et pour montrer la ressemblance foncière 
de la connaissance religieuse et de la connaissance scientifique, le 
caractère constant et universel de la connaissance. 

9 Symbole figuré, métaphorique. — Le symbolisme peut être 


(1) Revue de théologie de Lausanne : « Science et philosophie », no- 
vembre 1893, p. 482 et 488. 

(2) P.9. — Cette leçon tout entière sur l’Eæplication scientifique est inté- 
ressante à lire et soutient exactement le contraire des vues de M. Sabatier 
sur la science. 
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pris dans un autre sens, celui par exemple qu’indique M. Brunetière 
dans cette phrase : 


« Généralement, n’y ayant rien au monde qui ne puisse à l’occa- 
sion exprimer, signifier ou suggérer quelque chose de plus que 
lui-même, il n’y a donc rien qui ne soit ou qui ne puisse à quelque 
égard devenir un symbole. » 


Donc, un symbole, c’est ce qui exprime, signifie ou suggère 
quelque chose de plus que lui-même. Compris de la sorte, le sym- 
bole se rapproche de l’allégorie, de l'emblème. 

C’est ainsi que la balance est le symbole de la justice; le chien, 
de la fidélité; la colombe, de la simplicité; la girouette, de l’incon- 
stance; la faucille, des moissons, etc. C’est ainsi que Louis XIV 
avait pris pour symbole le soleil, et que ia ville de Paris a pour 
symbole un vaisseau. Dans La Fontaine, le serpent réchaufié est 
appelé : symbole des ingrats. « J’apportai un bouton de rose avec 
ses épines, dit quelque part Bernardin de Saint-Pierre, comme le 
symbole de mes espérances mêlées de beaucoup de craintes. » 

Dans ce sens-là, le symbole peut parfaitement être non seulement 
distingué, mais séparé de la chose symbolisée, et la chose symbo- 
lisée peut être exprimée non plus au figuré, mais au propre en 
dehors du symbole. On peut très aisément opérer une distinction 
et même une séparation entre la girouette et l’inconstance. On n’est 
pas obligé chaque fois qu’on parle de Louis XIV de l’appeler le roi 
soleil, etc. 

Chose curieuse! Ce symbolisme-là, c’est justement celui dont 
M. Sabatier ne veut pas, puisqu'il refuse de permettre, dans l’inté- 
rieur de chaque symbole religieux, de tracer une ligne de démarca- 
tion entre le contenu religieux et l’expression symbolique. 


« La substance des dogmes, dit-il, ne saurait être en effet un 
autre dogme, ni le fond du symbole un autre symbole, sans quoi 
il serait possible, dans ce nouveau dogme ou symbole, de distin- 
guer encore entre le fond et la forme, et l’opération serait à recom- 
mencer » (A. L., p. 235; R. C., p. 343). 

« Le symbole est un organisme vivant... C’est une âme dans un 
corps » (A2. L., p. 224; À. C., p. 333). 


Le symbolisme dont nous parlons maintenant est donc rejeté et 
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condamné par M. Sabatier en matière de connaissance religieuse, 
dans le domaine religieux. Et, dans les autres domaines, il a l'air de 
l’ignorer. Et cependant lui-même ne peut s'empêcher d'employer 
le terme symbole en ce sens. 

Ainsi, dans la neuvième des thèses publiées par Ævangile et 
Liberté, il écrit : « Un symbole n’est pas plus la vérité objective 
qu’un drapeau n’est la patrie. » Mais a-t-il senti le vice de cette 
comparaison à son point de vue? Le fait est qu’il ne l’emploie 
pas dans son Æssai sur la connaissance. C’est qu’en effet la 
patrie, et même l’idée de patrie, sont fort aisément séparables du 
symbole drapeau. Et non seulement nous n’avons pas besoin de 
dire drapeau chaque fois que nous voulons désigner la patrie, 
mais nous n'avons aucunement besoin, pour désigner la patrie, 
d’un autre symbole du même genre que le drapeau. 

Dans le Discours.sur l’évolution des dogmes (p. 42), M. Sabatier 
raconte l’histoire de Sérapion qui avait été accoutumé à se représenter 
Dieu comme pourvu d’un corps matériel et qui est tout désorienté 
lorsqu'on lui persuade que Dieu est un être spirituel. Et il ajoute : 


« Que cette vieille histoire est profonde et significative! Quel 
frappant symbole de notre propre expérience et de celle de l’hu- 
manité! etc. » 


Il y a ici comparaison, dont les deux termes sont connus et éga- 
lement susceptibles d’être pensés et exprimés. C’est là encore le 
symbole au sens que nous avons dit et qui n’est pas celui qu’a en 
vue M. Sabatier, lorsqu'il traite du symbolisme religieux. 

Il vaut la peine de nous arrêter à ce symbolisme-là que notre 
auteur a eu tort de ne pas mettre pleinement en lumière et de ne 
pas définir avec précision. 

Il y a, à l’intérieur de la connaissance religieuse, des parties où 
le symbolisme, ainsi entendu, est absolument nécessaire, cela va de 
soi, par exemple en ce qui concerne l’eschatologie. Il est absolu- 
ment impossible que nous nous figurions la vie future telle qu’elle 
sera. Non seulement cela est impossible, mais il est désirable, pour 
des raisons morales, que nous n’en ayons qu’une idée très vague 
et très générale. Il est donc tout indiqué, tout naturel, que cette 
vie future nous soit représentée et ne puisse être représentée que 
d’une façon symbolique. 
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Et justement, contradiction assez étonnante! M. Sabatier, qui ne 
veut pas qu’on sépare la forme et le fond, le symbole et la chose 
symbolisée, ne fait pas autre chose dans les observations qu’il pré- 
sente au sujet de l’eschatologie en son Discours sur l’évolution des 
dogmes (p. 33-35) : 


« Quand Paul, écrit-il, dit dans sa lettre aux Philippiens (11, 9) 
en parlant du Christ, qu’il faut que les érovpavior ou habitants des 
sphères supérieures, les érryeler où habitants de la terre et les 
zaray0oviot où êtres souterrains, doivent fléchir le genou devant le 
Christ, il est bien évident qu’il avait, dans l'esprit, des régions 
cosmographiques qui, pour nous, se sont évanouies. Sans doute la 
pensée religieuse que Paul exprimait, à savoir que la valeur de la 
personne du Christ est infinie par rapport à l'univers entier, reste 
vraie pour notre conscience; mais la forme avec laquelle il la tra- 
duisait est morte. Ailleurs, l’apôtre Paul affirme qu'il a été enlevé 
jusqu’au troisième ciel. Où chercher aujourd’hui ce troisième ciel 
dans l’univers physique? Il n’y a plus ni montée ni descente dans 
l’espace infini. Pour les plus orthodoxes, comme pour les autres, 
ces mots de Paul ne sont plus qu’une métaphore pour exprimer un 
état psychologique particulier que nous nommons l’extase. » 


Ou bien faut-il croire que l’extase elle-même n’est, aux yeux du 
savant critique, que le symbole d’autre chose, et que lorsque le 
savant professeur parle de la valeur de la personne du Christ par 
rapport à l’univers entier, il exprime en langage symbolique un je 
ne sais quoi de mystérieux et d’indéfinissable ? 

Prenons quelques autres exemples : 


« La forme de la consécration, dit M. J. Bastide (1), c’est l’impo- 
sition des mains, pendant laquelle un des pasteurs consacrants 
prie, au nom de l'Église, en faveur du pasteur consacré. Les mains 
levées sur la tête de ce dernier ont un sens symbolique dont la 
clarté n'échappe à personne : elle est l’image de la protection que 
Dieu et l’Église étendent sur le consacré ; et, en même temps, elles 
le désignent aux bénédictions divines qui sont demandées par la 
prière, afin que le consacré soit en état de remplir la charge dont 
il est, à ce moment même, investi... Les mains tendues ne sont 
qu’un symbole, symbole très expressif et très touchant... » 


(1) « La question des évangélistes » (Recue du christianisme pratique, 


15 septembre 1893, p. 277). 
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Ici encore, la réalité symbolisée est pensée el peut être exprimée 
indépendamment du symbole, et le symbole, très bien choisi, très 
expressif, est cependant arbitraire en soi et contingent. 

Dans la Cène, le pain et le vin sont des symboles assurément ; 
ils sont souvent appelés tout court les « symboles sacrés ». Et la 
liturgie de la Sainte-Cène s’exprime de la façon suivante : « Sans 
nous arrêter à ces symboles extérieurs que nous voyons et que 
nous touchons... élevons nos cœurs en haut, etc. » Dirons-nous 
que le corps et le sang de Christ, la mort de Christ, son sacrifice, 
l’expiation qu’il fait de nos péchés, nos péchés eux-mêmes, etc., 
dirons-nous que tout cela n’est que symbole? Alors, dans la Cène, 
ce que nous aurions, ce seraient des symboles de symboles. Je 
ne crois pas que beaucoup de chrétiens soient disposés à l’admet- 
tre. Il est trop évident que ce sont le pain et le vin, et rien que le 
pain et le vin, qui sont les symboles, et que la mort du Christ et sa 
valeur expiatoire ont une signification et une portée non point 
symbolique, mais réelle. 

Ce symbolisme particulier, spécial, je l’admets en certains cas, 
dans le domaine religieux, je ne l’admets pas toujours et partout. 
Aussi bien M. Sabatier ne me le demande-t-il pas, puisqu'il ne 
parle pas de ce symbolisme que sa théorie aurait dû cependant 
mentionner pour être complète et pour n’être pas accusée d’être 
en contradiction avec les faits. 

Ce symbolisme-là, je ne l’admets pas partout. Ainsi, pour ce 
qui est de la connaissance de Dieu par exemple, je dois avoir avec . 
Dieu des rapports aussi intimes que possible, l’aimer, le servir, 
croire en lui et vivre en communion avec lui. Il est bon que je le 
connaisse d'aussi près que possible. Certes, il se peut qu’il me 
soit impossible de me représenter le genre de vie de Dieu, pour. 
ainsi dire, sa splendeur, sa gloire, etc. Mais il n’en est pas 
de même de son être moral, de sa personne, qui est semblable 
à moi. Ici, je me refuse à admettre un symbolisme emblémati- 
que du genre de celui que j’admets pour l’eschatologie, le ciel, 
l’enfer. 

Notre théologien invoque l’exemple et l'autorité de Jésus-Christ 
pour appuyer sa thèse. Il me semble que cet exemple se retourne 
contre lui, et que c’est justement le symbolisme spécial que nous 
signalons en ce moment qui est employé par Jésus-Christ, nul- 
lement celui que M. Sabatier a en vue. 
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« Personne, dit celui-ci, n’a plus aimé, ni aimé avec plus 
de connaissance de cause celte forme symbolique que le Christ, 
qui n’en a jamais eu d’autre » (R. L., p. 231; R. C., p. 339). 


Mais pourquoi et comment en aurait-il eu d'autre, s’il est impos- 
sible d’en avoir d’autre? La phrase de M. Sabatier suppose ce que 
nie M. Sabatier, à savoir que la connaissance religieuse n’est pas 
nécessairement symbolique, que Jésus-Christ pouvait parler au- 
trement que sous forme symbolique, et que, si Jésus-Christ a 
employé les formes symboliques, ce n’est pas parce qu'il y était 
contraint par la force même des choses, c’est tout simplement 
parce qu’il préférait cette façon de s’exprimer à d’autres façons de 
s'exprimer qu’il aurait pu aussi bien employer. Dans les lignes qui 
suivent, notre symboliste explique bien le dessein qu'avait Jésus en 
employant des paraboles; mais il n’explique pas par là pourquoi la 
connaissance religieuse n’est et ne peut être que symbolique, à la 
façon où il entend le symbolisme. 

Il est erroné de prétendre que Jésus-Christ n’a jamais parlé au- 
trement que par images et par paraboles. Et il faut remarquer que 
les paraboles et les images de Jésus-Christ sont très différentes de 
celles que préconise M. Sabatier. Ce dernier ne veut pas que dans 
le symbole on puisse distinguer entre la forme et le fond, tracer 
une ligne de démarcation entre les deux. Mais ne voyons-nous pas 
que lorsque Jésus eût prononcé la parabole du semeur, « ceux 
qui l’entouraient avec les douze l’interrogèrent sur les paraboles? 
Il leur dit : c’est à vous qu’a été donné le mystère (1) du royaume 


(1) Au sujet des rapports que M. Sabatier cherche à établir entre l’idée 
.de mystère et celle de symbole, nous aurions bien quelques réserves à pré- 
senter. La notion du mystère de M. Sabatier ne me paraît qu’imparfaitement 
biblique; ce qu’il met surtout en lumière dans le mystère, c’est l’occultation, 
le voile. Ce que l’Écriture met en lumière, elle, c’est la révélation. Les mys- 
tères du Royaume de Dieu ont été révélés, et maintenant ils sont connus, 
ils n’ont plus rien de caché, d’insondable, plus rien de mystérieux en vérité 
dans le sens où nous prenons ce mot dans la langue courante. M. Chapuis a 
fort bien dit : « On sait que dans la langue du Nouveau Testament, comme 
du reste dans celle du monde grec en général, pyugtfptoy n'indique pas une 
chose inconnaissable en soi, mais au contraire une doctrine, ou un fait, ou 
des préceptes révélés à des initiés, donc connus de ces derniers. Le Nouveau 
Testament n'offre, je crois, aucune acception difiérente du terme » (La trans- 
Jormation du dogme christologique au sein de la théologie moderne, 
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de Dieu; mais pour ceux qui sont du dehors tout se passe en pa- 


raboles. Il leur dit encore : Vous ne comprenez pas cette para- 
bole ? Comment donc comprendrez-vous toutes les paraboles »? Et 
il leur explique la parabole du semeur (Marc 1v, 10-13). Comparez 
avec Matthieu x, 10 : « Les disciples s’approchèrent, et lui 
dirent : Pourquoi leur parles-tu en paraboles ? Jésus leur répondit: 
Parce qu’il vous a été donné de connaître les mystères du royaume 
des cieux, et que cela ne leur a pas été donné... Vous donc, écou- 
tez ce que signifie la parabole du semeur... » Ainsi, à ses disciples, 
Jésus ne parlait pas en paraboles ; à ses disciples, Jésus expliquait 
le sens des paraboles qu’il employait lorsqu'il prêchait à la foule, 
et ses disciples comprenaient les mystères révélés et les connais- 
saient sans paraboles. Dans Matthieu xin1, 86, les disciples deman- 
dent à Jésus : Explique-nous la parabole de l’ivraie du champ, 
et Jésus la leur explique. Dans Marc 1v, 33-34, ii nous est dit : 
« C’est par beaucoup de paraboles de ce genre qu’il leur annonçait 
la parole, selon qu'ils étaient capables de l’entendre. Il ne leur 
parlait point sans parabole; mais, en particulier, il expliquait tout 
à ses disciples. » Ainsi, Jésus violait constamment la défense faite 
par M. Sabatier de séparer le fond de la forme; constamment il 
opérait ce triage prohibé par M. Sabatier. Enfin, dans Jean xvr, 25: 
« L'heure vient, dit Jésus, où je ne vous parlerai plus en para- 
boles, mais où je vous parlerai ouvertement du Père.» Et ses 
disciples lui disent : « Voici, maintenant tu parles ouvertement, 
et tu n’emploies aucune parabole » (v. 29). 

Ces citations montrent en outre que notre éminent théologien 
n’a pas tout à fait raison d'écrire : 


« Le symbole fait appel à notre activité subjective, il éveille le 
besoin religieux avant de le satisfaire. L'âme qui le reçoit, le mé- 
dite et le comprend, fait l’expérience du contenu vivant qu'il 
exprime. Elle pénètre les mystères de la vie et du règne de Dieu. 


Lausanne, 1893, p. 102, note). — Qu'on nous permette aussi de protester 
contre un petit membre de phrase inspiré à M. Sabatier par son horreur de 
l’élément intellectuel : « La même image qui la révèle au cœur reste pour 
l'intelligence comme une infranchissable barrière » (R. L., p. 227; R. C., 
p. 335). Non, ce n’est pas seulement au cœur, c’est aussi à l'intelligence que 
l’image révèle la vérité; et, dans la mesure où l’image est une barrière pour 
l'intelligence, elle est aussi une barrière pour le cœur. 
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Au contraire, l’âme inerte et morte ne trouve rien dans le symbole 
et n’en reçoit rien même théoriquement, en sorte qu’il est littérale- 
‘ ment vrai que la forme symbolique, éclatante révélation pour les 
premières, est close ou vide pour les secondes » (A. L., p. 231; 
R. C!., p. 339). 


Nous constatons que les disciples eux-mêmes ne comprenaient 
pas les paraboles, et que les paraboles n'étaient nullement une 
éclatante révélation pour eux; il fallait leur expliquer la parabole. 

Et enfin, si Jésus-Christ employait les paraboles, c'était sans 
doute afin que l’âme inerte et morte n’y trouvât rien. Mais, avec 
plus de précision, c’était dans une pensée pédagogique et une 
pensée d'amour. En exposant sans paraboles devant les âmes mal 
disposées l'Évangile, Jésus-Christ savait qu’il courrait le risque de 
voir ces âmes le repousser : ce qui eût été grave, peut-être irré- 
médiable. En employant des paraboles, Jésus-Christ pouvait espé- 
rer de piquer leur attention, de leur rappelerles choses religieuses 
et morales, de les faire réfléchir et penser, et de les disposer à 
accepter la prédication du salut lorsqu'elle serait faite sans voiles 
devant eux. En tout cas, du moment qu’il avait employé des para- 
boles, il n’avait pas présenté la vérité toule nue à ses auditeurs, 
ses auditeurs ne l’avaient pas repoussée en pleine connaissance de 
cause, le sachant et le voulant, il y avait encore possibilité de 
salut. Mais tout cela implique qu’un jour viendra où toute âme, 
ici-bas ou ailleurs, sera mise en présence de l'Évangile, sans pa- 
raboles, et sera appelée à se décider librement pour ou contre 
en comprenant toute la portée de sa décision. 

L'exemple de Jésus-Christ ne prouve donc rien en faveur du 
symbolisme de M. Sabatier : 1l prouve plutôt contre. 

On comprend d’ailleurs pourquoi l'honorable professeur n’a pas” 
parlé de ce symbolisme emblématique, qui est celui de Jésus-Christ, 
el que nous venons d'illustrer par des exemples. C’est que, rendre 
ce symbolisme-là universel, — universel dans le domaine religieux 
— c’est ruiner la religion, tomber dans le rationalisme, et même 
plus bas que le rationalisme, dans cette philosophie de la religion 
que M. Vacherot a longuement exposée dans son ouvrage intitulé 
la Religion. M. Sabatier a lui-même critiqué à merveille cette 
conception : 


« Sous les vieilles idées traditionnelles, dit-il (R. L., p. 238; 
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R. C!., p. 346), le rationalisme cherche encore d’autres idées, des 
idées morales et rationnelles, moins mélangées d'éléments sensi- 
bles, moins contradictoires par conséquent, et qui seraient l’essence 
de la religion. Au fond, il remplace des dogmes par d’autres 
dogmes qu’il croit plus simples et qui lui paraissent également 
vrais d’une vérité absolue. Mais, en donnant à la religion un 
contenu purement ralionnel ou doctrinal, il la vide de son contenu 
propre, de l’expérience religieuse spécifique ; il tue la foi qui, 
n'ayant plus d'objet propre, n’a plus de raison d’être. Moins que 
l’orthodoxie, il a le sens du symbolisme et des créations reli- 
gieuses; il est dans une impossibilité radicale de les comprendre 
et par conséquent de les interpréter. Le vice premier et le malheur 
du rationalisme est d’être antireligieux, » 


Seulement, préoccupé d'éviter cette conception antireligieuse du 
symbolisme, M. Sabatier ne s’est pas aperçu que celte conception 
du symbolisme n’est antireligieuse que parce qu’elle prétend élever 
à l’universalité un symbolisme qui n’est que partiel et momentané. 
Il a oublié que ce symbolisme existe en fait dans la Bible, et ainsi 
il a contredit les faits. Il a oublié que lui-même, M. Sabatier, a admis 
ailleurs et pratiqué ce symbolisme-là (Discours sur l’évolution des 
dogmes ), et ainsi il s’est contredit lui-même. 

Ce symbolisme partiel, métaphorique et comparatif que nous 
avons défini, symbolisme de la Sainte-Cène, de la consécration, 
symbolisme de Jésus-Christ, ce symbolisme serait la ruine de la 
religion si on en faisait ce que ni Jésus-Christ ni les chrétiens n’en 
ont jamais fait, savoir une théorie universelle et une règle constante, 
mais il est très naturel, dans ses limites légitimes, et parfois indis- 
pensable. 

4 Symbole confession de foi. — M. Sabatier présente, en faveur 
de sa notion du symbole, un argument historique qui m'étonne de 
la part d’un tel historien et d’un tel admirateur de la méthode 
historique. Il reproche à l’orthodoxie d’ « avoir perdu le sens du 
caractère symbolique de ce qu’elle nomme encore cependant des 
symboles » (A. L., p.237; R. C., p. 345). Et il ajoute : « Son malheur 
et son défaut est d’être antihistorique. » S'il y a ici quelqu'un d’an- 
tihistorique, ne serait-ce pas le critique de l’orthodoxie? Eh quoi! 
ne se rendrait-il pas compte que le sens du terme symbole dans les 
expressions : symbole des apôtres, la symbolique, etc., est totale- 
ment différent du sens qu’il attribue, lui, à ce mot dans sa théorie ? 
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D’après M. Bonifas, 


«le vrai sens du mot sümfohoy est signe, marque distinetive. C’en 
est la signification dans le langage classique. À Athènes, on nom- 
mait ainsi le billet remis aux citoyens que le sort avait désignés 
pour être juges dans une affaire. On donnait encore ce nom au 
billet qui servait de permis de séjour aux étrangers. C’est dans un 
sens analogue que le mot symbolisme fut employé par les chré- 
tiens. On l’appliquait à la règle de foi prononcée par les catéchu- 
mênes au moment du baptême, parce que cette formule était le 
signe, le mot d’ordre auquel les chrétiens se reconnaissaient entre 
eux. Sans ce mot de passe, on n’était pas admis au culte, ou, du 
moins, à la partie essentielle du culte, l'£ucharistie » (1). 


D'après M. Lichtenberger, dans son Encyclopédie, symbole 


« désigne la confession de foi d’une Église, le signe de réunion, 
l’étendard de ceux qui partagent la même foi » (2). 


+ 


Il résulte de là que l’histoire réfute la tentative que fait M.'Saba- 
tier pour accaparer ce nom de symbole au profit de sa théorie. 

Il est bien vrai que, dans la neuvième des thèses publiées par 
Évangile et Liberté, il s'exprime de la façon suivante : 


«. 


« C’est donc à juste titre que les confessions de foi sont nommées 
des symboles. Un symbole n’est pas plus la vérité objective qu’un 
drapeau n’est la patrie. Quand on prête serment au drapeau, ce 
n’est pas à l’étoffe ou à la couleur, mais à la réalité morale et 
historique de la patrie, qu’on jure fidélité. De même, l’Église, en 
exigeant, comme elle le doit, qu’on adhère à son drapeau, doit 
cépéndant exiger une adhésion morale et religieuse à ce que son 
drapeau représente symboliquement, et non une adhésion intellec- 
tuelle à un catalogue de vérités objectives, dont son symbole ne 
peut donner la forme absolue. » 


(1) Histoire des dogmes, t. I, p. 118. — Cf. Religions de l'antiquité con- 
sidérées principalement dans leurs formes symboliques et mythologiques, 
par Creuzer, relondu, complété et développé par J.-D. Guigniaut, t. I, sec. 
partie, p. 533-534. — Voyez aussi Nitzsch : « Ueber den Ursprung der Be- 
zeichnung des Taufbekenntnisses und der übrigen Bekenntnisse als Symbola » 
(Zeitschrift für Theologie und Kirche, 4 et 5 cahiers, 1893). 

(2) Cf. « Christliche Symbolik », von Proî. Dr. Gezelius v. Scheele, dans 
le Hundbuch de Zôckler, II, p. 379. 
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Mais c’est M. Sabatier qui parle ainsi, ce n’est pas l'Église ni 
l’histoire. Le sens historique du symbole dans les expressions où 
symbole est employé pour désigner une confession de foi, c’est 
étendard. Voilà tout. La théorie d’après laquelle un étendard n’est 
que le symbole de la patrie, et d’après laquelle, par suite, les con- 
fessions de foi, les dogmes ne sont que ie symbole des réalités 
religieuses est très ingénieuse, mais c’est la théorie de M. Sabatier; 
c’est beaucoup, assurément, mais c’est tout. D'ailleurs, cette théorie 
n'est-elle pas ce qu’il y a de plus embrouillé et de moins compréhen- 
sible? Il suffit, pour s’en rendre compte, de dresser l’espèce de 
raisonnement suivant : 

La confession de foi est un symbole (— drapeau); 

Or un drapeau est un symbole de la patrie; 

Et la patrie est un symbole des réalités morales et religieuses; 

Donc la confession de foi est un symbole des réalités morales 
et religieuses. 

La première proposition seule est claire en même temps qu’his- 
torique. Les autres propositions représentent l’apport personnel de 
M. Sabatier, et cet apport n’est guère cohérent. Symbole y est pris 
dans deux sens différents et contraires. — Dans cette phrase : un 
drapeau est un symbole de la patrie, que signifie symbole? une 
représentation figurée, mélaphorique, arbitraire, dans laquelle on 
peut parfaitement séparer le symbole et la chose symbolisée. — 
Dans cette phrase : la confession de foi est un symbole des réa- 
lités morales et religieuses, que signifie symbole? une représenta- 
tion inadéquate dans laquelle il est impossible de séparer le symbole 
de la chose symbolisée. 

0° Symbolisme artistique. — Dès le début de son paragraphe sur 
le symbolisme, notre ingénieux théoricien introduit la poésie, l’art, 
et 1l finit par confondre l’art et la religion dans les mêmes descrip- 
tions. Et alors il écrit : 


« Né dans l’âme de l'artiste de l’activité subjective de son moi 
créateur, le symbole s'adresse bien moins à l’intelligence pure qu’à 
la vie intérieure et à l'émotion de ceux qui le contemplent » (X. L., 
p. 225; R. C., p. 333). 


Mais cela n’est pas vrai nécessairement du symbole en tant que 
symbole. Le langage, l'écriture, qui sont « les plus parfaits exem- 
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ples de symbolisme », s’adressent parfois à l’intelligence plus qu’à 
l'émotion. Et dès lors toutes les conséquences que M. Sabatier 
veut tirer du caractère symbolique de la connaissance religieuse 
deviennent branlantes. Ces conséquences, il ne peut les tirer qu’en 


rapprochant et en confondant la religion avec la poésie, ce qui est . 


contestable. Il conclut en disant : 


« On peut trouver dans des considérations de ce genre l’expli- 
cation du lien indissoluble qui, dès l’origine, et à toujours, unit 
ensemble la religion et l’art. » 


C’est là une assertion qui demanderait bien des réserves. Il ne 
nous semble pas qu’en Palestine la religion ait été tellement unie 
à l’art. Nous rapprocherions plus volontiers la religion de la morale, 
et nous nous plaignons de l’effacement dans lequel toute cette théorie 
de la connaissance laisse la morale. 


« Puisque la nature entière, écrit notre auteur, peut devenir et 
devient en réalité, dans Part et dans la religion, le symbole cons- 
tant de la vie intérieure de l’esprit et de son développement normal, 
puisqu'elle est susceptible de cette perpétuelle et glorieuse transfi- 
guration par l'esprit, il est impossible de ne pas admettre la cor- 
respondance interne des lois de la nature et des lois de la vie 
consciente et de ne pas conclure à leur unité profonde. Ce sont, en 
effet, des analogies secrètes et profondes qui règlent et inspirent 
les créations symboliques. L’art et la religion sont plus que des 
conventions, ce sont des révélations de ce qui se cache à la fois et 
dans l’âme et dans la nature, savoir le principe ultime de l'être 
même, l'énergie absolue qui se manifeste parallèlement dans le dé- 
ploiement de l'univers physique et dans celui de l’ordre moral. Toutes 
choses couvrent quelque mystère ; les choses ne sont que des voiles. 
Voilà pourquoi, par destination même, elles nous deviennent des 
symboles » (AR. L., p. 226; R. C!., p. 334-335). 


Ce passage renferme une grande part de vérité que nous avons 
déjà cherché à dégager. Toutefois, j'en retrancherais tout ce qui se 
rapporte à l’art, dont la cause doit décidément être séparée de celle 
de la religion. L’art se rapporte au beau : la religion, au bien et au 
vrai. Les créations symboliques de l’art, tout arbitraires, du genre 
du symbolisme allégorique et emblématique, ne visent nullement à 
augmenter la connaissance ou la moralité. Sans doute l'art ne 





SYMBOLISME AT 


serait pas possible sans certaines analogies entre la nature et la vie 
consciente; mais ces analogies ne sont pas forcément celles dont - 
s'occupent la science et la religion, et l’art ne s’en occupe pas à la 
façon et suivant la méthode de la religion ou de la science. Lais- 
sons donc de côté le symbolisme artistique. 


Nous ne pouvons quitter ce sujet sans soumettre la théorie propre 
de M. Sabatier à un examen critique plus approfondi. 


« Le troisième caractère de la connaissance religieuse, dit-il 
(R. L., p. 224; R. C., p. 332), sera d’être symbolique. Cela 
veut dire que toutes les notions qu’elle forme et qu’elle organise, 
depuis la première métaphore que crée ie sentiment religieux 
jusqu’à l’idée la plus abstraite de la spéculation religieuse, seront 
nécessairement inadéquates à leur objet et ne pourront jamais en 
être données comme l’équivalent, ainsi que cela arrive dans les: 
sciences exactes. La raison de ce nouveau caractère est facile à 
découvrir. L'objet de la religion est transcendant; ce n’est pas un 
phénomène. Or, pour l’exprimer, notre imâgination ne dispose 
que d'images phénoménales et notre entendement que de catégo- 
ries logiques, lesquelles n’ont de portée que dans l’espace et dans 
le temps. La connaissance religieuse est donc condamnée à ex- 
primer l’invisible par le visible, l’éternel par ce qui est tempo- 
raire, les réalités spirituelles par des images sensibles. Klle parlera 
nécessairement et toujours en paraboles. » 


1. Ici une première observation se présente : notre symboliste a 
négligé de faire la distinction entre l’objet et le sujet de la religion. 

Oui ou non, y a-t-il un objet de la religion en dehors des modi- 
fications subjectives du sujet? 

Si non — et c’est bien là ce que vous avez dit en parlant de la 
subjectivité de la connaissance religieuse — alors l’objet de la 
connaissance religieuse, c’est le sujet religieux et ses modifications. 
Comment pouvez-vous dire que le sujet et ses modifications sont 
en dehors du temps et de l’espace et éternels? N'est-ce pas là 
tomber dans le noumène de Kant? Et encore une fois, n’arrivez- 
vous pas à une piélé transcendantale analogue à la liberté trans- 
cendantale du célèbre philosophe, mais encore plus inacceptable? 
Et comment vous arrangez-vous avec votre négation de la chose 
en soi? 


1% 
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Si oui — et c’est bien là, semble-t-il, votre pensée, lorsque vous 


| parlez du symbole — vous contredisez donc dans votre théorie du 


symbolisme votre théorie de la subjectivité. Mais, de plus, s’il y a 


un objet de la religion existant objectivement en dehors du sujet, 
il faut donc distinguer entre l’objet et le sujet. Admettons pour un 
instant que l’objet soit en dehors du temps et de l’espace, le sujet, 
lui, est-il dans le même cas? Si vous ne voulez pas tomber dans la 
piété transcendantale dont nous parlions tout à l’heure, vous êtes 
bien forcé d'admettre que non. Et en effet notre foi, notre devoir, 
nos émotions, notre conduite, tout cela n’est-il pas dans le temps 
et dans l’espace? Voilà donc une partie au moins de la connais- 
sance religieuse qui n’est pas dans le cas indiqué par M. Sabatier. 
Voilà déjà de ce chef le bloc du symbolisme attaque et entamé. 

C’est à dire que, si nous importons ici la distinction entre le 
savoir etla croyance que nous avons déjà reproché à notre théori- 
cien de n'avoir pas faite, nous trouvons que son symbolisme, au 
cas où il serait admissible, ne le serait que pour le domaine de la 
croyance, et ne le serait pas du tout pour le domaine du savoir 
proprement dit. 

2. Une seconde observation, c’est que le suggestif écrivain a parlé 
de quantité de choses dans sa théorie du symbolisme : d’art, de 
poésie, de langage, etc. Il n’a oublié en vérité qu’un point, mais un 
point capital dans la question : les relations morales des hommes 
entre eux. Ces relations sont-elles du domaine de l’invisible, de 
l'éternel, du transcendant? Quand bien même vous admettriez la 
chose en soi que vous n’admettez pas, vous n’en seriez pas moins 
contraint de convenir que ce n’est pas seulement dans le noumène que 
les hommes ont entre eux des relations morales, mais que c’est aussi 
dans le monde des phénomènes. Disons même que c’est surtoutet 
avant tout dans le monde des phénomènes, et que, si le monde nou- 
ménal existe, ce n’est pas celui où se meut le sujet moräl, en tant que 
moral, et le sujet religieux, en tant que religieux. Quand bien même 
l’âme serait une cause cachée dont nous ne connaîtrions directement 
que les effets, une substance inconnue dont nous ne saisirions que 
les modifications particulières et successives, ces effets, ces modi- 
fications, sont dans le temps et dans le monde phénoménal. 

Or, la connaissance que j'ai de mes semblables est-elle symbo- 
lique? Lorsque je dis : M. Sabatier est un théologien éminent, un 
savant et un penseur de premier ordre, n’y a-t-il là que symbole ? 


; 
3 
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Lorsque je dis : mon ami est dévoué, X... est un criminel, n’y 
a-t-il là que symbole? Si oui, dans quel sens? Assurément pas de 
la même façon que pour nos conceptions de l'éternel, de l’infini ? 

Ce que M. Sabatier dit du langage aurait pu l’amener à traiter 
cette question. En effet, qu'est-ce que le langage ? un moyen 
de communication des hommes entre eux. Ce qui rend l’usage 
du langage nécessaire, c’est que les esprits sont naturellement 
fermés les uns aux autres. Je sais bien que, dans sa terminologie, 
M. Sabatier dirait sans doute que nous avons conscience de nos 
semblables, comme nous avons conscience de Dieu ou du monde. 
Mais c’est une grave erreur, ou un fâcheux abus de mots. Bien. 
loin d’en avoir conscience, nous n’en avons même pas connais- 
sance directe. Tout ce que nous connaissons directement en dehors 
de nous, ce sont les phénomènes sensibles que nous percevons. La 
pensée d'autrui, ne pouvant devenir pour nous un phénomène 
sensible, nous sommes condamnés pour toujours à l’ignorer telle 
qu’elle est en elle-même. Mais par bonheur il y a entre cette 
pensée et certains mouvements spontanés ou volontaires des or- 
ganes une connexion, et comme ces mouvements sont perceptibles 
à nos sens, nous pouvons, par leur moyen, juger indirectement de 
la pensée à laquelle ils correspondent chez la personne qui les a 
produits. Si un geste ou une attitude nous révèlent chez un homme 
un sentiment, c’est que nous-mêmes, sous l’empire de ce senti- 
ment, avons fait ce geste ou pris cette attitude. Et c’est ainsi que 
l’homme parvient à pénétrer au fond des pensées de ses sembla- . 
bles. Il y a là assurément symbolisme, mais c’est un symbolisme 
de l’espèce du symbolisme universel de la connaissance que nous 
avons admis; c’est un symbolisme qui ne m’empêche pas d’avoir 
de mes semblables une connaissance très suffisante pour les be- 
soins de la moralité et pour les besoins de la science psycholo- 
gique. M. Sabatier admet qué la science comme science s’occupe 
d’une partie des faits psychologiques (A. L., p. 210; RÀ. C., p. 266). 
Eh bien! la science trouve ce symbolisme dans son étude, et loin 
d’être pour elle un obstacle, il est pour elle un aide, un instrument 
indispensable, puisque sans lui nous ne pourrions connaître les 
modifications psychologiques de nos semblables et serions irré- 
médiablement cloîtrés chacun dans notre subjectivité individuelle, 

Il est extrêmement regrettable que notre dogmaticien ait négligé 
cette question du symbolisme dans les relations morales des hommes 
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entre eux. Elle est capitale à tous les points de vue. Elle est capi- 
tale en particulier pour ceux qui conçoivent Dieu anthropomor- 
phiquement comme une personne morale. Car enfin peu m'importe 
que ma connaissance de Dieu soit symbolique, si elle ne l’est pas 
autrement que ma connaissance de mes semblables. Ce symbo- 
lisme-là — qui est un aspect et une partie du symbolisme universel 
de la connaissance — je suis tout prêt à l’admettre, mais ce serait 
une erreur de croire qu’il ire grandement à conséquence. 

3. Ceci nous conduit à ce qui est sans doute le nœud ou l’un des 
nœuds de notre divergence, savoir la conception de Dieu. La dis- 
cussion sur ce point-là est singulièrement difficile, parce que la. 
conception de notre auteur est flottante. Nous avons vu qu’il serait 
bien possible que pour lui Dieu n’existât pas. Dans la théorie de la 
subjectivité, il n’existe pas. En revanche, dans la théorie du sym- 
bolisme, il existe, et ici il semble que l’honorable théologien pro- 
fesse la vieille théorie spiritualiste sur Dieu, celle qui se représente 
Dieu comme étant en dehors du temps et de l’espace, en dehors de 
toutes nos catégories, radicalement et foncièrement différent de 
nous — ce Dieu dont on a dit qu’il n’était ni conscient ni incon- 
scient, mais quelque chose d’autre et de supérieur, supraconscient; 
ni personnel, ni impersonnel, mais quelque chose de plus et de 
mieux, suprapersonnel, etc. Nous sommes étonné de trouver chez 
M. Sabatier ces théories admises comme quelque chose allant de 
soi, indiscutable et indiscuté. Il y a là un postulatum sans lequel 
la théorie du « symbolisme critique » s'écroule, mais un postula- 
tum que nous refusons énergiquement d'accorder ; et nous sommes 
surpris de voir ainsi M. Sabatier se l’octroyer si aisément après 
les profonds travaux du néo-kantisme français. 

Le professeur de Paris pourrait, il est vrai, invoquer ici l’auto- 
rité de Kant, et aussi celle de Spencer dont il s'inspire au moins 
autant que de Kant et qui a dit: 


€ Il pourrait y avoir un mode d'existence aussi supérieur à 
l'intelligence et à la volonté que ces modes sont supérieurs aux 
mouvements mécaniques, et l’incapacité de concevoir un tel mode 
supérieur d'existence est une raison de l’affirmer plutôt que de le 
révoquer en doute. » 


Mais nous répondons à Spencer : est-ce l'intérêt de la spécu- 
lation et de la connaissance, ou est-ce l'intérêt de la morale et de 
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piété qui peut être servi par la pensée et par le culte d’un Dieu 
supérieur, non pas seulement à notre intelligence et à notre volonté, 
mais à /a volonté et à l'intelligence? Ni l’un ni l’autre, bien certai- 
nement, puisqu'il s’agit d’un être d’abord inconnaissable, puis qui 
n’a nul rapport avec nous. La religion, partout et toujours, envi- 
sage en Dieu une intelligence et une volonté, une puissance et un 
amour relatifs à ce monde. 

M. Sabatier pourrait aussi en appeler à Scherer (1) et à Schleier- 
macher. Schleiermacher, écartant tout ce qui contredit la « con- 
science chrétienne » et même tout ce qui lui est étranger, comme 
inutile, indifférent à la piété, range parmi ces choses indifférentes ou 
inutiles toutes les questions relatives à la nature et aux attributs 
de Dieu. La conscience chrétienne nous dit que Dieu est, mais ne 
nous dit pas ce qu’il est (2). Dieu est-il personnel ou impersonnel ? 
est-il le Dieu du monothéisme strict, tel que le professent les Juifs 
et les Musulmans, ou bien le Dieu trinitaire de la théologie ecclé- 
siastique? Peu importe! que nous nous fassions de Dieu des idées 
théistes ou panthéistes, que nous croyions ou non au dogme théo- 
logique de la trinité, le sentiment de la dépendance absolue demeure 
identique à lui-même, et c’est ce sentiment qui constitue la vie 
religieuse. — Selon nous, c’est le sentiment religieux lui-même 
bien compris qui ne saurait s’accommoder d’une conception qui 
lui ravit le Père céleste, qui lui fait un Dieu sans amour, miséri- 
corde ni sainteté, également incapable de nous imposer un seul 
devoir ou de nous pardonner une seule faute, qui rend ainsi toute 
religion, c’est-à-dire toute union vivante et personnelle avec Dieu, 
illusoire et impossible. Ce qu’il faut à notre âme, c’est un Dieu qui 
pardonne, qui console, qui régénère, un Dieu qui entre avec sa 
créature dans un échange perpétuel d’amour, un Dieu à qui l’on 
parle et qui répond. Et ce ne sont point là pour nous manières 
enfantines de parler, langage figuré qu’il serait peu sage de prendre 
à la lettre : c’est le fond même de notre croyance et de notre vie. 

M. Sabatier dit que Dieu est transcendant. Je le veux bien, et 
même je suis heureux de le voir ainsi corriger dans sa théorie du 
symbolisme ce que son affirmation de l’immanence divine dans sa 


(1) Mélanges de critique religieuse : « La crise de la foi », p. 15 et suiv. 
(2) Il y a une frappante analogie entre ce langage et celui du judéo-alexan- 
drin Philon. Avis aux adversaires de l’hellénisme ! 
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théorie du subjeclivisme avait d’exagéré; mais que faut-il entendre 
par cette transcendance? Dans la sixième des thèses publiées par 
Évangile et Liberté, il écrit : « Les notions de la connaissance 
_ religieuse, toutes dérivées d'images prises dans le cercle des choses 
finies sont nécessairement inadéquates à leur objet, qui est trans- 
cendant, c’est-à-dire dans l'infini. » Nous en sommes donc encore 
à celte antithèse stérile et surannée du fini et de linfini qui a défrayé 
tant de discussions oiseuses des métaphysiciens de jadis! Il faudrait 
commencer par prouver qu’elle a un sens et que l'infini est autre 
chose qu’une absurde contradiction que rien ne nous force ou ne 
nous oblige de penser. 
Notre auteur considère Dieu comme étant complètement en dehors 
du temps et de l’espace, ce que pour mon compte je ne saurais 
admettre. Mon Dieu est bien certainement dans le temps et dans 
| l’espace : Dieu, c’est « quelqu'un qui est quelque part », dit M. Dau- 
riac. Et ici j'applique la théorie même de M. Sabatier avec laquelle 
je lui reproche de n'être pas conséquent : « Connaître Dieu reli- 
gieusement, dit-il, c’est le connaître dans son rapport avec nous » 
(À. L., p. 216; R. C., p. 325). Fort bien. Ce que Dieu est en so, 
si Dieu est en soi au-dessus du temps et de l’espace, cela m’im- 
porte peu. Que Dieu soit quelque chose en dehors du temps et de 
l’espace, je ne le sais ni ne puis le savoir, et cela m’est bien égal. 
La connaissance religieuse s’occupe de ce que Dieu est dans le temps 
et dans l’espace pour nous. Car Dieu, en créant, est entré, par là 
même, résolument et personnellement dans le temps et dans l’es- 
pace (en admettant qu’il n’y fût pas déjà, ce qui est conteslable). 
Y a-t-il en Dieu un autre mode d’existence que le mode temporel? 
Je n’en sais rien, et n’en puis rien savoir, puisque ma pensée, 
fonctionnant sous la forme du temps, ne peut sans contradiction 
essayer de sortir du temps. Mais ce que je sais bien, en tout cas, 
c’est qu’il y a en Dieu un mode d'existence temporel. M. Sabatier, 
qui croit savoir que Dieu est « infini et éternel » (AR. L., p. 235; 
R. C., p. 343), écrit : « Il est certain que nos idées, aussitôt qu’on 
les transporte hors de l’espace et hors du temps, se contredisent et 
se détruisent elles-mêmes » (2. L., p. 230; À. C., p. 339). Je le 
crois bien, mais aussi pourquoi les y transporter? 
C’est ici une autre lacune à reprocher à notre auleur. Il n’a pas 
discuté ces questions si importantes dans une théorie de la connais- 
sance religieuse : l'infini, l’absolu, l'éternel, etc. Il dit bien incidem- 
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ment que « nos idées pures d’infini et d’absolu » sont « négatives et 
contradictoires » (À. L., p. 229-230; À. C., p. 338). Mais il ne tire 
aucun parti de cette déclaration. D'ailleurs il ne ditrien de l’éternel, 
Et il reste qu’il ne soumet ces idées à aucune critique approfon- 
die (1). Or il m'est impossible de concevoir une théorie de la con- 
naissance religieuse sérieuse et solide sans une pareille critique. 

Il est clair que si « l’on transporte hors du temps et de l’espace » 
des idées abstraites pour se forger une espèce d’idole métaphysique 
que l’on appelle Dieu, 1° on se fait un Dieu qui est la contradiction 
organisée, érigée en système; 2° on se fait un Dieu qui ne peut 


(1) M. Sabatier mêle ensemble le transcendant, l’invisible, l'éternel, le spi- 
rituel qu’il-oppose au phénoménal, au visible, au temporaire, au sensible. On 
pourrait reprocher à ces antithèses de n'être pas très satisfaisantes et de 
manquer de critique. Transcendant, pour celui qui croit à la chose en soi, 
désigne ce qui est par delà le phénomène ou l’apparence, c’est-à-dire la chose 
en soi elle-même. Mais pour ceux qui nient la chose en soi (et M. Sabatier 
afirme énergiquement être du nombre), transcendant signifie simplement ce 
qui dépasse les phénomènes actuellement donnés, ce qui dépasse l’expérience 
actuelle, mais ce qui existe à la manière phénoménale, en relations et déter- 
minations, ce qui est objet d'expérience possible. Transcendant n’est plus en 
antithèse absolue avec phénoména}; car le transcendant est phénoménal, lui 
aussi, à sa manière. — J’observe de plus que, pour ce qui est de l’invisible, 
on ne saurait non plus le mettre en antithèse avec le phénoménal. Être vu 
n’est pas la seule manière d’apparattre. Je me bornerai à citer cetle question 
d’un philosophe anglais, M. Shadworth Hodgson : « Avons-nous ou n’avons- 
nous pas des raisons valides pour nous considérer, nous et le monde dans, 
lequel nous vivons, comme environnés par un monde énvisible, mais phéno- 
ménal de sa nature, dont le nôtre est la partie visible, et avec lequel il sou- 
tient de réelles, quoique invisibles, relations ? » Et M. Hodgson répond : nous 
n’avons pas des raisons valides pour nier l’existence de ce monde invisible. —. 
Enfin, on pourrait faire observer que, si Kant appliquait le terme de phéno- 
mène aux objets des sens, on peut et l’on doit, avec l’école néo-criticiste 
française, généraliser le sens de ce terme, l’étendre aux idées, aux sentiments, 
aux volitions, aux jugements, aux notions, aux lois, aux catégories, etc. 
Effectivement, ce ne sont pas seulement les objets sensibles qui ont la pro- 
priété d’apparattre ; les faits psychologiques et spirituels sont dans la même 
condition pour celui qui en a conscience. Et alors l’antithèse entre phéno- 
ménal et spirituel est compromise. — En résumé, le phénoménal comprend du 
transcendant et du non-transcendant, du visible et de l’invisible, du sensible 
et du spirituel. Quant à l'éternel, il conviendrait de prendre en considération 
les fortes analyses du néo-criticisme, et de les réfuter si on ne les approuve 
pas. Le silence d’une théorie de la connaissance sur ce sujet est une condam- 
nation pour cette théorie. 
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plus avoir de rapport moral avec l’homme. La vraie méthode con- 
siste à partir de l’homme pour aller à Dieu, à remonter des œuvres 
et manifestations de Dieu dans la nature et dans l’homme à Dieu 
lui-même, à s'élever de la conscience morale par voie morale et 
religieuse à un Dieu personnel, au Dieu tel qu’il est et doit être 
pour nous, en prenant garde de ne pas confondre les inductions ou 
postulats avec des démonstrations apodictiques. Quant à la ques- 
tion de savoir ce que Dieu est en dehors de son rapport avec nous, 
c’est une question assez oiseuse, pour ne pas dire contradictoire. 
On peut la laisser aux abstracteurs de quintessence. La piété, elle, 
s’en désintéresse complètement. Tout ce qu’elle demande et exige, 
c’est que, sous prétexte de métaphysique, on ne lui ravisse pas son 
Dieu. Et peut-être bien que ces questions transcendantes, comme 
le dit Schopenhauer, sont à l’intellect ce que des propriétés possi- 
bles des corps sont à un sensorium que nous ne possédons pas. 

Il faut donc concevoir Dieu anthropomorphiquement. Mais il y 
a anthropomorphisme et anthropomorphisme. Notre anthropomor- 
phisme n’est assurément pas celui que décrit M. Sabatier à la 
page 22 de son Jiscours sur l’évolution des dogmes lorsqu'il em- 
ploie cette illustration : 


« La pauvre vieille qui se souvient encore des enluminures de 
sa grande Bible entrevoit la figure du Père éternel avec une grande 
barbe blanche et des yeux brillants et brülants comme de la braise. 
Son voisin sourirait de ce naïf anthropomorphisme. » 


Notre anthropomorphisme diffère-t-il autant de celui que M. Sa- 
batier, après M. Lobstein, raille doucement lorsqu'il nous raconte 
(p. 41-42) l’histoire de Sérapion, ce pauvre moine ignorant, qui 
croyait fermement que Dieu avait un corps, et que quelques savants 
docteurs arrachèrent « à la terrible hérésie des anthropomorphi- 
tes »? Ici j'ai bien peur que les railleries de M. Lobstein et de 
M. Sabatier soient infiniment moins philosophiques qu’ils ne se 
l’imaginent. Non pas que je sois disposé hie et nune à soutenir que 
Dieu a un corps. Mais enfin je rappelle le mot de M. Dauriac qui, 
parlant de Dieu, écrit : « Il échappe aux défenseurs de la métaphy- 
sique chrétienne, que la personnalité exclut la spiritualité pure » (1). 


(1) Croyance et réalité, p. 233. — Aussi bien M. Sabatier n’estime-t-il pas 
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S'i réellement la personnalité excluait la spiritualité pure, si par 
conséquent il fallait choisir entre la spiritualité pure et la person- 
nalité, je n’hésiterais pas pour mon compte à abandonner la spiri- 
tualité pure (1) pour sauver la personnalité dont je ne saurais me 
passer et que postulent à la fois ma morale et ma religion. D’une 
façon générale, notre anthropomorphisme peut se caractériser d’un 
mot; c’est un anthropomorphisme moral (2) et religieux. Et comme 
il est inspiré, postulé par la morale et la religion, c’est la morale 
et la religion qui le définissent aussi, le délimitent et le constituent. 
Dieu est une personne morale semblable à la personne morale qui 
est l’homme, et Dieu est tout ce qu'implique la personnalité morale. 

Cette conception est postulée par la piété. En effet, on est tou- 
jours quelque peu homogène à ce sur quoi l’on agit. Or la piété 
consiste en relations vivantes et personnelles entre l’âme et Dieu. 
L'homme agit sur Dieu par la prière et par la prière modifie l’action 
de Dieu. Dieu agit sur l’homme par la grâce, par son Saint-Esprit. 
Il y a là deux libertés qui entremêlent leurs actions et leurs réactions 
etqui s’influencent réciproquement. Dieu aime l’homme, et l’homme 
doit aimer Dieu. Et si Dieu peut être de la part de l’homme l’objet 
d’un amour plus grand que tous les autres, c’est que l’homme a le 
sentiment très réel que Dieu lui-même est l’amour parfait. « Nous 
aimons Dieu parce qu’il nous a aimés le premier », dit l’auteur 


que Dieu est à la fois nature physique et esprit (p. 207)? Malheureusement, 
il entend cela au sens panthéiste ou purement subjectiviste, non au sens 
anthropomorphique. 

(1) Il est clair que dans ce cas toute portée serait enlevée à la négation de 
l’ascension de Jésus-Christ que nous rencontrons chez M. Sabatier : « Faut-il 
: se représenter encore l’ascension du Christ comme une véritable ascension 
matérielle dans l’espace extérieur? S’il est monté ainsi, où s’est-il arrêté? où 
a-t-il bien pu rencontrer Dieu dans l’espace physique, l’eût-il même par- 
couru jusqu’à l'infini? » (Discours sur l’évolution des dogmes, p. 34.) Où? 
nous ne savons pas; peut-être bien dans cette lumière inaccessible (o@< 
ATPÉGITO) dont parle la première épître à Timothée (vi, 16), mais enfin 
quelque part, si Dieu est une personne occupant un lieu dans l’espace, si 
Dieu est quelqu'un qui est quelque part. Et en tout cas Jésus-Christ n’eût 
pu parcourir l’espace jusqu’à l’infini, car l’espace n’est pas infini. 

(2) Il est donc bien différent de cet anthropomorphisme que l’on rencontre 
dans certaines traditions poétiques de l’antiquité et dont l’immoralité fla- 
grante a poussé les anciens à chercher des interprétations allégoriques. On 
sauvait alors la morale en se dégageant de l’anthropomorphisme : pour nous, 
nous recourons à l’anthropomorphisme pour réaliser et parachever la morale. 
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sacré. Cette phrase suppose qu’aimer a le même sens — je ne dis 
pas la même intensité — dans les deux membres. Si l’amour de Dieu 
est un je ne sais quoi d’indéfinissable, d’inconnaissable, hétéro- 
gène à l’amour humain, l’amour de l’homme pour Dieu disparaît, 


et avec lui la piété vraie. Dans la théorie de M. Sabatier, l’amour 


de l’homme pour Dieu, c’est, pour employer une expression de 
M. Fouillée, de l’amour platonique s'adressant à x. 

Le Dieu de la piété n’est pas un Dieu retenu par sa grandeur 
métaphysique et comme relégué dans le domaine de l’absolu, hors 
du monde, du temps, de la réalité; il a une intelligence, des pas- 
sions, une volonté semblables par leur nature aux nôtres, diffé- 
rentes seulement par le degré. Possède-t-il d’autres facultés, 
propriétés, qualités, à moi inconnues, à moi inconnaissables? c’est 
possible. Mais ces qualités, si elles existent, sont pour moi comme 
si elles n’existaient pas. Je ne saurais les admirer et les adorer. 
Ce n’est pas d’elles que parle la Bible. La Bible parle des attributs 
anthropomorphiques de Dieu, c’est-à-dire de ceux qui le caracté- 
risent comme personne, en exprimant ses rapports avec nous; elle 
le présente comme un maître, comme un législateur, comme un 
juge, comme un père; elle ignore l'infini et l'absolu des métaphy- 
siciens. Le Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob avait des relations 
personnelles avec ces saints patriarches. Il se manifestait à eux, il 
leur parlait, il leur répondait, il se révélait à eux par la nature, par 
leur conscience, par des actes réels et surnaturels. « Aumana ad 
deos transferebat, a dit Cicéron en parlant d'Homère, divina 
mallem ad nos! » La Bible fait les deux. Elle attribue à Dieu les 
qualités des hommes, et elle donne aux hommes les qualités de 
Dieu. Elle prend au sérieux la création par laquelle l’homme a 
été fait à l’image de Dieu, et l’incarnation par laquelle Dieu est 
devenu homme. Comme l’a dit Jacobi, Dieu en créant l’homme 
(ajoutons : et en s’incarnant) a théomorphisé; c’est pourquoi 
l’homme anthropomorphise nécessairement (ajoutons : et légitime- 
ment). 


« Les dieux quelconques adorés en divers temps et divers lieux, 
a dit M. Pillon (1), ont toujours été pour les hommes religieux 
des personnes réelles et vivantes, et non des personnifications, des 


(1) Critique philosophique, 1872, t. I, p. 398. 
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expressions figurées. C’est précisément la croyance à de telles per- 
sonnes surhumaines, ce qu’on appelle l’anthropomorphisme, qui 
caractérise essentiellement la religion. Il est très vrai que par 
l'interprétation symbolique de l’anthropomorphisme universelle- 
ment acceptée on verrait finir la lutte séculaire de la religion et de 
la philosophie, mais c'est qu’alors la religion se serait évanouie; 
elle aurait vécu. » 


M. Pillon parle là, sans doute, du symbolisme rationaliste que 
M. Sabatier condamne. Mais ces paroles ne nous semblent pas 
moins applicables au symbolisme de M. Sabatier lui-même. 

Et M. Fouillée s’exprime de la sorte : 


« En réalité, on n’adore pas l’absolu inintelligible, on ne se met 
à genoux que devant quelque chose de concevable et de partielle- 
ment connaissable, on ne divinise que ce qui, par quelque côté, est 
humain » (1). 


Traduisez ces paroles d’un homme qui n’est pas religieux en 
paroles d’un croyant convaincu, et vous aurez la vérité. Dieu doit 
être concevable et partiellement connaissable ; il ne peut l’être et il 
ne doit l’être que comme personne morale, éprouvant, manifestant, 
inspirant l’amour. On n’aime que ce que l’on connaît. Au point de 
vue de la piété, nous ne saurions accorder la moindre valeur à la 
manière de voir de Spinoza qui ne trouve pas plus de ressem- 
blance, par exemple, entre la justice divine et la justice humaine 
qu'entre « le Chien, constellation céleste, et le chien, animal 
aboyant. » 

Fidèle à notre méthode, signalons ici dans l’anthropomorphisme 
la loi non seulement de toute religion comme de toute philosophie, 
mais même de toute science. L’anthropomorphisme! Il semblerait, 
en vérité, à entendre certains de ses détracteurs, que seules quel- 
ques théologies aient commis l’irrémissible péché d’être des pen- 
sées humaines et de porter ainsi l'empreinte de notre nature! 
Comme si l’anthropomorphisme n’était pas un caractère universel 
de la connaissance ! Comme si nous pouvions induire l’existence et 
la nature des êtres différents de nous-mêmes autrement qu’en nous 
servant du seul instrument d’induction possible, la pensée humaine, 


(1) Revue philosophique, octobre 1893, p. 365. 
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qui ne peut s’abandonner elle-même, même quand elle s’efforce de 
sortir de soi! Tous nos jugements sur les êtres et les choses qui 
nous entourent, autrement dit la connaissance que nous en avons, 
repose uniquement sur l’analogie conjecturée de la vie de ces êtres 
avec notre propre vie. L'homme attribue d’abord aux animaux, 
aux objets inanimés et à la nature la même manière d’être qu’il 
sent en lui; puis, c’est en retranchant ceci ou cela de son humanité 
qu’il se forme sa conception des animaux sans raison el des choses 
sans vie animale. Mais, après tous les retranchements, ce qui reste 
n’est encore que de l’anthropomorphisme plus ou moins écourté. 
La grande différence entre la théologie anthropomorphique et les 
doctrines scientifiques sur les corps organiques et inorganiques, 
c’est que ces dernières sont exclusivement faites à l’image de nos 
sensations, tandis que dans l’anthropomorphisme moral et reli- 
gieux, c’est notre entier, avec ses pensées, ses sentiments, sa con- 
science, ses volitions aussi bien que ses sensations, qui se saisit, 
s'explique, se concentre dans la foi en une puissance qui l’a fait 
tout ce qu’il est et avec laquelle il doit soutenir des rapports mo- 
raux et personnels. M. Milsand l’a fort bien dit : Lorsqu'on prétend 
faire aux religions un reproche de leur anthropomorphisme, on 
oublie que le même reproche peut s’adresser à toutes nos sciences, 
à toutes nos connaissances. Partout l’analogie anthropomorphique 
plus ou moins avouée est la raison de nos jugements; partout elle 
est l’origine et le premier fondement de la certitude. Dans l’anthro- 
pomorphisme moral et religieux, il n’y a qu’une application légitime 
du principe de nos jugements, du principe d’analogie — je dis 
légitime, car la justice dans le monde et la liberté dans la conscience, 
la morale et la religion sont inconciliables avec une idée de la 
nature divine où il n’entrerait plus rien de ce que nous connaissons 
dans la nature humaine ou par elle. 

M. Sabatier ne l'entend pas ainsi. Mais ses raisonnements sont 
loin d’être décisifs. 

D’après lui, 


« le symbole est le seul langage qui convienne à la religion. 
Nous avons besoin de connaître ce que nous adorons, car on n’adore 
point ce dont on n’aurait aucune perception (1); mais il n’est pas 


» 


(1) Par conséquent, il faut connaître Dieu avant de l’adorer. Avant le sen- 
timent, la connaissance. 
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moins nécessaire que nous ne le comprenions pas, car on n’adore- 
rait pas davantage ce que l’on comprendrait trop clairement, parce 
que comprendre, c’est dominer. Telle est la double et contradic- 
toire condition de la piété, à laquelle précisément le symbole semble 
être fait pour répondre » (A. L., p. 227; R. C., p. 335). 


Cette argumentation ne me touche pas énormément. Comprendre, 
c’est dominer? Il faut que Dieu soit incompréhensible? « Étrange 
épithète, dit M. Renouvier, si on la rapproche de la vraie nature 
et des exigences d’une croyance religieuse réelle » (1). 

Cette affirmation me rappelle un passage curieux du livre si 
remarquable d’ailleurs de M. Dunan : 


« Aimer les hommes, dit-il, c’est se donner à eux, et par là 
même se mettre au-dessus d'eux en quelque manière, car ce qui 
aime est plus excellent que ce qui est aimé, et, en amour, comme 
en toutes choses, il vaut mieux donner que recevoir » (2). 


D'où découle logiquement la conclusion : aimer, c’est dominer; 
il ne faut donc pas aimer Dieu. Mais M. Dunan ne se soucie pas 
d'admettre cette conclusion. Il trouve que la « difficulté se résout 
aisément pour qui sait se faire une idée exacte de l’amour de 
Dieu (3). L'amour de Dieu, en effet, ne resssemble nullement à 
l’amour des hommes, bien qu’il en soit le principe. » C’est ce que 
l’on admettra difficilement. Il paraît peu soutenable d’abord que 
l'amour de Dieu puisse ne ressembler nullement à l’amour des 
hommes; et ensuite que s’il n’y a entre ces deux amours nulle 
ressemblance, l’un puisse être le principe de l’autre. 


« Aimer Dieu, continue M. Dunan, c’est s’anéantir devant lui, 
c’est comprendre et sentir que lui seul est grand, c’est savoir que 
nous lui devons tout et aimer à tout lui devoir. L’amour humain 
est le plus magnifique témoignage que nous puissions nous donner 


(1) Esquisse d'une classification systématique des doctrines philoso- 
phiques, p. 192-193. 

(2) Cours de philosophie : « Psychologie », p. 34. 

(3) Par amour de Dieu, amour divin, M. Dunan entend amour pour 
Dieu; et par amour des hommes, amour humain, il entend l'amour pour les 
hommes, 
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à nous-mêmes de notre grandeur : l’amour divin est inséparable 
d’un sentiment profond de notre bassesse, et du besoin absolu que 
nous avons de Dieu. Voilà pourquoi nous aimons les hommes en 
proportion de ce que nous avons fait pour eux, et Dieu en propor- 
tion de ce que nous avons reçu de lui. » 


Qu'est-ce à dire? c’est que l’amour pour Dieu est accompagné 
en nous d’humilité, de reconnaissance, etc. Mais ce n’est pas l’hu- 
milité ni la reconnaissance qui constituent l’amour; l’amour, dans 
son essence, reste toujours le même; il peut varier en degré, non 
en nature. Et est-ce que l’amour pour Dieu n’est pas un témoi- 
gnage de notre propre grandeur encore plus magnifique que 
l’amour pour nos semblables? Enfin ce ne serait pas un véritable 
amour humain que celui qui serait inspiré par l’orgueil, que celui 
qui consisterait à se mettre au-dessus des autres; le vrai amour 
consiste à se sacrifier et à s’abaisser. Nous ne trouvons donc pas 
les déterminations de M. Dunan bien satisfaisantes, et il nous 
semble que le meilleur moyen d'échapper à la conclusion qu’il veut 
éviter, c’est de repousser cette assertion peu justifiée : aimer, c’est 
se mettre au-dessus d'autrui ; aimer, c’est dominer. 

Mais retournons à M. Sabatier. Comprendre, c’est dominer, dit-il. 
Et Hamilton avait déjà déclaré : « Un Dieu qu’on comprendrait 
ne serait pas Dieu. » Soit! Tout dépend du sens du terme irneom- 
préhensible. En un sens, il est clair que Dieu est incompréhensible. 
Mais il n’y a pas que Dieu qui soit dans ce cas. Il y a quantité de 
choses ou d’êtres que nous ne pouvons comprendre, c’est-à-dire 
insérer comme termes dans une série, c’est-à-dire rattacher à 
d’autres données antérieures et postérieures qui nous soient con- 
nues et qui les embrassent. Nous ne pouvons comprendre le monde, 
parce qu’il nous est et ne peut pas ne pas nous être impossible 
de surpasser la sphère d’expérience dans laquelle nous sommes 
compris, et d’envelopper ce qui nous enveloppe : pour la même 
raison, il est certain que nous ne pouvons comprendre Dieu, 
puisque nous nous interdisons à nous-mêmes de le rapporter à une 
existence enveloppante. Nous ne pouvons comprendre le premier 
commencement de tous les phénomènes, ni la totalité, la synthèse 
des phénomènes qui constituent le monde, ni les derniers compo- 
sants, les éléments tout à fait simples des phénomènes. | 


« Le monde, a dit M. Renouvier, ne nous est pas plus connu que 
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Dieu même... Nous n’abordons aucune réalité, ni Dieu, ni le monde, 
que par le côté qui regarde vers nous, et nulle part nous ne dépas- 
sons le rivage du pays que nous abordons » (1). 


Nos semblables nous sont incompréhensibles. Nous sommes 
incompréhensibles à nous-mêmes. Quoi d'étonnant à ce que Dieu 
aussi, en ce sens, soit incompréhensible? La connaissance de Dieu 
subit le sort commun à toutes les autres connaissances, à la con- 
naissance en général. Il n’y a à cet égard entre la connaissance de 
Dieu et les autres connaissances que des différences de degré, nul- 
lement de nature. Mais de même que l’incompréhensibilité du 
monde et de l’homme ne nous empêche pas de connaître nous, 
nos semblables et la nature, de même aussi l’incompréhensibilité 
de Dieu ne relègue pas Dieu dans l’inintelligible pur ou le pur 
inconnaissable. 

Et notez que le raisonnement de M. Sabatier ne postule nulle- 
ment un Dieu en dehors de l’espace et du temps, totalement diffé- 
rent de nous, etc. Un Dieu anthropomorphique peut fort bien 
dépasser assez l’homme pour qu’il reste encore en Dieu de l’in- 
compréhensible à l’homme. Supposons que l’anthropomorphisme 
épuise la divinité, c’est-à-dire qu’il n’y ait en Dieu point d’autres 
attributs que les attributs anthropomorphiques. Supposons que 
Dieu soit une sorte d'homme parfait, supérieur à tous les points de 
vue à l’homme terrestre. Entre l’homme et Dieu, il n’y a donc 
qu'une différence de degré, — différence de degré dans l’intelli- 
gence, différence de degré dans la puissance de la volonté, etc. ? 
Mais la suite des nombres est illimitée. Et je ne dis pas que nous 
puissions faire cette différence de degré infinie, car le nombre infini 
est contradictoire, mais nous pouvons la faire certainement assez 
grande pour confondre nos imaginations et nous prosterner dans 
le sentiment de notre petitesse et de notre néant aux pieds du 
Très-Haut (2). 

Et l’on peut ajouter que ce que M. Sabatier appelle la double et 


(1) « Esquisse d’une classification systématique », dans la Critique reli- 
gieuse, t. VII, p. 649. 

(2) Les grands nombres ont un avantage réel sur l’idée banale et contra- 
dictoire de l'infini pour grandir l’imagination et lui peindre la réelle ëm- 
mensité (CI. Renouvier, Principes de la nature, 2 édit., t. I, p. 80-84, etc.), 
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contradictoire condition de la piété ne postule nullement le sym- 
bole tel qu’il l'entend. En effet, il faut que je connaisse Dieu un 
peu, mais pas tout entier; un peu, assez, pour pouvoir être en re- 
lation avec lui; pas tout entier, pour qu’il me dépasse et qu’il 
puisse être mon Dieu. Eh bien! supposez que je connaisse Dieu 


adéquatement, sans symbole, dans ce que je connais de lui, 


comme je ne connais pas tout de lui, il restera toujours assez 
d’inconnu ou d’inconnaissahle pour qu’il me dépasse et que je 
puisse l’adorer (1). Le symbolisme de M. Sabatier n’a donc que 
faire ici. 

Avons-nous besoin de le dire? s’il s’agit de grandir Dieu, nous 


comprenons et approuvons le dessein. Mais il y a deux manières de 
s’y prendre. L'un de ces procédés consiste à réunir toutes les idées 


contradictoires que nous sommes capables d’élucubrer, à accen- 
tuer encore ces contradictions en les accouplant de force, et à dé- 


corer le produit du nom de Dieu. Est-ce là une manière de grandir 


Dieu digne de Dieu? Pour nous, nous concevons une autre ma- 


nière de le grandir, c’est de lui attribuer la grandeur morale, la 


seule vraie grandeur. Il n’y a rien dans l'univers qui puisse être 
mis au-dessus ou même à côté de l’ordre moral. Il n’y a pour aucun 
être une vie supérieure à la vie morale. Et c’est pourquoi Dieu est 
avant tout un être moral, une personne morale parfaite. Lui attri- 
buer la grandeur morale, c’est lui attribuer la grandeur au-dessus 
de laquelle c’est un péché et un blasphème ques d’en supposer seu- 
lement une autre (2). 

4. Nous n'avons pas épuisé les critiques que nous avons à 
adresser à la théorie du symbolisme de M. Sabatier. 

IL faut lui savoir gré de ce qu’il repousse le symbolisme ra- 
tionaliste, ce symbolisme qui sous les vieilles idées tradition- 
nelles cherche encore d’autres idées, moins mélangées d'éléments 


(1) Descartes disait que nous pouvons concevoir Dieu, mais non le com- 
prendre. Il le comparait à une montagne que l’on peut toucher, mais non 
embrasser. Mais s’il nous en refusait la connaissance totale, il estimait 
toutefois que Dieu, dans ce qu’il nous est donné d’en connaître, est connu 
clairement, distinctement, d’une connaissance adéquate. 

(2) Les adversaires de la divinité de Jésus-Christ déclarent que l’on doit se 
contenter de sa divinité morale, parce que rien n’est supérieur à la sainteté. 
Nous leur concèderions leur affirmation en ce qui concerne Jésus-Christ, s'ils 
commençaient par appliquer leur thèse à Dieu lui-même, 
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sensibles, plus épurées, comme on dit, et qui seraient l’essence 
de la religion. Mais au fond le symbolisme de M. Sabatier 
n’arrive-t-1l pas à des résultats analogues? La différence entre 
le symbolisme rationaliste et le symbolisme de M. Sabatier, c’est 
que les rationalistes prétendent pouvoir, dans le symbole, séparer 
du symbole lui-même la chose symbolisée et l’exprimer autrement 
sans symbole. M. Sabatier, lui, estime que cette séparation est 
impossible, en ce sens que si l’on sépare du symbole la chose 
symbolisée, on ne pourra exprimer celle-ci qu’au moyen d’un 
autre symbole. Mais qu'importe cette différence aux yeux du 
chrétien, de l’homme religieux? Je prends la paternité de Dieu : les 
rationalistes me disent : c’est une forme sentimentale, un symbole 
qui représentent la sujétion et l’adoration de l’homme vis-à-vis de 
l'infini. M. Sabatier me dit : c’est un symbole absurde (1), qui 
représente une réalité indéfinissable et qui la représente d’une fa- 
çon inadéquate. Dans un cas comme dans l’autre, Dieu n’est plus 
Père : cela ne suffit-il pas au chrétien pour qu’il condamne et re- 
jette l’une comme l’autre opinion? Dans un cas, Dieu, c’est l'infini. 
Dans l’autre cas, c’est un x. Le procédé de la négation varie, 
mais la négation demeure la même : Dieu n’est plus Père. — Pre- 
nons un autre exemple. Certains rationalistes viendront et nous 
diront : Nous ne croyons pas au Dieu personnel de la religion 
chrélienne. Maïs il est erroné de prétendre que quiconque ne croit 
pas en un Dieu personnel ne peut voir dans la prière qu’un mono- 
logue. La prière est le symbole du dialogue de l’homme avec la loi . 
intérieure, qu’il appelle son Dieu. M. Sabatier me dit : la person- 
nalité de Dieu est un symbole absurde ; je ne pourrais absolument 
pas dire ce qu’il représente ; mais ce que je puis dire, c’est qu’en 
tout cas il représente d’une façon tout à fait inadéquate ce qu’il 
représente. Et pour ce qui est dela prière, c’est encore là un sym- 
bole inadéquat et absurde de je ne sais quelle réalité inconnaissable 
et insaisissable. Dans un cas comme dans l’autre, Dieu n’est pas 
véritablement personnel, comme moi je le suis, et la prière n’est 
pas une vraie demande analogue aux demandes que j’adresse à mes 
semblables : cela suffit pour que le chrétien proteste et repousse. 
Le procédé de la négation varie ; mais la négation demeure fonda- 


(1) Nous lisons dans la VIII des thèses publiées par Évangile et Liberté : 
« Tous les symboles sont absurdes par essence, » 
15 
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mentalement la même : Dieu n’est plus Dieu, et la prière n’est 
plus la prière. Î 

Il serait facile de multiplier les exemples, et l’on verrait que le 
symbolisme de notre auteur, malgré tous les reproches qu'il 
adresse au symbolisme rationaliste, conduit aux mêmes résultals; 
que, tout en affectant une grande sympathie pour la piété et un 
grand souci de la « vie », il la détruit non moins sûrement que le 
rationalisme; en un mot, qu’il fait disparaître toute la religion dans 
le goufire béant de l’inconnaissable mystérieux. Si c’est là la syn- 
thèse supérieure, destinée à concilier l’orthodoæie et le ratio- 
nalisme, la synthèse est manquée. En vérité, qu’on nous rende 
l'orthodoxie ! 

Par parenthèse, il est assez curieux de constater que ceux qui 
se réclament de M. Sabatier ne se font aucun scrupule de pratiquer 
ce triage entre le fond et la forme que blâme M. Sabatier : 

Ainsi, M. Roberty (1) écrit : 


« Nous fondons l’autorité du Christ sur les réalités de la vie 
divine qu’il nous transmet et non pas sur les expressions nécessai- 
rement relatives, comme toutes les expressions des langues hu- 
maines, inadéquates, portant la marque araméenne, qu’il leur a 
données. Par exemple, il se peut que le péché avec sa terrible puis- 
sance ait apparu à la pensée de Jésus sous les traits du Satan tra- 
ditionnel, bien que le cœur soit pour lui la vraie source du péché. 
Nous sommes libres de modifier cette expression de la pensée de 
Jésus, mais non pas, en tant que chrétiens, de nier la substance de 
Satan, la réalité du péché sans laquelle Jésus n’eût jamais parlé 
de Satan. Il se peut que le sentiment de son union parfaite avec Dieu 
se soit exprimé une fois sur ses lèvres sous la forme d’une préexis- 
tence personnelle, nous sommes libres de modifier cette forme, mais 
non pas de nier la réalité de son union avec le Père, sans laquelle 
il n’eût jamais parlé de sa dignité divine ou de sa préexistence. » 


Ainsi encore, M. Lobstein écrivait naguère ! 


« Mon unique effort et ma seule ambition tendent à dégager le 
Jond intime et vivant du dogme christologique, afin de recueil- 


(1) Quelques réfleæions sur l'autorité du Christ, p. 52-53. On peut citer 
M. Roberty parmi ceux qui se réclament de M. Sabatier, car dans sa pré- 
face (p. 6) M. Roberty met M. Sabatier au nombre de ceux sur les traces 
desquels il désire marcher. 








SYMBOLISME 195 


lir avec soin et de sauvegarder avec énergie l’essence religieuse et 
impérissable de la foi chrétienne... (1) En dépouillant l’évangile de 
Noël de l’appareil dogmatique dans lequel l’a enfermé la scolastique 
ancienne ou moderne, en dégageant du symbolisme chrétien l'im- 
périssable vérité qu’il renferme, nous restons fidèles à la pensée de 
Jésus... » (2) 


K. V. O. s’exprimait d’une façon analogue dans la Revue de 
Lausanne de juillet 1889, et il échappait à M. Sabatier lui-même 
des déclarations semblables dans son Discours sur l’évolution des 
dogmes. Aussi K. V.T. s’écriait-il dans la Revue théologique de 
Montauban : 


« Cela n'empêche pas qu’on parle de dégager des formes vieillies 
le principe vivant, tel quel. (3) Et K. V. O. partage cette illusion 
et souhaite que M. de Pressensé distingue d’une main sûre l’élé- 
ment permanent, éternel, de la forme humaine éminemment va- 
riable, passagère (4). Maïs n’est-ce pas une contradiction dans les 
termes que de prétendre qu’un homme peut dégager l'Évangile 
éternel et le posséder indépendamment de toute forme humaine ? 
Quand on nous dit : « Dégagez des formes vieillies le principe 
vivant qui y est enfermé et préparez-lui des formes nouvelles en 
harmonie avec la culture moderne » (5), je ne sais s’il serait vrai- 
ment aussi facile qu’on nous le donne à entendre de commencer 
par dégager le fond permanent de toutes les formes passées, pour 
choisir ensuite une nouvelle forme et l’adapter à ce fond perma- 
nent. Cela me rappelle un peu le fameux procédé pour fabriquer 


les canons : « On prend un trou, et on coule du bronze autour » (6). 


Revenons à M. Sabatier. 


Ïl rejoint sa théorie du symbolisme avec sa théorie du subjecti- 
visme : 


(1) Études christologiques : « Le dogme de la naissance miraculeuse du 
Christ », p. 11. 

(2) Ibid., p. 51. 

(3) Leçon d'ouverture de M. Sabatier, p. 39, 40. 

(4) Revue de Lausanne, juillet 1889, p. 425. 

(5) Leçon d'ouverture de M. Sabatier, p. 39, 40. 

(6) Revue théologique, 1890, p. 14. 
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« Ce serait une illusion, dit-il (R. L., p. 227; R. C., p. 335-336), 
de croire qu’un symbole religieux représente Dieu en soi et que sa 
valeur dès lors dépend de l’exactitude objective avec laquelle il le 
représente (1). Le vrai contenu du symbole est tout subjectif : c’est 
le rapport dans lequel le sujet a conscience d’être avec Dieu, ou 
mieux encore la façon dont il se sent affecté par Dieu. Ainsi, lors- 
que le Psalmiste s’écrie : « l'Éternel est mon rocher, ou l'Éternel 
est un feu dévorant », quand le Christ nous apprend à dire : « Notre 
père », ce ne sont rien moins que des définitions scientifiques, et, 
dans ce cas, métaphysiques (2) de Dieu. Ce que ces images tradui- 
sent simplement, c’est le rapport de confiance absolue, de crainte 
ou d'amour filial que crée par son action mystérieuse (?) l’esprit de 
Dieu se révélant (?) dans l’esprit de l’homme. De ces sentiments 
divers ressentis naissent spontanément les fortes et simples images 
qui les traduisent, et qui, si l’on fait abstraction de ces expériences 
subjectives, n’ont plus de contenu ni par conséquent de vérité. » 


Nous avons déjà répondu à ces assertions. Non, mille fois non, 
un symbole religieux ne représente pas Dieu en soi, pas plus que 
la connaissance scientifique ne nous fait saisir le monde en soi. 
Mais enfin Dieu existe hors de nous, il nous affecte, nous entrons 
en rapport avec lui, et par suite la connaissance que nous avons 
de lui, ou mieux la croyance que nous avons en lui, symbolique ou 
non, est à la fois objective et subjective. Lorsque le psalmiste disait : 
L'Éternel est mon rocher! il ne croyait pas se borner à exprimer 
une modification de son moi, il pensait bien que Dieu existait au 
dehors de lui. Jésus-Christ se fût indigné si on lui avait attribué 
la pensée qu’en appelant Dieu son père, il ne faisait qu’exprimer un 
simple sentiment subjectif de confiance. en qui? oui, en vérité en 
qui, sinon... en lui-même! s’il n’y a pas moyen de sortir de la sub- 
jectivité. Au milieu des phrases ondoyantes et imprécises que nous 


(1) Est-ce bien raisonner? De ce que le dogme ne représente pas Dieu eñ 
soi, s’'ensuit-il qu’il faille être indifférent à l'exactitude ou à l’inexactitude, à 
la vérité ou à l'erreur? Les connaissances scientifiques représentent-elles le 
monde, la nature, la matière en soi? Nullement. Peut-on dire qu'il serait 
erroné de croire que la valeur des connaissances scientifiques dépend de leur 
exactitude ? 

(2) Cette assimilation de la métaphysique à la science est plus qué contes- 
table. Et elle contredit d’autres déclarations de M. Sabatier (R. L., p. 210-212; 
R. C., p. 266- 268). On souhaiterait décidément un peu plus de précision dans 
le langage. 
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venons de citer, revient par deux fois une curieuse expression : le 
rapport, expression qui étonne, rapprochée du terme subjectif. Le 
rapport... mais un rapport suppose deux termes : ou bien le moiet 
un être distinct de moi et en dehors de moi, ou bien le moi sujet et 
le moi objet, le moi actif et le moi passif. Concevrait-on la religion 
* constituée par un rapport de l’homme... avec rien du tout hors de 
lui? Et comprendrait-on un pareil rapport mystérieusement créé 
dans l’homme par l’action du Saint-Esprit? Assurément c’est le cas 
de parler de mystère. Mais comment pouvez-vous savoir que l'Esprit 
de Dieu y est pour quelque chose si vous ne sortez pas de votre 
subjectivité? Que si l'Esprit de Dieu n’est pour vous qu’un autre 
nom de l’esprit humain, pourquoi ne dites-vous pas simplement et 
hardiment : l'Esprit humain ? 

Mais ne nous laissons pas engager de nouveau dans celle ques- 
tion du subjectivisme que nous avons déjà discutée. 


Du symbolisme, M. Sabatier désire passer à la théorie de l’évo- 
lution qui lui est chère. Et il s’agit de montrer comment l’un conduit 
nécessairement à l’autre. La démonstration ne nous parait pas 
concluante. 


« À cette question : d’où viennent la vie et la puissance du sym- 
bole? nous répondrons, dit M. Sabatier : de l’unité organique primi- 
tive du sentiment de piété et de l’image qui le traduit d’abord à la 
conscience. C’est l’unité organique de l’âme et du corps. Cette unité 
est d'autant plus forte que la force créatrice qui a engendré le 
symbole était plus grande. {le en constitue la vérité parce qu’elle 
en constitue la vie. Pour qu'un symbole soit vivant, il suffit qu'il 
soit sincère, que le sentiment ne soit pas séparé de l’image ni 
l’image du sentiment » (2. L., p.228; R. C., p. 336-337). 


D'où il suit que pour qu’un symbole soit vrai, il suffit qu’il soit 
sincère. Sincérité, vérité, vie, force créatrice, tout cela revient au 
même, On ne voit plus très bien ce qui distingue la religion de l’art. 
Notre théologien, à la page précédente, écrivait : 


« On peut trouver encore, dans des considérations de ce genre, 
l’explication du lien indissoluble qui, dès l’origine et à toujours, 
unit ensemble la religion et l’art » (A. L., p. 227; R. C., p. 335). 
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Mais il y a ici plus qu’un lien indissoluble, il y a confusion. — Il 
résulte aussi de là que, comme l’a dit ailleurs M. Sabatier, dans 
une page que nous avons citée, toutes les religions sont vraies; 
l’antithèse entre religions vraies et religions fausses, entre religions 
naturelles et religions surnaturelles, tombe. Et quelles que soient 
les explications et observations ajoutées ensuite, elles n’effacent 
pas l’impression de scepticisme banal qui se trahit dans ces phrases 
superficielles : toutes les religions sont bonnes, il suffit qu’on soit 
sincère. Y en a-t-il qui soient meilleures que d’autres? c’est pos- 
sible, mais qu'importe, puisqu'elles sont toutes bonnes? 


« À ce cri de confiance : « L/Kternel est mon rocher », bien 
qu’une pierre soit une pauvre image de Dieu, il n’y a pas d’objection 
à faire, si cette confiance est réellement ressentie. » 


Voilà une phrase digne de Renan. Et la question de vérité? peu 
importe (1). Mais pourtant y a-t-il ou n’y a-t-il pas un Dieu? Cette 
confiance est-elle ou n’est-elle pas légitime? Dieu s’occupe-t-il de 
moi ou non? questions absurdes! La confiance est ressentie; le 
sentiment est énergique, le symbole est sincère; il est vivant; il est 
vrai! Toutefois M. Sabatier ajoute : 


Q Il suit de là qu'il ne faut pas mesurer la valeur d’un symbole 
sur la nature de l’image employée, mais sur la valeur morale, 
dans l’échelle des sentiments, du rapport où Dieu apparaît avec 
l’homme. C’est la valeur morale de ce rapport qui seule fait la 
valeur intrinsèque d’une religion et permet de lui assigner sa vraie 
place dans le développement de l’humanité » (A. L., p. 229; R. C!., 
p. 337). 


Mais, sans rechercher si ces nouvelles déclarations s’accordent 
bien avec ce qui précède, on est fondé à se demander comment on 


(1) Cf. ces paroles de M. Doumergue dans Le Problème protestant 
(p. 131-132) : « Est-il possible de confondre plus complètement la sincérité et 
la vérité? Tout ministre de l'Évangile doit être sincère, convaincu. Évidem- 
ment. Mais la forme de la prédication n’est pas le fond. Et le monde ne sera 
pas fortifié et sauvé parce que nous lui aurons prêché, avec conviction, nos 
croyances personnelles, quelles qu’elles soient, parce que nous lui aurons 
apporté notre âme, parce que nous aurons projeté devant lui dans tous les 
sens notre personnalité. Le monde a besoin de la vérité : il a besoin de Dieu 
et non de « moi. » 
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s’y prend pour juger de la valeur morale d’un symbole. Au nom 
de quoi? De quelle autorité? Il faut donc là une idée, une notion 
de ce qui est moral et religieux. On ne nous l’a pas donnée. 
Et puis la notion du moral et du religieux dérive d’une expérience 
ou de plusieurs expériences; elle est symbolique, inadéquate. De 
quel droit un symbole s’érigerait-il en juge d’autres symboles ? De 
quel droit une expérience prétendrait-elle être supérieure à une 
autre? en ce qu'elle est plus subjective? en ce que le moi y est plus 
actif? Mystère et contradiction ! 
Continuons : 


« Un moment vient toujours cependant, nous dit M. Sabatier, où 
l’image se détache du sentiment qui l’a produite et où elle se fixe 
comme telle dans la mémoire. En la considérant alors en elle-même, 
la réflexion transforme l’image en idée plus ou moins abstraite 
et prend cette idée pour une représentation de l’objet même de la 
religion. Mais alors éclate aussitôt la discrépance originelle que 
nous notions, en commençant, entre l’essence de l’objet de la reli- 
gion qui est transcendant et la nature de l’image sensible empruntée 
à notre expérience phénoménale par laquelle nous voulons le re- 
présenter. De là contradiction latente dans toute idée symbolique, » 


Quant à nous, bien loin de noter une discrépance originelle, 
nous avons statué une harmonie, une correspondance, une con- 
venance parfaites, et pas la moindre contradiction, latente ou 
non latente, pas plus qu'entre la lumière et les mouvements qui, : 
dans notre œil, se transforment en lumière. Et quant à l’objet de 
la religion, nous voulons bien qu'il soit transcendant, mais nous 
ne saurions admettre qu’il soit en contradiction avec tout ce que 
nous sommes, avec tout ce que nous voyons, sentons el pensons. 
Nous ne saurions admettre qu’il soit tout entier en dehors de notre 
prise. À l'affirmation gratuite de M. Sabatier nous aurions le droit 
de répondre par l’adage connu : Quod gratis affirmatur, gratis 
negatur. Mais nous avons plus et mieux qu’une pure fin de non 
recevoir; et nous pouvons opposer aux assertions de notre auteur 
une affirmation contraire, mais fondée, la nôtre, sur l’obligation et 
ses postulats, sur la conception morale de Dieu et de la religion, 
sur les aspirations, les sentiments et les actes intimes de la piété. 

Les déclarations de M. Sabatier en viennent à discréditer com- 
plètement l’entendement et la réflexion dans leur propre domaine. 
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L’entendement, la réflexion sont des maïtres d’erreur, et ne peu- 
vent produire qu’erreur. Il faut donc sacrifier l’entendement et la 
réflexion, non pas seulement en religion, mais en dogmatique. Il 
faut s’en tenir au sentiment auquel on permettra tout au plus de 
devenir conscient; il faut s’en tenir à l'expérience, et avoir bien 
soin de ne pas dépasser l’image et de ne pas la laisser dégénérer 
en idée. Car c’est seulement lorsque l’image se détache du senti- 
ment, que la réflexion la transforme en idée. Or, détachée du sen- 
ment, l’idée est « morte », c’est-à-dire qu’elle n’est plus vraie. 

Mais je crois parfaitement avec M. Sabatier que l’on arrive à 
l’abstraction, à la négation, à la contradiction, lorsqu'on veut élever 
en dehors de l’espace et du temps, soustraire à toutes nos catégo- 
ries la notion de Dieu. Seulement la conclusion que je tire de cette 
prémisse est tout autre que celle qu’en tire M. Sabatier. Je conclus 
en eflet : conservons la notion anthropomorphique de Dieu, non 
| pas parce qu’il est impossible de s’en débarrasser, mais parce qu’elle 
est bonne et vraie; non pas parce qu’il est impossible d'éliminer 
les éléments inadéquats à l’objet de la religion, mais parce que 
c’est cette notion même qui, au point de vue de la connaissance 
normale — je veux dire de la connaissance divine aussi bien que 
de la connaissance humaine, il n’y pas deux connaissances — est 
la plus adéquate. Certes, il est bien clair que, comme le dit 
M. Sabatier, sur la voie de la spiritualisation et de la généralisa- 
tion progressive, l 


« Ja beile fleur née de l'inspiration religieuse pâlit de plus en plus 
et se transforme en je ne sais quelle forme vague et vide, en une 
idée générale sans couleur et sans vie. » 


La différence entre notre conception et celle de M. Sabatier se 
marque dans la comparaison qu’il emploie et que nous ne saurions 
nous approprier : 


« Le symbole est comme une de ces lampes mystérieuses qui ne 
brülent que sous un globe d’albâtre. Vous pouvez amincir de plus 
en plus l’enveloppe pour la rendre plus transparente. Prenez 
garde toutefois de la briser ou de l’anéantir : la flamme aussitôt 
s'éteint et nous laisse dans la nuit. » 


Je ne crois pas que chercher à enlever ou à diminuer l’anthro- 

















| | pomorphisme a la conception de Dieu, ce soit rendre l'idée plus 
a transparente, plus lumineuse, s ‘approcher davantage de la vérité, 
diminuer le voile entre la clarté et nous. Au contraire, j'estime 
que c’est épaissir le voile et diminuer la clarté ets ‘enfoncer dans 
_ l’erreur. Et, dans tous les cas, c’est fausser compagnie à l’Écriture 
_ Sainte qui, depuis la première ligne de la Genèse jusqu’à la der- 
UT _nière de l’Apocalypse, nous présente un Dieu qui a fait l’homme à 
? “ son image et qui est lui-même à l’image de l’homme. 











CHAPITRE À 


ÉVOLUTION 


Nous venons d'indiquer comment, d’après notre auteur, le sym- 
bolisme conduit à l’évolution. Examinons cette théorie de l’évo- 
lution (1). 

M. Sabatier nous enseigne qu’il y a deux sortes d’évolutions 
religieuses : l’évolution de la religion proprement dite, et l’évolution 
des formes symboliques et idées religieuses. 6 

4. Nous avons déjà dit quelle est l’évolution religieuse dan le 
savant théologien. Point de chute. Dans tout le développement de 
l'humanité, il n’y a rien eu que de naturel et de normal. L’homme 
se dégage peu à peu de la nature, de l’animalité; il se fait lui-même; 
il monte à la vie libre de l'esprit. — Comment? cela ne nous est pas 
révélé, et c’est un point où les difficultés s’'ammoncellent. — Le 
premier stade est le stade de l’égoïsme, auquel correspondent Les 
religions de la nature. 

Lorsque l’idée de justice et de devoir éclôt dans la conscience, 
ce rapport primitif se transforme, et la religion de la loc succède à 
celle de la nature. — Notre évolutionniste néglige de nous ap- 
prendre comment cette idée de la justice et du devoir apparaît. 


(1) Il va sans dire que nous ne nous occupons pas de la théorie de l’évo- 
lution en général, mais uniquement de la théorie de l’évolution dans un 
domaine très particulier : le domaine religieux et dogmatique. — Et comme 
nous avons déjà critiqué dans notre Dogme grec les idées exposées dans 
le Discours sur l'évolution des dogmes, pour ne pas trop nous répéter, nous 
nous bornons ici à examiner la doctrine de PAU sur la théorie de la con- 
naissance. 


add: 


gt rl pots Le ar IN APE Yi or x tee RES 


ÉVOLUTION 203 


Comme nous l’avons vu, il ne se place pas ici au point de vue 
aprioriste, qui considère l’obligation comme une catégorie essen- 
tielle et constitutive de l’homme. Il se place au point de vue empi- 
riste, d’après lequel l’idée de justice et de devoir, comme toute 
autre idée, provient de l’expérience. Mais alors de quelles expé- 
riences procède celte idée du devoir et de la justice? 

Ce n’est pas tout. Il y a un dernier stade, c’est celui de la con- 
science du Christ dans laquelle un nouveau rapport surgit entre 
Dieu et l’homme, le rapport de l’amour. A la religion de la loi 
succède la religion de l’amour, au-dessus de laquelle on ne peut 
moralement rien concevoir, qui est la religion parfaite, et, par 
conséquent, la religion définitive de l’humanité. — Derechef les 
questions se pressent. Est-ce que l’évolution ne suffit pas pour 
garantir la transformation de la religion de la loi en religion de 
l'amour? Pourquoi l'Esprit de Dieu, envoloppant, pénétrant l’hu- 
manité, a-t-il besoin d’autre chose que de son action universelle 
et continue pour nous révéler la véritable vie? Quelle nécessité 
pouvait-il y avoir à ce que Jésus-Christ vint au monde? Vous me 
direz : mais Jésus-Christ a été tout simplement le premier homme 
dans lequel l’évolution a amené la transformation de la religion de 
la loi en religion de l’amour. Je vous réponds : dans ce cas, il est 
évident que Jésus-Christ représente le degré infime de la religion 
de l’amour; l’évolution l’a depuis longtemps dépassé; nous lui 
sommes supérieurs de dix-neuf siècles d'évolution. Vous voulez 


que Jésus-Christ ait réalisé parfaitement le principe de l’amour (1)? 


À 
A 


(1) On pourrait aussi demander à M. Sabatier : Admettez-vous la sainteté 
parfaite de Jésus-Christ? Si oui, comment expliquez-vous que ce saint, ce 
parfait ait apparu dans un peuple tout plongé encore dans le péché? Quelle 
explication donnez-vous de ce phénomène étrange, exceptionnel, unique, 
absolument unique dans l’histoire ? Si Jésus-Christ est autre chose qu’un 
idéal de la conscience, s’il a vécu, il a dû, en tant qu’homme réel, subir la 
loi du développement, et commencer par la chair, par conséquent traverser 
le péché et même ne jamais s'en dépouiller entièrement. L'apparition abso- 
lument unique d’un être pur, chez qui l'esprit a constamment dominé la 
chair, ne peut s'expliquer par l’évolution naturelle qui, lui excepté, n’a jamais 
produit que des pécheurs. Comme le dit fort bien Strauss à propos de la 
christologie de Schleiermacher, « si Jésus a réalisé l’idéal, il a été essentielle- 
ment différent des autres hommes. C’est ce que l’Église a Le droit d'admettre, 
puisqu’elle le croit conçu du Saint-Esprit; mais ce droit n’appartient pas à 
Schleiermacher, qui le croit engendré selon l’ordre naturel des choses » (A lier 
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Cela ne se comprend pas. Comment admeltre que le plus haut 
degré de la religion de l’amour ait apparu tout à coup dans un 
peuple tout plongé encore dans la religion de la loi? Natura non 
Jaeit saltus. Si Jésus-Christ à vraiment réalisé d’une façon parfaite 
l'amour, c’est qu’il était le terme d’une évolution antérieure. IL 
faudrait montrer cette évolution, ce qui est loin d’être facile, et 
puis il faudrait expliquer par l’évolution le spectacle que nous 
présentent les dix-neuf siècles de christianisme : l’évolution exi- 
gerait que vous nous découvriez un nouveau principe de religion 
subjective se substituant par évolution au principe de l’amour (1). 
Or, c’est ce que M. Sabatier ne veut pas, puisqu'il déclare que la 
-religion de l’amour est la religion parfaite et définitive. 

La religion parfaite et définitive!! — Sans doute! Cela vous 
scandalise-t-11? — Non, certes. C’est bien là sans contredit notre 
profonde conviction. Mais nous ne nous expliquons pas que ce 
soit celle de M. Sabatier. Eh quoi! une religion définitive, im- 
muable! avons-nous bien lu? Mais alors la religion n’est donc pas 
« soumise à la loi de transformation qui domine les manifestations . 
de la vie humaine et cette vie elle-même » (2. L., p. 231; R. C!, 
p. 340)? Une religion parfaite, définitive? Mais n’est-ce pas M. Sa- 
batier qui a écrit : | 


« Notre philosophie doit prendre la vie spirituelle dans son de- 
venir, c’est-à-dire dans sa croissance, sans vouloir, comme en ont 
l’habitude toutes les spéculations idéalistes ou matérialistes, faire 
du moment actuel et transitoire une réalité métaphysique éter- 
nelle » (R. L., p. 220; R. C., p. 328)? 


N'est-ce pas M. Sabatier qui a reproché à l’orthodoæie 


und neuer Glaube, p. 47). Si Jésus-Christ a été parfaitement saint, s’il a 
parfaitement réalisé l'idéal, l'apparition de Jésus-Christ ne s’explique que 
par une initiative créatrice de Dieu, par un miracle au sens strict du mot. 
Si Jésus-Christ a été pécheur, c’en est fait du christianisme. 

(1) Cf. ces paroles de Strauss, dans sa nouvelle Vie de Jésus : « Quelque 
haut rang que Jésus tienne parmi ceux qui ont montré à l’humanité l’image 
la plus pure et la plus nette de ce qu’elle doit être, il n’a été en cela ni le 
premier, ni le dernier révélateur. Dans Israël et en Grèce, sur le Gange et sur 
POxus, il a eu des prédécesseurs, et de même il n’est pas demeuré sans suc- 
cesseurs. L'idéal humain a continué de se développer après lui; il a manifesté 
de nouveaux aspects, et ses aspects divers se sont mieux équilibrés. » 


1 
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« de vouloir élever à l’absolu ce qui est né dans le temps et doit 
nécessairement se modifier pour vivre dans le temps » (2. L,., 
p. 237; R. C., p. 345ÿ? 


Or, lui-même nous dit bien que le principe de l’amour est né 
dans le temps. Ne donne-t-il pas ici dans ce qu’il appelle 


« l'illusion de ceux qui croient barrer le cours d’un fleuve en y 
bâtissant une digue en travers » (2. L., p. 237; R. C., p. 345)? 


La contradiction est flagrante. 
Pour justifier l’incompréhensible arrêt que subit l’évolution reli- 
gieuse lorsqu'elle atteint le Christ, l’ingénieux critique déclare : 


« Il est bien évident qu’au-dessus du dernier (le type de la reli- 
gion de l’amour) nous ne pouvons moralement rien concevoir » 
(RYL;/p. 292; R. Cp. 340). 


La belle raison! Nous, hommes religieux du x1x° siècle, nous ne 
pouvons rien concevoir, c’est possible; mais nos descendants au 
xx° et au xx1° siècle? Et puis, j'y songe, voilà un langage étrange 
sous là plume de notre auteur et qui dénote un singulier oubli de 
ses propres théories. Nous ne pouvons moralement rien concevoir 
au-dessus de l’expérience religieuse que nous faisons ou avons 
faite? Eh! c’est par trop évident! Ou bien M. Sabatier renonce- 
rait-il à sa théorie d’après laquelle l’idée, la conception provient 
de l’expérience? Nous ne pouvons rien concevoir au-dessus de 
l'expérience que nous avons faite... parce que nous n'avons fait 
que cette expérience. Mais quand nos arrière-neveux auront fait 
une autre expérience (comment? ce n’est pas mon affaire; on sait 
d’ailleurs que l’expérience religieuse est une sorte d’inexplicable 
génération spontanée), ils concevront sans peine quelque chose de 
supérieur à la religion des hommes du xix° siècle. De quel droit 
érigez-vous en loi universelle votre faculté personnelle de conce- 
voir ou de ne pas concevoir, ce produit empirique de l’exercice et 
des habitudes de votre pensée propre? De quel droit affirmez-vous 
que nos successeurs ne feront pas des expériences supérieures 
aux nôtres? Aucune expérience ne vous permet de l’affirmer. Et 
énfin il s’agirait toujours de savoir ce que signifie moral sous la 
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plume de M. Sabatier, et quel est le rapport du moral et du 
religieux. 

Il ne nous semble pas que notre subtil théoricien puisse échapper 
à l’objection tirée de ses propres prémisses à son propre point de 
vue. Du moment que la transformation conlinue est la loi univer- 
selle, du moment que la religion elle-même a évolué pendant tant de 
siècles, on ne voit pas pourquoi la religion tout à coup devient im- 
muable etdéfinitive. On ne voit pas pourquoi Jésus-Christ occuperait 
la place prépordérante que les chrétiens lui attribuent. M. Sabatier 
affirme que c’est parce que en Christ et par Christ la religion a 
atteint un certain point de perfection morale (1); mais comme nous 
ne savons pas ce qu’est pour lui le moral et le religieux, nous ne 
sommes pas bien avancés; et d’ailleurs cela ne lève pas la contra- 
diction. 

En somme, M. Sabatier prétend que le christianisme est défi- 
nitif et que Jésus-Christ ne sera pas dépassé, parce qu’ils réalisent 
parfaitement l’idéal moral et religieux. Ce serait excellent si 
l'idéal moral avait pour notre auteur quelque fixité et quelque 
absoluité, toutes qualités qu’il possède dans notre point de vue, 
mais que nous ne lui trouvons pas dans celui de M. Sabatier. 
D'après les principes de ce dernier, l’idéal moral et religieux n’a 
rien d’absolu, rien de définitif, il varie d’âge en âge; il est sou- 
mis, comme toute réalité historique, à la loi de l’évolution. 
L'idéal d’une époque donnée est supérieur à celui de l’époque 


« 


précédente, inférieur à celui de l’époque suivante. L'idéal d’une 


(1) M. Sabatier a écrit : « A ces trois types internes, correspondant aux 
trois moments du développement moral de l'humanité, se peuvent ramener 
toutes les religions qui du même coup se constituent dans une hiérarchie, 
suivant la valeur morale de chacune d’elles. Il est bien évitent qu’au-dessus 
du dernier nous ne pouvons moralement rien concevoir. C’est pour cela que 
le christianisme, considéré dans sa pure essence spirituelle, la religion du 
Christ, est la religion parfaite, et par-conséquent, la religion définitive de 
l'humanité. » On peut demander si le jugement porté sur les religions envi- 
sagées au point de vue de la hiérarchie peut être considéré comme un juge- 
ment de pure expérience; s’il est possible de prononcer que telle religion est 
élevée ou grossière, noble ou vile, digne ou indigne, pure ou impure, en 
faisant abstraction de toute idée d'obligation ou de perfection morale; si ces 
épithètes par lesquelles nous établissons une hiérarchie entre les religions 
n’appartiennent pas à la langue morale, et ne sont pas vides de sens dans la 
langue de l'expérience pure, du sentiment. 
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époque donnée marque le point jusqu'où peuvent s'élever les con- 
ceptions de cette époque. Il ne parait pas, à ce moment de l’évo- 
lution, qu’on puisse aller au delà; on n’imagine pas un terme 
supérieur; et en effet, si l’on en pouvait imaginer un, l'idéal ne 
serait plus l’idéal, l’idéal serait ce terme supérieur imaginé. De là 
vient que l’idéal moral et religieux, sans être absolu en lui-même, 
paraît tel à l’époque qui l’a conçu; comme on ne voit rien à quoi il 
soit inférieur, on l’envisage naturellement comme suprême et défi- 
nitif. Mais c’est une illusion; il est transitoire; il évolue. L'idéal 
moral et religieux n’ayant aucune fixité, la loi de l’évolution ne 
laisse plus voir entre le bien et le mal, entre la vérité et l’erreur 
qu’une distinction éphémère. Le moyen de prendre au sérieux une 
différence que l’on ne croit pas pouvoir tenir pour définitive? Le 
moyen de repousser énergiquement un mal ou une erreur qu’on 

juge avoir été une vérité ou un bien dans le passé? Le moyen de 
s'attacher fortement, et jusqu’au sacrifice, à un bien ou à une 
vérité qu’on estime pouvoir être une erreur ou un mal dans l’avenir? 
Si, comme acteur d'un certain temps, on n’imagine rien au delà de 
l'idéal de ce temps, on est sûr, on doit être sûr, comme philosophe 
de l’histoireet de l’évolution, que cet idéal sera dépassé, bien qu’on 
ne sache pas comment il le sera. Les yeux fixés sur le mouvement 
des idées et de l’histoire, on doit se défier, M. Sabatier lui-même 
nous l’a dit, de la disposition qui nous porte à mettre des bornes 
au possible : n’est-ce pas mettre des bornes à l’évolution, au pro- 
grès? On ne peut voir qu’une illusion dans la forme particulière 
toute contigente qu’affecte aujourd’hui un idéal moral et religieux 
destiné à descendre demain de la première place pour se confondre 
avec les autres. C’est un point de vue qui implique l’abandon pro- 
gressif des religions positives, avec des trésors d’indulgence pour 
les hommes qui s’attardent aux croyances qu’un degré de dévelop- 
pement plus avancé nous a forcés nous-mêmes de dépasser. C’est 
donc aussi la négation du christianisme entre autres stages de la 
pensée religieuse. 

M. Sabatier écrit derechef : 


« Le Christ n’est venu que lorsque « le temps fut accompli ». 
Qu'est-ce à dire, sinon que l’apparition d’une forme religieuse su- 
périeure est conditionnée par un état général de développement 
humain hors duquel elle ne pourrait se produire? » (Æ. L., p. 233; 
R. C!., p. 341). 
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Peut-être que l’état général de développement humain nécessaire 
à la production de la forme religieuse postérieure et supérieure au 
christianisme n’est pas encore tout à fait prêt. Mais sûrement il se 
prépare, il ne peut pas ne pas se préparer. 

Méditez aussi ces paroles significatives : 


« La transformation des idées religieuses ne se fait pas toujours 
d’une façon violente. Elle est le plus souvent insensible, mais ne 
s'arrête jamais, quelles que soient les précautions que l’on prenne 
ou les barrières qu’on y oppose. Le fleuve de la vie spirituelle 
coule toujours » (R. L., p. 234 ; R. C., p. 342). 


L'évolution emporte donc dans son cours l’expérience religieuse 
elle-même, et nous ne voyons pas au monde au nom de quoi 
. M. Sabatier déclare que la religion de l’amour est définitive, si ce 
n’est au nom du désir qu’il a de rester chrétien. Peut-on s’empê- 
cher ici de lui appliquer ce que M. Astié naguère croyait pouvoir 
dire de M. Godet : 


« Ce manifeste trahit assez d’oscillations et d’incohérences pour 
que l’on soit autorisé à se demander si, au lieu d’être établi sur un 
terrain ferme et définitif, l’auteur n’en serait pas encore à hésiter 
entre un passé qu'il ne peut abandonner, et un avenir à la ren- 
contre duquel il ne peut point marcher » (1). 


Enregistrons encore quelques déclarations de notre auteur : 


« Les fils, assure-t-il, prononcent les mêmes mots que les pères, 
mais ils ne les entendent plus de la même façon » (R. L., p. 234; 
R. C., p. 342). ; | 


Comment ne pas rappeler la belle page qu’une phrase analogue, 


contenue dans le Discours sur l’évolution des dogmes, a inspirée 
à M. Godet : - 


« Vous jetez comme en passant cette phrase qui pourtant donne 
beaucoup à penser : « Nous parlons toujours de l'inspiration des 
« prophètes et des apôtres, de l’expiation, de la Trinité, de la divi- 
« nité du Christ, du miracle; mais nous les entendons, peu ou 


: 


(1) C’est la première des thèses de Chexbres, 31 août 1891, 
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« prou, autrement que nos pères. Le fleuve coule toujours. » Quel 
fleuve? Assurément celui des idées doctrinales, des concepts intel- 
lectuels ; c’est là l'élément « essentiellement variable ». Il coule 
toujours, ce fleuve doctrinal, se transformant, se purifiant, se spi- 
ritualisant depuis sa source sur les bords du lac de Génézareth, 
jusqu’à son embouchure actuelle boulevard Arago. Et qui sont ces 
pères dont vous parlez, avec qui nous ne nous entendons plus, 
nous, leurs enfants du xix’° siècle? Luther et Calvin? Je me console. 
Augustin et Athanase, Polycarpe et Ignace? Je me console encore. 
Saint Jean, saint Paul? Ici je ne me console plus si aisément. 
Jésus-Christ? Cette fois, je ne me console plus du tout, et même 
je tremble quoiqu’on nous ait interdit la peur. Quoi ! nous enten- 
drions autrement que lui l'inspiration des prophètes et des apôtres? 
Eh bien, passe encore ! Mais l’expiation, le sens de sa propre mort ? 
Il a établi un lien bien étroit entre son sang versé et la rémission 
de nos péchés. C’est à revoir. La Trinité? La notion de Dieu qu’il 
appelait son Père, et duquel il disait : « Nul ne connaît le Fils que 
« le Père, ni le Père que le Fils et celui à qui le Fils voudra le faire 
« connaître ! » La divinité du Fils? La notion que, d’après la narra- 
tion de ses disciples, il nous a donnée de sa propre personne! Le 
miracle? Ces faits qu’il envisageait comme des fémoignages du 
Père en sa faveur et que l’on sait aujourd’hui n’avoir été que des 
effets bienfaisants et naturels de sa personnalité ! Oui, peu ou prou, 
nous entendons tout cela — et d’autres choses encore, dont je ne 
parle point ici — autrement que lui. Et quand on a retranché toute 
cette «fécule hébraïque » pour ne conserver que le « germe vital », 
il reste « la conscience du Fils de Dieu, qui a été placée au milieu 
« de l’histoire .et au sein de l’humanité comme une puissance de 
« vie capable d’engendrer la vie après elle ». Pour moi, ce qui me 
frappe dans tout cela, c’est qu’au lieu de posséder, comme je le 
croyais, un plein dans le Christ des Évangiles, je vois se former 
devant moi un vide dans lequel disparaît le Jésus de l’Église, le 
Jésus de Jésus lui-même » (1). 


Nous avons une rectification à apporter à ces éloquentes décla- 
rations. M. Godet se demande au début des lignes que nous 
avons citées : « Le fleuve coule toujours. Quel fleuve? » Et il ré- 
pond : « Assurément celui des idées doctrinales,. des concepts 
intellectuels ; c’est là l’élément « essentiellement variable ». Hélas! 
ce n’est pas seulement la doctrine qui évolue, c’est l’élément mys- 
tique, essentiel, c’est le sentiment, c’est la vie. M. Sabatier lui- 


(1) Revue chrétienne, avril 1892, p. 262-263. 
14 
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même l’avoue sans ambages dans son Essai sur la théorie de la 
connaissance : « Le fleuve de la vie spirituelle coule toujours ». 
(R. L:, p. 234; R. C:,; p. 342) (1). 

Ce développement se termine par une phrase qui n’est ni très 
correcte ni très compréhensible : 


« Les symboles, qui sont le fruit de l'inspiration de la foi et non 
de la réflexion logique, les paroles imagées, sorties spontané- 
ment (?) de la conscience du Christ, sont éternelles parce qu’elles 
renferment un contenu purement religieux susceptible d’une re- 
production constante dans la foi de ses disciples et d’interprétations 
infinies dans leur pensée. » 


Que faut-il croire de cette distinction entre des symboles fruits 
de l’inspiration de la foi et des symboles fruits de la réflexion 
logique? Est-ce que tous les symboles ne sont pas tout ensemble 
fruits de la foi et fruits de la réflexion logique, d’après M. Sabatier, 
fruits de la réflexion logique opérant sur les expériences de la foi? 
Alors tous les symboles sont éternels et immuables ? Mais M. Saba- 
tier a dit et soutenu justement le contraire. Pense-t-il que les pa- 
roles du Christ soient éternelles? Tant mieux, s’il entend par là 
éternellement vraies, éternellement dignes de créance. Mais il dit 
qu’elles sont éternelles parce qu’elles renferment un contenu pure- 
ment religieux. La raison ne me paraît pas concluante, dans le 
point de vue de M. Sabatier. D'abord, tous les symboles sont dans 
ce cas; tous renferment un contenu purement religieux. Faut-il 
conclure à l’immutabilité du dogme? Que si les paroles de Jésus- 
Christ, comme tous les dogmes ou symboles, renferment un contenu 
purement religieux, elles renferment aussi autre chose, comme 
tous les symboles ou dogmes : image, représentation, élément 
intellectuel. Le terme renferment n’est même pas exact. Les pa- 
roles de Jésus-Christ révèlent et cachent un contenu purement 


(1) Dans son Discours sur l’évolution des dogmes (p. 22), M. Sabatier 
assure que le sentiment, la piété subjective, c’est là le principe vivant et 
fécond du dogme. Mais tout ce qui vit change, évolue! — Les comparaisons 
de M. Sabatier se retournent également contre lui. Il dit de l’élément intel- 
lectuel que « c’est la matière unie au germe et qui se transiorme sans cesse 
par l'effet même du mouvement de la vie » (ibid, p. 24). Comme si le germe 
lui-même ne se transformait pas sans cesse! comme s’il n’évoluait pas! 
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religieux ; le contenu religieux ne peut jamais s'exprimer adéqua- 
tement en paroles. Par conséquent, pourquoi les paroles de Jésus- 
Christ ne seraient-elles pas remplacées par d’autres paroles? De 
plus, les paroles de Jésus-Christ renferment un contenu purement 
religieux? Soit! mais nous venons de voir que la pure religion 
évolue, doit évoluer. 

Ailleurs, notre auteur écrit semblablement : 


« Toutes les paroles exclusivement religieuses (?) du Christ, 
celles qui portent d’aplomb sur la conscience (1), sont de ce nom- 
bre. Et c’est d’elles qu’il a pu dire sans être démenti par les siècles: 
« Le ciel et la terre passeront; mes paroles ne passeront pas. » 
L'ordre religieux et moral ne peut s'affirmer sans s’affirmer aussi- 
tôt comme plus immuable (??) encore que l’ordre physique » 
(HR, L,p:2939; h.:C.; p. 947). 


Ces déclarations ne sont guère compréhensibles dans la théorie 
de M. Sabatier. L'ordre religieux et moral ëmmuable!.…. après 
qu’on s’est efforcé de le montrer soumis à la loi de l’évolution! Et 
y a-t-il, peut-il y avoir des paroles exclusivement religieuses ? Alors 
M. Sabatier renonce à la fécule hébraïque du Diseours sur l’évolu- 
tion des dogmes ? Alors M. Sabatier renonce à sa théorie du symbo- 
lisme ? N'y a-t-il pas là beaucoup de vague, sinon de contradiction ? 

L’éminent professeur affirme que dans son point de vue il peut 
y avoir et il y a des symboles normatifs et normaux permanents, 
éternels (2. L., p. 238-239; R. C., p. 346-347). En exposant et 
critiquant la doctrine du symbolisme, nous avons constaté qu’en 
effet, en partant de la considération du symbole en soi, nous (non 
pas M. Sabatier) nous ne trouvions rien qui s’opposât à ce qu'il y 
eût des symboles permanents. Mais si nous nous plaçons au point 
de vue de la théorie de l’évolution de M. Sabatier, cette théorie 
interdit absolument qu’un symbole quelconque, qu’une parole reli- 
gieuse quelconque, füt-elle de Jésus-Christ, conserve une valeur 
éternelle. Le fleuve coule toujours — le fleuve de la vie, le fleuve de 
la doctrine, le fleuve de la parole. Que reste-t-il de permanent? 
Logiquement, rien. 


(4) Quelle conscience ? la conscience psychologique? vous n'avez parlé que 
de celle-là, 
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2. Passons à la théorie de l’évolution des formes symboliques, 
c’est-à-dire à la théorie de l’évolution des doctrines, des dogmes. 
Si nous nous mettons à notre propre point de vue et non plus à celui 
de M. Sabatier, il est aisé de montrer que cette évolution détermine 
[ celle de la religion subjective. — Dans tout ce qui précède, j'ai 
| cherché à établir comment, à son propre point de vue, M. Sabatier 
| était logiquement forcé de conclure que l’élément mystique et 
religieux évolue, et que le christianisme n’est qu’un moment d’une 
indéfinissable évolution dont on ne peut rien dire sinon qu’elle est 
universelle et éternelle. — Si je me place maintenant ici à mon 
propre point de vue, si je raisonne dans la pensée que les doctrines 
ont de l’influence sur la vie, les pensées sur les sentiments, il ne 
résulte que l’évolution des doctrines provoque l’évolution de la vie; 
l’évolution des pensées produit l’évolution des sentiments. 
C'est ce que M. Pillon a fort bien indiqué : 


« L'évolution des dogmes, écrit-il (1), entraîne nécessairement 
avec elle celle des deux éléments constitutifs de la religion. Est-il 
possible de concevoir que certains dogmes, tels que celui de la 
personnalité divine et celui de la création, soient, pour ce qu'ils 
ont d’essentiel, ruinés dans les esprits, sans que la religion elle- 
même soit profondément transformée dans les consciences et dans 
les cœurs ? » 


Et le même argument avait élé déjà présenté avec plus de déve- 
loppement en ces termes : 


_« Vous dites que l'élément intellectuel est essentiellement va- 
riable ! Si vous dites cela des formules scientifiques, philosophiques, 
systématiques des docteurs opérant sur les données primitives de 
la révélation, vous ne trouverez pas de contradicteurs sérieux. 
Mais si vous le dites de l’élément intellectuel, partie intégrante de 
Ja révélation, prenez garde, vous le dites aussi, par voie de consé- 
quence rigoureuse, de l’élément religieux proprement dit. Vous ne 
pouvez définir Dieu, le Christ, la mort du Christ d’une façon autre 
que les auteurs de la norme qui doit régler notre vie religieuse, 
sans influencer non pas seulement ma pensée, mais aussi mon 
sentiment, sans m’amener à faire des expériences religieuses difié- 
rentes de celles qu’ils ont faites. Que devient la norme elle-même? 


(1) Année philosophique de 1890, p. 300. 
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Autres sont mes idées sur Dieu et sur le Christ? Inévitablement, 
autres seront mes émolions.… 

« Que la diversité des idées entraîne des diversités correspon- 
dantes dans les sentiments, c’est un fait d'expérience banale. Ne 
voit-on pas tous les jours des gens changer de sentiment soit à 
l'égard de Dieu, soit à l’égard des hommes, soit à l'égard des 
choses, uniquement parce qu’ils ont changé d'opinions? La varia- 
bilité des doctrines entraîne la variabilité des sentiments, à moins 
que la variation ne porte sur la forme plus que sur le fond, sur des 
parties accessoires plus que sur l’essentiel. « Tout change, jusqu’à 
« notre manière de penser. » Il faudrait ajouter, pour être com- 
plet : tout change, jusqu’à notre manière de sentir. L'évolution 
emporte avec elle, non pas seulement nos façons de comprendre 
et nos façons d'interpréter, mais aüssi nos façons de sentir. Elle 
emporte et transforme tout ce qui est subjectif. Or, l'élément mys- 
tique est aussi subjectif; d’aucuns diraïient qu’il est infiniment plus 
subjectif encore que l’élément intellectuel. Si les idées de Jésus- 
Christ ne peuvent plus être les nôtres après dix-neuf siècles d’évo- 
lution, ses expériences, ses façons de sentir ne sauraient être les 
nôtres. Tout change, tout passe, tout évolue, tout coule dans une 
perpétuelle fluidité. Où est la norme de ce mouvement sans fin? 
Que reste-t-il de fixe, de certain dans cette métamorphose univer- 
selle et continue ? Que reste-t-il autre chose que l’éternelle variation 
des choses » (1)? 


Mais revenons pour notre argumentation au point de vue de 
M. Sabatier, et exposons comment, dans son point de vue, sa 
théorie de l’évolution des formes symboliques contredit sa théorie, 
de l’évolution religieuse. 

Pour expliquer son idée de l’évolution des formes symboliques, 
il a une de ces comparaisons ingénieuses où il excelle, mais qui 
ne sont pas toujours aussi solides qu’elles sont frappantes. Il nous 
dit que, dans tout organisme vivant, il y a un principe de stabilité | 
et un principe de mouvement. Et il nous déclare que le mouvement | 
réside dans les formes symboliques, la stabilité dans l'élément | 
spécifiquement religieux. Mais nous venons de voir que la religion | 
subjective évoluait elle aussi, d’après M. Sabatier. Il nous a énu- | 
méré les trois stades principaux qu’elle a parcourus jusqu'ici; il 
a dit qu’elle n’en parcourrait pas d’autre, ce qui ne se légitime 
pas dans son point de vue; mais, en tout cas, il a reconnu que 


(1) Revue théologique : « Définition et rôle du dogme », 1890, p. 166-168. 
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À jusqu'au Christ inelusivement la religion subjective a évolué : de 
la nature à la loi, de la loi à l’amour. Voilà un principe de stabi- 
lité qui est assez instable! | 

Mais ce n’est pas cela, reprendra notre évolutionniste. Je ne pré- 
tends pas que dans Za religion il y ait un principe de stabilité; je dis 
seulement qu’il y en a un dans chaque religion historique. — Voilà 
qui est singulier ! M. Sabatier ne nous a-t-il pas assuré que toutes les 
religions historiques, dans leur somme et dans leur ensemble, for- 
ment une évolulion, un développement moral dont il a marqué les 
trois moments successifs, une hiérarchie sans doute, mais une 
hiérarchie qui exprime en même temps un ordre de succession 
chronologique continu? Si ce n’est pas là la pensée de notre auteur, 
pourquoi se sert-il du terme évolution? Et d’ailleurs, tout ce qu’il 
écrit et tous les mots qu’il emploie ne confirment-ils pas l’idée que 
c'est bien d’une véritable évolution qu'il s’agit? Alors la stabilité de 
M. Sabatier devient quelque chose d’assez curieux : chaque mo- 
ment de l’évolution est stable... tant qu’il dure! seulement il ne 
dure pas longtemps. 

Mais si, répliquera M. Sabatier, il dure longtemps.-Aiïnsi, pendant 
tout le stade des religions de la nature, 1l y a un principe de stabilité, 
un sentiment égoïste. Pendant tout le stade des religions de la Lo, 
il y a un principe de stabilité, le sentiment moral ou légal. Pendant 
tout le stade des religions de l’amour, il y a et il y aura toujours — 
puisque le stade doit toujours durer — un principe de stabilité : 
l'amour... — Pardon! cela même ne peut être, conformément à la 
loi de l’évolution; cette longue stabilité suivie d’une brusque trans- 
formation est tout ce qu’il y a au monde de moins naturel. Natura 
non facit saltus. I] faut que le principe des religions de la nature, 
par une lente transformation et une évolution continue, soit peu à 
peu devenu le principe des religions de la loi, et que celui-ci se soit 
de même, progressivement et graduellement, transmué en principe 
de la religion de l’amour, et que ce dernier principe soit lui-même 
emporté dans le devenir perpétuel. Où? nous ne le savons et nous 
ne pouvons le savoir. Car l’évolution subjective est une évolution 
dont on ne peut dire d’où elle vient, qui la conduit (puisqu'on ne 
peut définir l’expérience religieuse), ni où elle va. 

Inversement, présentons la même objection au fond, mais sous 
une forme opposée. Partons de ce principe, admis pour les besoins 
du raisonnement, que l’élément proprement religieux est capri- 
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cieux dans ses allures : permanent pendant quelques siècles, puis 
brusquement transformé, puis définitif. S'il en est ainsi, pourquoi 
les formes symboliques seraient-elles soumises à une variation 
continuelle et continue? Pourquoi ne pourrait-il pas leur arri- 
ver, à quelques-unes d’entre elles, de parvenir à la stabilité (très 
relative il est vrai) des principes subjectifs de piété antérieurs au 
Christ? Pourquoi quelques-unes même ne pourraient-elles pas 
parvenir au rang de définitives? On ne le voit pas, d'autant plus 
que M. Sabatier nous dit que « la loi de la pensée religieuse est la 
même que celle qui régit l’ensemble de la vie spirituelle » (2. L., 
p. 233; R. C!., p. 341). 

Et le fait est que, dans une page curieuse que nous avons déjà 
citée en partie, notre auteur (A. L., p. 238-239; R. C'., p. 346-347) 
admet qu’il peut y avoir et même qu'il y a des symboles normaux 
et normatifs par rapport aux autres, dont on ne conçoit (1) pas 
qu'ils puissent jamais disparaître... C’est une contradiction de sa 
part. La contradiction, au reste, nous déborde de tous côtés. 


« Toute religion historique, nous est-il dit (R. L., p. 233; 
BR. C., p. 341), est un organisme dont le principe fondamental est 
le rapport concret et interne qu’elle institue entre l’âme et Dieu et 
dont la forme ou la réalisation extérieure, dépendant nécessaire- 
ment de la race, du milieu géographique et du moment historique, 
variera nécessairement avec ces circonstances. On comprend donc 
très bien que, le type religieux ou le principe organique restant 
le même dans une religion donnée, cependant les symboles, les 
cérémonies, les idées et les dogmes, le corps, en un mot, soit en 
constant mouvement. La vie même est à ce prix » (2). 


Et cependant on reconnaît qu’il y a des symboles permanents, 
immuables, et que ce sont les plus essentiels, les plus parfaits, 
les plus vivants! 

La prestigieuse habileté du style peut bien voiler, mais ne réussit 


(1) On remarquera le mot concevoir, déjà employé pour la religion sub- 
jective elle-même (R. L., p. 232; R. C., p. 340). Concevoir! Eh! s’il y a d’au- 
tres expériences, elles se chargeront bien de nous faire concevoir ce que nous 
ne pouvons concevoir aujourd’hui ! 

(2) D’après le Discours sur l'évolution des dogmes, plus un dogme change, 
évolue, et plus il est vivant. La vie rend le dogme souple et malléable (p. 20). 
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pas à corriger l’incohérence foncière de toute cette théorie de 
l’évolution religieuse et dogmatique. 


Pour nous, comme nous l’avons dit ailleurs (1), nous repoussons 
le terme d'évolution qui nous paraît des plus malheureux en ma- 
tière de morale, de philosophie, de dogmatique. Ainsi que l’a dit la 
Critique philosophique, à propos des mots évolution, transfor- 
misme, dans un article non signé sur M. Secrétan : 


« Peut-être eût-il mieux valu se priver de l’emploi de ces mots 
si compromis et qui semblent désormais inséparables d’un déve- 
loppement continu de l’être » (2). 


Nous séparons les éléments. intellectuels religieux en deux 
classes : 

1° Éléments intellectuels antérieurs à la foi et parties intégrantes ! 
de la foi; 

2 Éléments intellectuels postérieurs à la foi et produits par 
la foi. 

Nous reconnaissons la variabilité essentielle de la seconde classe 
en proclamant l’essentielle immutabilité de la première. 

La première classe d'éléments intellectuels est immuable; car, 
sans leur immutabilité, c’en serait fait du christianisme, qui serait 
emporté dans une éternelle dissolution. Ils sont immuables en 
eux-mêmes, immuables pour Dieu; mais assurément l’homme est 

. Bbre, l’homme peut les rejeter, l’homme peut les changer, comme 
’_il peut tourner résolument le dos au christianisme. Le christianisme 
n’est pas imposé d’une façon contraignante et nécessitante à 
l’homme. Seulement, pour qu’il y ait christianisme, pour que le 
christianisme subsiste en soi, il faut qu’il y ait en lui des éléments 


(1) CI. notre Dogme grec, chap. VI : Le dogme grec et l’évolution des 
dogmes. ; i 

(2) 1878, t. XIII, p. 296. Ci. l’article de M. Renouvier sur « la Civilisation 
et la Croyance de M. Secrétan » dans la Critique philosophique, 1889, t. II, 
p. 415 : « La doctrine de l’évolution est dominée par un esprit d’enchaînement 
universel et de développement continu qui repousse l’admission des actes de 
commencement et des faits de rupture. » 
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intellectuels fixes et permanents; et pour que le christianisme sub- 
siste pour nous, il faut qu’il y ait pour nous et en nous des élé- 
ments intellectuels immuables. 

Quant à la seconde catégorie d'éléments, ils sont variables. Mais 
qui dit variation, changement, ne dit pas nécessairement évolution 
dans le véritable sens du terme. Assurément, les définitions sont 
libres, et si l’on veut définir l’évolution par le simple changement, 
la simple varialion, sans rien ajouter de plus, nous concèderons 
sans difficulté l’évolution des dogmes. Mais il resterait toujours 
que le terme serait fâcheux parce qu’il prêterait à malentendu. 
Et il est certain que ceux qui l’emploient, comme M. Sabatier, 
sont singulièrement enclins à atténuer le rôle de la liberté au 
profit de la nécessité. Ce que nous repoussons nettement et caté- 
goriquement, dans le domaine philosophique, métaphysique, dog- 
matique, c’est l’évolution entendue comme développement continu 
et fatal, un et universel, comme marche rectiligne régulière et 
nécessaire (1). L'évolution ainsi entendue, nous la nions comme 
loi du développement des religions (2), aussi bien que comme loi 
du développement des philosophies et des théologies : nous n’ad- 
mettons pas que les différents types religieux s’étagent en une même 
série linéaire ascendante, plus ou moins élevée, suivant les moments 
de l’histoire. Et comme il se trouve que cette conception est habi- 


(1) Cf. Principes de la Nature, t. IT, p. 237 : « La doctrine de la conti- 
nuité, étroitement alliée à celle de la nécessité ou déterminisme, est exclue 
par le principe des différences et des intervalles, regardé comme facteur aussi 
essentiel des rapports, en toutes nos comparaisons possibles, que son corré- 
latif le principe d'identité. Cette doctrine une fois écartée, il n’y a plus d’éco- 
lution dans le sens attribué constamment à ce mot; il y a une loi de change- 
ments par degrés discontinus, et de révolutions à des moments critiques. » 
D’après l’ « Essai d’une classification systématique » (Critique religieuse, 
7° année, p. 497), rupture de continuité, manque de solidarité dans l’enchai- 
nement des phénomènes, voilà les idées opposées à l’idée d'évolution. 

(2) Et cela pour des raisons analogues à celles que nous avons développées 
dans notre Dogme grec, à propos de l’évolution envisagée comme loi de l’his- 
toire de la philosophie. En particulier, il est certain que les traditions reli- 
gieuses des différents peuples sont diverses et contradictoires entre elles, 
qu’elles contiennent des dogmes opposés, s'appuient sur des révélations incon- 
ciliables et s’accusent mutuellement d’erreur et d’imposture. La logique ne 
permet pas de les envisager comme s’engendrant les unes les autres par un 
développement unilinéaire. 


.# 
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tuellement liée au terme évolution, nous rejetons ce mot pour mieux 
nous garer de la chose (1). 

Ici se présente une difficulté que nous ne cherchons nullement à 
esquiver, c’est la difficulté que l’on retrouve dans toutes les ques- 
tions de méthode : la difficulté de la limite. Comment meltez-vous, 
nous dira-t-on, la limite. entre les éléments que vous déclarez 
immuables et ceux auxquels vous permettez de changer? — C’est 
la même question qui surgit à prôpos de la Bible dès qu’on re- 
pousse la théopneustie, dès qu’on reconnaît que la Bible renferme 
la parole de Dieu, mais renferme aussi autre chose : comment 
faire le triage, le fameux triage ? — C’est encore la même question 
qui se dresse à propos de la conscience morale, ce dont certains 
adversaires de l’autorité n’ont pas toujours l’air de se douter; il 
est sûr que la conscience morale non seulement à ignoré, mais 
qu’elle a erré, mais qu’elle s’est contredite; et cependant il est non 
moins sûr qu’elle proclame des principes universels, éternellement 
vrais, obligatoires pour toute âme droite. Comment mettre la 
limite ? Comment faire le triage ? 

Si on cherche un critère objectif qui s'impose et qu’on puisse 
imposer à tous, il n’y en a pas, il ne saurait y en avoir, il ne serait 
pas bon qu’il y en eût. Metlons-nous une bonne fois cela dans 
l'esprit. Assurément, il serait plus commode qu’il y eût un critère 
extérieur infaillible. Il serait plus commode que la Bible fût verba- 
lement inspirée et absolument infaillible aussi bien en matière de 
géologie ou d’astronomie qu’en matière religieuse. Il serait plus 
commode que la conscience morale fût infaillible et qu’on n’eût 


(1) Le regretté M. Gretillat, rendant compte de notre Dogme grec dans 
la Revue de Lausanne (mai 1893, p. 283), a écrit : « Pourquoi condamner si 
fort l'expression : évolution des dogmes, et ne vouloir entendre parler que 
de changement, de variation? Ici, j'aurais plutôt économisé ma poudre. » 
M. Gretillat aurait raison s’il n’avait aflaire qu’à un polémiste peu sincère 
avec lui-même, à un avocat faisant flèche de tout bois et ne songeant qu’à 
défendre par des arguments habiles et spécieux (fondés ou non) une thèse de 
parti-pris. Mais je ne me reconnais pas dans ce portrait. A coup sûr, il eût 
été peut-être plus adroit de ma part de ne pas contester l’évolution, Mais il 
ne s'agissait pas pour moi d'adresse : il s'agissait de vérité et de conviction. 
L'opinion que j'ai exposée sur l’évolution était antérieure dans mon esprit au 
discours de M. Sabatier sur l’évolution des dogmes. Et elle peut heurter les 
préjugés courants et les théories à la mode : je ne vois pas qu’elle ait été 
iusqu’à présent sérieusement réfutée. 
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jamais occasion de répéter le mot, hélas! si vrai : Il y a des circon- 
stances où il est plus difficile de connaître son devoir que de le 
faire. Tout cela serait plus commode. Mais comme l’a dit fort 
justement M. le professeur Doumergue dans un passage (1) cité 
avec approbation par M. Pillon (2): | 


« Dieu n’a pas voulu qu’il en fût ainsi. Ce n’est pas seulement 
au laboureur, c’est surtout au penseur, qu’il a dit : tu mangeras 
ton pain à la sueur Ge ton front. Et peut-être rien n’annoblit ce 
pain, comme cette sueur. Or ce qui est vrai du pain matériel, est 
encore plus vrai (trop d'hommes, trop de chrétiens l’oublient) du 
pain spirituel. C’est avec crainte et tremblement qu’il nous faut 
travailler à notre salut. » 


En effet, nous sommes dans le domaine moral, où il est bon que 
la liberté et la responsabilité de chacun procèdent à ses risques et 
périls(3). Il y a un certain subjectivisme qui est inévitable, inévitable 
en fait, et, grâces à Dieu, nous comprenons les raisons morales et 
religieuses qui le rendent inévitable en droit. Dans tous les cas, ce 
n’est pas M. Sabatier qui nous reprocherait ici notre subjectivisme. 

Toutefois, nous rencontrons ici certaines assertions ou théories 
de M. Sabatier que nous devons maintenant discuter. 


Il repousse comme arbitraire, injustifiable, impraticable en fait 
une conception qu’il attribue à « une orthodoxie mitigée, infidèle 
à son principe » (4), la distinction entre « articles fondamentaux 
et articles accessoires ou mêmes superflus », et il rapproche cette 
théorie de la distinction entre le fond et la forme à laquelle il 
l’assimile. Je me suis d’abord demandé qui étaient ceux qui regar- 
daient les dogmes fondamentaux comme la substance, le fond des 
dogmes accessoires, et les dogmes accessoires comme la forme des 


(1) L'autorité en matière de foi, p. 172-173. 

(2) Année philosophique, 1892, p. 251. 

(3) Le Dogme grec, p. 74, note 1. 

(4) D'une façon générale, en ce qui concerne l’orthodoæte, je ne me crois 
pas tenu de m'arrêter à examiner les observations de M. Sabatier. Il y a tant 
et tant d’orthodoxies! De pareilles accusations générales n’atteignent per- 
sonne. Il faudrait des noms, des citations, des exemples. 
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dogmes fondamentaux. J’ai cru d’abord qu’il s’agissait des rationa- 
listes. M. Sabatier ne dit-il pas : 


« Sous les vieilles idées traditionnelles, le rationalisme cherche 
encore d’autres idées, des idées morales et rationnelles, moins 
mélangées d'éléments sensibles, moins contradictoires par consé- 
quent, et qui seraient l’essence de la religion. Au fond, il remplace 
aes dogmes par d’autres dogmes qu’il croit plus simples et qui lui 
paraissent également vrais d’une vérité absolue, etc. » (k. L., 
p. 238; À. C., p. 346). 


C’est au rationalisme, ai-je pensé, et non pas à l’orthodoxie 
mitigée que le savant critique aurait dû s’en prendre. Les rationa- 
listes, voilà ceux qui trouvent dans les dogmes fondamentaux la 
substance et le fond des dogmes accessoires ou superflus. Néan- 
moins, j'ai fini par comprendre que c’élait à M. Godet que M. Sa- 
batier en avait sans doute et à sa théorie du dogme implicite. 

Ici, je dois confesser que, tout en étant d'accord avec M. Godet 
sur le fond (1), je préfèrerais une autre terminologie. Dogme impli- 
eite a l’air de donner à entendre que ce que M. Godet appelle le 
dogme biblique contient en soi, en germe, le dogme explicite, le 
dogme ecclésiastique qui doit en sortir fatalement comme le chêne 
du gland par une croissance régulière et continue. Tel ne me 
semble pas le cas. Historiquement, là où il n’y a qu’un seul dogme 
biblique : l’incarnation d’un être divin en la personne humaine de 
Jésus, M. Godet reconnaît (2) que la pensée chrétienne a accumulé 
plusieurs théories pour expliquer comment l'humanité et la divinité 


(1) J’approuve les paroles suivantes de M. Godet : « Du reste, peu importe, 
dans la grande question qui se débat, le plus ou moins de propriété ou de 
justesse des termes dont je me suis servi pour définir ma pensée. Ce qui 
importe, c’est de savoir si le fait que j'ai voulu signaler est réel, c’est-à-dire 
si, antérieurement au travail dogmatique de l’Église, on doit admettre dans 
le Nouveau Testament la présence d’un certain nombre d’affirmations don- 
nées comme émanant d’une révélation divine, et ayant pour objet des faits 
divins inaccessibles à la pensée de l’homme, par lesquels Dieu a trouvé bon 
d'opérer le salut de l'humanité et la fondation de l’Église. C’est uniquement 
l'existence de pareilles affirmations que j'ai voulu signaler en opposition à 
M. Sabatier, qui paraît disposé à livrer le Nouveau Testament tout entier au 
torrent de l’évolution » (Revue chrétienne, février 1892, p. 124). 

(2) Revue chrétienne, février 1892, p. 123. 
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ont pu coexister en une seule ef même personne : les théories d’'Eu- 
tychès, de Nestorius, du concile de Chalcédoine, de l’Église luthé- 
rienne, de l’Église réformée, la doctrine de la Kénose. Peut-on 
dire que toutes ces théories étaient implicitement contenues dans 
le dogme biblique? Je ne le crois pas. Car il est manifeste que 
ces théories procèdent du rapprochement opéré entre le dogme 
biblique, d’une part, et, d’autre part, des idées philosophiques, 
réfléchies ou non, sur l’essence de la nature humaine, l’essence 
de la nature divine, l’essence de la personnalité, etc. 

Je préfèrerais renoncer à ces expressions d’implicite et d’expli- 
cite, comme à celles de fond et de forme. Rien de plus inconsistant, 
de plus trompeur en ces matières, que cette opposition entre le 
fond et la forme, qui n’a par elle-même rien de précis (1). Le 
dogme biblique de M. Godet peut avoir une forme et un fond à un 
certain point de vue, tout comme les dogmes ecclésiastiques. Je 
pourrais appeler fond les idées de M. Sabatier et forme les dévelop- 
pements qu’il leur a donnés, et comme il y aurait moyen de conce- 
voir qu’il eùt exposé et développé tout différemment les mêmes 
idées, à ce point de vue je concèderai que la forme n’a pas d’impor- 
tance, qu’il faut s'attacher au fond. 

D’auire part, je contesterais à M. Sabatier le droit de se servir 
des termes fond et forme, comme il le fait. Il est erroné de pré- 
tendre que le fond d’un dogme soit une réalité vivante; car la 
réalité vivante et le dogme sont hétérogènes, d’après M. Sabatier 
lui-même et sa théorie du symbolisme. Comment quelque chose 
qui est entièrement en dehors du temps et de l’espace pourrait-il 
être le fond de quelque chose qui est situé dans le temps et dans 
l’espace? Le fond d’un dogme, ce sont les éléments intellectuels, 
les notions dont il est formé, les atomes intellectuels élémentaires 
que l’analyse intellectuelle ne peut plus décomposer. 

J'aimerais donc mieux distinguer entre idées religieuses fonda- 
mentales et constitutives, et théories dogmatiques et théologi- 
ques (2). C’est la distinction que nous indiquions tout à l'heure 


(1) Vinet a écrit dans ses Lettres (t. II, p. 372) : « La forme de la vérité 
est une partie intégrante de la vérité », c’est-à-dire la forme fait partie du 
fond. 

(2) Ci. notre Dogme grec, chap. VI : Le dogme grec et l’évolution des 
dogmes, 





222 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE. 


entre les éléments intellectuels variables et les éléments intellec- 
tuels invariables. 

M. Sabatier fera-t-il à notre distinction les reproches qu’il 
adresse à l’autre? Nous reprochera-t-il d’avoir recours à une dis- 
tinction impraticable en fait? Pas plus que la vôtre, lui répon- 
drons-nous. Lui-même confesse que, dans son point de vue, il est 


impossible, en chaque dogme, de séparer le contenu religieux de 
sa forme. Il écrit : 


« En disant qu’il faut distinguer, dans les dogmes, la substance 
religieuse et la forme ou l'expression intellectuelle, cela ne veut 
pas dire qu’on puisse et doive les isoler ou qu’on puisse espérer 
jamais avoir l’une sans l’autre. La vie n’existe que dans les orga- 
nismes vivants. La piété n’est pour nous consciente et discernable 
pour les autres qu’incarnée dans son expression ou image intellec- 
tuelle. Une religion sans doctrines, une piété sans pensée, un 
sentiment sans expression sont choses essentiellement contradic- 
toires. Il est aussi vain de vouloir saisir la piété pure que de * 
chercher en philosophie à atteindre la chose en soi sous les phé- 
nomènes » (1). 


Alors, si nous, nous ne pouvons pas opérer nettement et infail- 
liblement la démarcation, M. Sabatier n’est pas bien fondé à nous 
en faire un crime, puisque lui-même est dans un cas semblable. 
Nous pouvons d’ailleurs aussi bien que lui faire la distinction. 

Reprochera-t-il à notre théorie, comme il le fait à celle de « l’or- 
thodoxie mitigée », d’être arbitraire, injustifiable? « Au nom de 
quelle autorité se fait cette séparation? » demande-t-il à « l’ortho- 
doxie mitigée » (2. L., p. 235; R. C., p. 343). Mais cette même 
question se retourne contre celui qui, après nous avoir avertis 
que les symboles devaient constamment évoluer, nous assure qu’il 
y a des symboles normaux et normatifs, invariables, et qui en donne 
même la liste (R. L., p. 238-239; R. C., p. 346-347). De quelle 
autorité faites-vous ce choix, ce triage ? N'est-ce pas arbitraire (2)? 


(1) Cette comparaison, nous ne pouvons nous lasser de le redire, est étrange 
sous la plume de M. Sabatier qui (R. L., p. 214; R. C., p. 322) n’a pas assez 
d’anathèmes pour la chose en soi. Est-ce que la piété pure est, elle aussi, ein 
Unding ? | 


(2) Il est assez piquant de voir ainsi l'argument du fameux triage se 
retourner contre M. Sabatier. 
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Sans doute, M. Sabatier donne ses raisons (A2. L., p. 238-239; 
R. C., p. 346-347). Mais nous aussi nous donnons nos raisons pour 
notre propre triage! — Alors vous n'êtes plus orthodoxe, ou vous 
êtes un «orthodoxe mitigé », infidèle à vos principes! — Je ne suis 
peut-être pas un orthodoxe à la façon où il vous plaît d'entendre 
l’orthodoxie pour la réfuter; mais je le suis peut-être d’une autre 
façon avec quelques autres. Querelle de mots! — Mais alors vous 
en êtes au même point que moi, aussi subjectiviste que moi, etc. ? 
— À quoi je réponds que je ne veux certes nier aucun des points 
de ressemblance que ma pensée peut avoir avec celle de mon ho- 
norable et vénéré collègue de la Faculté de Paris, mais que je crois 
avoir suffisamment montré que nos deux manières d'envisager les 
choses étaient loin d’être identiques (1). 

Mais revenons au triage de M. Sabatier. Il donne ses raisons, 
ai-je dit, pour opérer le triage auquel il se livre. Seulement il faut 
avouer qu’elles ne sont pas bien claires ni bien concluantes. Ce qui 
fait qu’il y a des symboles normaux et normatifs, c’est que ces sym- 
boles représentent avec simplicité et convenance parfaite le but idéal 
de l’effort humain, l'idéal religieux et moral, la réalisation de la 
nature spirituelle de l’homme. Mais comment l’ingénieux critique 


établit-il que ces symboles représentent cet idéal avec simplicité et 


convenance parfaite? Mystère! Il ne nous a même pas dit ce que 
c’est que l'idéal, le religieux, le moral, l'esprit. Nous l’avons déjà 
remarqué, etsommes obligé de le répéter. Comme s’exprime quelque 
partun personnage de Molière : « Je te dis toujours la même chose, 
parce que c’esl toujours la même chose; et si ce n’était pas toujours 
la même chose, je ne te dirais pas toujours la même chose. » 

M. Sabatier déclare que la distinction entre le fond et la forme 
du symbole ouvre la porte à la critique, et il s’en félicite. Nous 
sommes logé à la même enseigne, et nous nous félicitons aussi, et 
il nous est très facile de dire pourquoi nous nous félicitons. Nous 
nous félicitons non point dans la chimérique pensée de pouvoir 
dire : paix! paix! là où il n’y a point de paix, et de substituer à la 
paix du catholicisme, obtenue par le silence et la compression, cette 
paix de gens qui ne s'entendent entre eux sur aucune conception 


(1) Je me fais l'illusion de croire que l’honorable M. Ménégoz lui-même 
s'en apercevra, si toutefois il veut bien me lire avec quelque attention — ce 
qu'évidemment je n’ai aucun droit d'exiger de lui. 
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fondamentale du christianisme et qui sont aussi divers par leur 
manière de sentir que par leur manière de penser. Notre auteur 
termine son Æssai sur la connaissance par quelques lignes qui ne 
nous satisfont que médiocrement quand nous les rapprochons du 
développement, déjà cité, du Discours sur la vie intime des dogmes, 
où nous voyons communiant religieusement ensemble dans une 
même (?) émotion religieuse et un même (?) sentiment religieux de 
vieilles femmes ignorantes et superstitieuses, des savants, des 
kantiens, des disciples de Hegel, de Spencer, etc. (p. 21-22). Déci- 
dément, nous restons réfractaire à la prétendue sublimité de ce 
tableau; cela ne nous touche ni ne nous tente. Et nous protestons 
au nom du bon sens, au nom des faits, au nom de la franchise et 
de la sincérité. Non, si nous nous félicitons que notre théorie 
laisse une porte ouverte à la subjectivité, c’est tout simplement 
pour des raisons morales que nous résumerons sous ce mot employé 
d’ailleurs par M. Sabatier lui-même : responsabilité. Mieux vau- 
drait une division en sectes poussée à l'infini (ce qui serait pour- 
tant un très grand mal) qu’une unité factice et trompeuse reposant 
sur l’équivoque (1). Il est bon que chacun dise ce qu’il pense, 
manifeste ce qu’il sent, s’édifie avec ceux qui pensent et sentent 
comme lui, croie sous sa propre responsabilité, se fasse des con- 


(1) « Nous ne voyons pas pourquoi une église devrait être ouverte à tout 
entrant, quand il suffit à la liberté qu'elle ne soit fermée à nul sortant. Nous 
estimons que la sincérité du sentiment religieux et son existence même s’ac- 
commodent mieux de la pluralité des églises que de l’unité d'enseignement 
religieux et de l’abolition des sectes » (Critique philosophique, 28 mars 1872, 
p. 125). — Ci. L. Monod, Le problème de l'autorité, p. 115-116 : « Il semble 
bien évident que, s’il est heureusement possible de collaborer à une même 
œuvre, malgré des vues divergentes, c’est jusqu’à un certain point seulement. 
Passé ce point, on se nuit. Il importe que les diverses tendances qui se par- 
tagent les esprits, tout en se complétant les unes les autres, puissent aussi 
s'épanouir librement, et être jugées par leurs fruits. Trop opposés soit sur les 
questions de doctrine, soit sur les questions de méthode, nous arrivons à nous 
paralyser mutuellement. Séparés, nous aurions peut-être, chacun à sa ma- 
nière, fait du bien. Forcément rapprochés, nous nous neutralisons, nous 
risquons, de plus, de nous aigrir... La charité, sans consentir au sacrifice 
d'aucune vérité, préviendra les séparations hâtives et injustifiées; elle fera 
rester ensemble dans bien des cas où l’on serait tenté de rompre. Mais quand 
il sera prouvé qu’elle ne peut que souffrir elle-même de cette, communauté 
de régime, elle conseillera de ne pas la maintenir. » 


Lu LR. 2: os 2. 
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viclions personnelles, et c’est pourquoi nulle autorité infaillible et s FA dr 
contraignante n’est là pour imposer le triage tout fait entre l’ac- RE. 
cessoire et le capital. « Tu mangeras ton pain à la sueur de ton 

front. » On peut croire cela sans tomber dans le subjectivisme 

excessif et subversif de M. Sabatier. Comme on peut croire cela 

sans rejeter toute autorité et toute révélation. 
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CHAPITRE XI 


EMPIRISME ET APRIORISME 


« On est naturellement enclin, dit M. Renouvier, quand on lit un 
ouvrage de philosophie dont, pour une raison ou pour une autre, 
la pensée fondamentale ne nous semble pas ressortir bien claire, à 
prêter à l’auteur la conception qui vous permet le mieux de coor- 
donner ses idées sous le point de vue où vous êtes vous-même 
placé » (1). 


La conception, dans l’espèce, ne serait-elle pas l’empirisme ? 

1. Tandis que l’apriorisme kantien estime que la raison fournit 
elle-même certains jugements fixes qui ne sont ni déduits de juge- 
ments antérieurs, ni induits de l’expérience, mais inhérents à la 
nature de l’être raisonnable, l’empirisme professe que la raison 
n’est qu’un instrument de comparaison des jugements, lesquels, 
soit raisonnés, soit immédiats, sont toujours les produits des per- 
ceptions et de l'expérience. Il soutient qu’une idée n’a de réel, qu’un 
mot ne contient d'idée que ce qui peut être ramené à une origme 
empirique. Il défie ses adversaires de produire des idées qui ne 
sortent pas de cette source. Il pose que, pour s’assurer de la valeur 
et de la réalité d’une idée, du sens philosophiquement légitime d’un 
mot, il n’y a rien autre chose à faire que de chercher l’impression 
correspondante. Toute connaissance est donc l’œuvre et en quelque 
sorte le résidu mécanique de l’expérience, sans qu'aucune opéra- 
tion aetive de l'intelligence s'exerce pour transformer ce résidu. 


(1) Critique philosophique, 3 juillet 1879, p. 349. 
1 plug P 
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Il faut remettre à l’objet lui-même le soin de constituer par une 
représentation empirique les idées objectives, en quoi faisant l’objet 
ne manquera pas de se les rendre conformes et fidèles. Le monde 
réel, tout achevé à l’avance, n’a plus, comme dit Schopenhauer, 
«qu’à entrer tout bonnement dans la tête à travers les sens et les 
ouvertures de leurs organes! » — Et voilà M. Sabatier qui consi- 
dère la connaissance ordinaire, profane comme passive (réservant 
l’activité pour la connaissance religieuse, comme nous allons le 
constater — ce qui est une contradiction, car l’expérience religieuse 
devrait engendrer mécaniquement la connaissance religieuse; et là 
encore l’esprit devrait être passif. Mais nous verrons tout à l’heure 
pourquoi il est actif). 

Semblablement, cette théorie empiriste de la connaissance doit 
envisager la connaissance comme objective. C’est l’expérience qui 
enseigne, qui dicte la vérité, qui fait la vérité dans le sujet. (On 
réservera la subjectivité pour la connaissance religieuse. N'est-ce 
pas une contradiction? Puisque on parle toujours d’expérience 
religieuse, ne serait-il pas raisonnable que l’expérience religieuse 
procédât comme l’expérience ordinaire et créâl des connaissances 
religieuses objectives? Mais nous nous expliquerons bientôt pour- 
quoi il n’en est pas ainsi.) 

De l’empirisme découle la conséquence suivante : L'expérience 
ne donnant ni les causes, ni les substances, nous sommes amenés 
à nier les substances et les causes. Nous ne pouvons connaître que 
les phénomènes et leurs lois provisoires. — Et en effet M. Sabatier 
rejette catégoriquement la chose en sor. 

Mais, de l’empirisme, il résulte aussi que toute expérience étant 
singulière (1), le résidu ne peut être que singulier, de sorte que ce 
résidu pourra bien servir de substitut à l’expérience passée, en 
être « donné comme l'équivalent » (Æ. L., p.224; R. C., p. 332), 
mais il n’aura aucun droit pour fournir une garantie à l'expérience 
future, et par conséquent notre science ne pourra s'étendre ni 
dans le passé ni dans l’avenir au delà de notre expérience, ce qui 
rend hypothétiques pour tout l’au delà les lois que nous avons 
découvertes dans l’en deçà. L’empiriste ne peut nier la liaison du 
présent au passé et à l’avenir, puisque cette liaison constitue la loi 


(4) C'est-à-dire unique, individuelle, par opposition à particulière, géné- 
rale, universelle, 
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fondamentale du devenir de la conscience, et en même temps son 
principe lui interdit de formuler, au delà des limites de son propre 
devenir, une proposition quelconque sur la nature et la portée de 
cette liaison vis-à-vis de la masse énorme de phénomènes qu'il 
sent confusément devoir hors de la conscience encombrer tout 
l’espace et tout le temps. Il se sent donc enveloppé de mystère, 
baigné tout entier dans l’inconnaissable. L'espace et le temps s’éten- 
dent sans bornes par delà son fugitif et mesquin horizon, comme 
un océan sans rivages. C’est sur les ombres de cet océan que flotte 
l’errante lueur de la barque scientifique, c’est la claire vision de 
ces ténèbres que Littré déclarait aussi salutaire que formidable. — 
Et en eflet cette idée du mystère, de l’inconnaissable joue un très 
grand rôle dans la théorie de M. Sabatier. Seulement la façon dont 
il le conçoit l’amène à faire de cet inconnaissable une substance, 
une chose en soi, et par suite à se contredire. 

L’empiriste a le sentiment, l’expérience de sa liaison avec cet 
inconnaissable. Chaque homme résulte de ses mystérieux ancêtres; 
il est, en vertu des lois de la mécanique universelle, en relations 
avec les êtres ignorés qui peuplent peut-être Saturne ou Sirius, 
avec les pionniers du Far-West, les bonzes de l’Inde et les lamas 
du Thibet. L'univers retentit sur son être, et lui-même à son tour 
retentit sur l’univers (tragique conflit entre la conscience du moi 
et la conscience du monde). Il se sent dépendre mystérieusement 
du tout (antinomie entre la nécessité et la volonté). En face de ce 
mystère qui l'enveloppe et dont il dépend, est-il étonnant qu’il 
sente en son âme la terreur sacrée qu’éprouvaient jadis nos sau- 
vages ancêtres sous l’ombre profonde des grands bois? Est-il 
étonnant qu’un appel monte de ses entrailles à ses lèvres pour 
demander au mystère un appui dans sa faiblesse, un encourage- 
ment dans ses luttes, un remède dans ses maux (‘conscience syn- 
thétique, pacificatrice de Dieu)? Qui peut affirmer que cet appel 
ne sera pas entendu? Des choses dont on ne sait rien, on peut dire 
ce que bon semble. Nul n’a le droit de reprocher à un homme de 
se faire activement du mystère qui l’entoure l’idée la plus propre à 
fortifier son âme et à soutenir sa vie ({éléologie). Un empiriste 
peut se livrer aux plus grossières superstitions; il peut soutenir 
que le mystère dont il dépend exige des pratiques ridicules, gros- 
sières, immorales ou cruelles même : nul ne saurait lui démontrer 
qu'il a tort. Rien ne prouve qu'être treize à table ne fait point 
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mourir et que l'œil de certains hommes n’est point venimeux. 
Rien ne montre que l’immolation d’un enfant ou d’un homme n’a 
pas sur le mystère de l’entrecroisement des phénomènes une in- 
fluence assez grande pour détourner une peste ou une famine. 
Toutes les pratiques païennes étaient fondées sur la croyance à un 
inconnaissable de cette nature. Il suit de là que la religion est na- 
turelle à l’homme; toute religion est dans ce cas, et l’antithèse 
entre religions surnaturelles et religions naturelles, entre religions 
vraies et religions fausses tombe. La tolérance s'impose, à coup sûr, 
et toutes les discussions religieuses sont bien inutiles, car toutes 
les religions sont des formes également subjectives de la religion 
du mystère. Pour pouvoir discuter sur la religion et établir la 
prééminence d’une religion sur les autres, 1l faudrait pouvoir con- 
naître en quelque chose l’objet de la religion. Or cet objet est 
inconnaissable. Si l’on peut disputer encore de la meilleure des 
religions, c’est en se plaçant uniquement au point de vue du profit 
(téléologie) que l'humanité peut retirer de la propagation de cer- 
tains dogmes, de la prédication de certaines idées, de la pratique de 
certains rites (1). L'objet élant inconnaissable, il va de soi que 
la connaissance religieuse est inadéquate, symbolique. Et enfin, 
en vertu de la loi de l’évolution appliquée à toute la vie de l’homme 
(pourquoi régit-elle le domaine religieux de ce chef qu’elle régit le 
domaine profane, s’il y a séparation entre les deux domaines et si 
les lois de l’un ne sont pas les lois de l’autre?), il y a évolution 
dans la vie religieuse et dans l’idée religieuse, évolution de la reli- 
gion subjective, évolution du dogme. D'où vient et où va l’évolu- 
tion? mystère ! c’est l’inconnaissable. Le christianisme n’est 
qu’une étape de cette éternelle évolution. 

Ainsi, d’un côté, les adjectifs : objectif, passif, mécanique, adé- 
quat, exact, pour désigner le domaine profane et la connaissance 
et expérience profanes; de l’autre, les adjectifs : subjectif, actif, 
téléologique, inadéquat, symbolique, pour désigner le domaine 
religieux et la connaissance et l’expérience religieuses. 

Il semblerait que si, dans le domaine profane, la marche normale 
est: du sentiment, de l’expérience à l’idée, dans le domaine reli- 
gieux, l’ordre devrait être inverse : de l’idée au sentiment. C’est 


(1) Que devient le dogme de la postériorité de l’idée à la vie et de Ia non- 
influence de l’idée sur la vie? 
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l'esprit qui, activement et subjectivement, éprouvant non pas le sen- 
timent religieux mais le besoin du sentiment religieux (ce qui est 
bien difiérent), forme et crée des conceptions inadéquates, symbo- 
liques, pour arriver à susciter en soi-même le sentiment religieux. 
Mais, par une nouvelle contradiction, M. Sabatier, sous l’empire 
du principe empiriste, veut transporter dans la connaissance reli- 
gieuse elle-même la marche de l'expérience à l’idée : ce qui ne se 
comprend plus. 

Voilà comment les idées diverses de M. Sabatier semblent se 
rattacher au postulat principal de l’empirisme. Mais je doute qu’en 
les y rattachant on puisse parvenir à former un ensemble cohé- 
rent et continu, homogène et harmonieux. Tout ce qu’on peut dire, 
c’est que c’est seulement là qu’on rencontre le moins de contradic- 
tions, et qu’on s'explique le plus grand nombre de ses idées. 

2. Comment donc M. Sabatier peut-il se dire disciple de Kant? 
Comment ne s’aperçoit-il pas qu'il ne Pest SE autant que de 
Spencer et des positivistes ? 

11 faut tout d’abord reconnaître que l’éminent théologien a par- 
fois quelques échappées dans l’apriorisme. Mais, insuffisantes pour 
corriger sa doctrine, elles ne réussissent qu’à y introduire quel- 
ques contradictions de plus. Sa tendance est el reste empiriste. 

De plus, l'illusion peut être facilitée par certaines déclarations de 
Kant, telles que celle-ci : 


« Le principe qui régit et détermine complètement mon idéalisme 
est celui-ci : Toute connaissance des choses tirée de l’entendement 
pur et de la raison pure n’est rien que pure illusion, et c’est dans 
l'expérience que réside la vérité. » 


Mais ce n’est là qu’une partie de Kant, et c’est seulement à la 


condition de négliger toute une autre partie de Kant — rien que 
son apriorisme — que l’on peut se dire et se croire son disciple 
tout en étant un pur empiriste. 

En outre, en partant du criticisme kantien, on peut arriver à une 
doctrine de l’inconnaissable très voisine de celle d’'Aug. Comte et 
de Spencer. 

Il y a, d’après Kant, dans l'esprit des idées, des lois, des prin- 
cipes antérieurs à l'expérience, constructeurs et régulateurs de 
l'expérience. D'où il résulte que l’esprit n’est jamais sûr, en suivant 
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ses propres lois, de rencontrer les lois objectives des choses, et par 
suite que tous les objets hors de lui sont entièrement inconnaissa- 
bles. De ce qu’il y a dans notre pensée des représentations univer- 
selles que l’expérience est impuissante à expliquer, il résulte que 
ces représentations sont l’œuvre propre de l’esprit, des cadres, des 
formes ou des lois a priori que l'esprit impose à l’expérience. Mais 
alors il est absolument impossible de démontrer que ces représen- 
tations correspondent ou ne correspondent pas à quelque chose 
d'objectif. Contraints par les lois de l’esprit de nous représenter les 
substances et les causes, nous ignorons par cela même s’il y a des 
substances et des causes, si nous avons une âme, s’il y a des corps, 
s’il existe un Dieu. A plus forte raison, ne pouvons-nous rien dire 
de leur nature, ni pénétrer léur essence intime. Leur existence, 
aussi bien que leur essence, est pour notre raison un impénétrable 
mystère, un océan insondable, inconnaissable. Et cependant nous ne 
pouvons détacher nos yeux de ces ténèbres. Notre esprit anxieux 
s’obstine à y chercher le dernier mot des choses et le secret de 
sa propre destinée. Bien plus, notre activité morale ne trouve une 
règle et un point d'appui que dans la conviction où nous sommes, 
que dans ces ténèbres il y a quelque chose. II nous faut un monde 
pour que nous puissions agir, il nous faut une âme pour pouvoir 
obéir librement au devoir, il nous faut une espérance, il nous 
faut un Dieu. Faute de pouvoir pénétrer dans l’inconnaissable 
à l’aide des démarches de la raison, nous y volerons sur les ailes 
de la foi. Impuissants à connaître, nous nous résoudrons à croire. 
Et nul ne pourra accuser notre foi de mensonge ou d’erreur. 
Notre religion réglée par notre morale vaudra ce que vaudra la 
pureté de nos intentions. La question de vérité ne se pose pas. 
Notre religion n’a aucune valeur scientifique ou théorique, elle n’a 
qu’une valeur morale. L’idée que nous nous faisons de l’inconnais- 
sable a sa valeur en elle-même; elle ne la doit pas à son accord 
avec la réalité objective. Toute religion est bonne qui épure l’âme 
et fait de l’homme le serviteur du devoir. 

Dans cette conception encore, on se trouve donc, comme chez 
M. Sabatier, en présence de l’inconnaissable et en présence d’une 
connaissance religieuse qui peut être appelée subjective par oppo- 
sition aux connaissances résultant immédiatement de l’expérience 
et dites objectives. Ici encore, la connaissance religieuse sera con- 
sidérée comme inadéquate, symbolique et comme essentiellement 
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téléologique, c’est-à-dire indifférente à la question de vérité ou 
d'erreur, uniquement attentive à la question d'utilité morale. 

Il nous semble toutefois que cette interprétation englobe moins 
d'éléments de la pensée de M. Sabatier que l'interprétation empi- 
riste. — Et d’ailleurs, si c’est là l’exégèse orthodoxe de Kant, ce 
n’est pas ainsi, pour notre compte, que nous comprenons et inter- 
prétons le philosophe de Künigsberg. 

3. L’empirisme de M. Sabatier nous paraît infiniment trop sim- 
pliste : il assure qu’un dogme ou une doctrine est un groupe logique 
d'idées abstraites créées par la réflexion de l’esprit sur les choses 
d'observation et d'expérience, en ce sens que, produites par la 
réflexion sur l’expérience, elles n’ont de valeur que par leur rap- 
port avec celte expérience première de la réalité dont elles déri- 
vent, Il écrit : 


« Une chose que personne au monde n’aurait jamais expéri- 
mentée en quelque façon et mesure n’existerait point pour l'esprit 
humain (1). 

« Une notion abstraite qui ne correspond pas à une expérience 
positive est une notion vide et inutile. Modifiez l’expérience pre- 
mière, vous modifiez du même coup la notion abstraite. Cela est 
vrai de l’expérience de la nature, cela est vrai de l’expérience de 
la foi, cela est vrai dans tous les domaines », etc. (2). 


Eh bien! non, cela n’est vrai dans aucun domaine. Notre 
théologien restreint le domaine de la pensée d’une façon inad- 
missible. 

Les idées auxquelles il veut nous réduire ne suffisent pas pour 
la science elle-même, qui ne peut se passer d’hypothèses, par 
exemple, comme l’ont montré Claude Bernard, M. Naville et bien 
d’autres. Eût-on même fait vœu de ramper pour ainsi dire le long 
des faits et de ne généraliser jamais, si ce n’est à fleur d'expérience, 
il vient toujours un moment dans les sciences où l’on procède par 
des inductions dont on attend la vérification, et un autre, en avan- 


(1) Christianisme au XIX° siècle, 11 février 1892. 

(2) Revue chrétienne, janvier 1892, p. 35, 36. — On remarquera que, par 
ces derniers mots, M. Sabatier semblerait admettre que le mécanisme de la 
connaissance est partout le même. Nous avons vu que cette théorie ne peut 
être considérée comme étant au fond la sienne, et cela est fâcheux. 
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çant encore plus, où l’induction, soit par son étendue, soit par sa 
nature, est et doit rester invérifiable (1). 

Les idées auxquelles M. Sabatier entend nous limiter ne suffisent 
pas non plus dans la pratique. Reproduisons ici un exemple em- 
prunté à M. W. James : 


« Je fais une ascension alpestre. Je me trouve dans un mauvais 
pas dont je ne peux sortir que par un saut hardi et dangereux, et 
ce saut, je voudrais le pouvoir faire, mais j'ignore, faute d’expé- 
rience, si j'en aurai la force. Supposons que j’emploie la méthode 
subjective : je crois ce que je désire; ma confiance me donne des 
forces et rend possible ce qui, sans elle, ne l’eût peut-être pas été. 
Je franchis donc l’espace et me voilà hors de danger. Mais suppo- 

sons que je sois disposé à nier ma capacité, par ce motif qu’elle ne 
m'a pas encore été démontrée par ce genre d’exploits (c’est-à-dire 
parce que je n’ai pas encore fait l’expérience) : alors je balance, 
j'hésite, et tant et tant qu’à la fin, affaibli et tremblant, réduit à 
prendre un élan de pur désespoir, je manque mon coup et je tombe 
dans l’abîime. En pareil cas, quoi qu’il en puisse advenir, je ne 
serai qu’un sot si je ne crois pas ce que je désire, car ma croyance 
se trouve être une condition préliminaire, indispensable de l’ac- 
complissement de son objet qu’elle affirme. Croyant à mes forces, 
je m’élance; le résultat donne raison à ma croyance, la vérifie; 
c’est alors seulement qu’elle devient vraie, mais alors on peut dire 
aussi qu’elle était vraie. Il y a donc des cas où une croyance crée 
sa propre vérification. Ne croyez pas, vous aurez raison; et, en 
effet, vous tomberez dans l’abime. Croyez, vous aurez encore 
raison, car vous vous sauverez. Toute la différence entre les deux 
cas, c’est que le second vous est fort avantageux » (2). 


(1) « La science, écrit M. Hennequin, est l’œuvre propre de l’homme, et 
on pourrait dire que, bien qu’elle nous révèle, en la déterminant, peut-être en 
l'y projetant par ses concepts et par ses lois, la nécessité de la nature, elle est 
elle-même la manifestation la plus haute de notre liberté, d’où elle jaillit 
comme d’une source vive. Ce serait se faire une étrange illusion que de penser 
qu’elle entre toute faite et comme par fragments dans notre intelligence : 
l'observation pure, l’observation passive ne la donne jamais; et sans nos hypo- 
thèses, sans l’anticipation d’un ordre naturel qui ne se révèle à nous et ne se 
vérifie qu'après que nous l'avons deviné, la science ne commencerait ni ne 
progresserait point » (Revue scientifique, 18 avril 1891). 

(2) Critique philosophique, 1878, t. XII, p. 407-408. Tout l’article est à 
lire, et en y joignant l’article de M. Renouvier sur « le pari de Pascal et le 
pari de M. W. James » (Critique philosophique, t. XIV, p. 97). 
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Les idées de M. Sabatier ne suffisent pas davantage pour la 
philosophie, la morale, la religion, qui ne peuvent se passer de 
croyances et de postulats. 

D'ailleurs, le raisonnement n'’établit-il donc jamais des vérités 
inaccessibles à l’expérience directe? 

Sans sortir tout d’abord du cercle d'idées de M. Sabatier, remar- 
quons que si les idées simples proviennent toujours d'expériences 
simples antérieures, ce qui est discutable, il y a des idées complexes 
formées par la combinaison et l’association de ces idées simples. 
Descartes distinguait trois sortes d’idées : les idées adventices qui 
nous viennent par les sens; les idées factices qui sont élaborées 
au.moyen des premières par les opérations intellectuelles; et les 
idées innées que nous apportons en naissant, dans ce sens que 
nous les {irons uniquement de nous-mêmes quand nous réfléchis- 
sons. Laissons pour le moment de côté les idées innées. Qu'est-ce 
que les idées factices, sinon des idées formées par la réunion et 
l'élaboration d'idées tirées isolément de l'expérience par nous, ou 
jadis par d’autres? Ces idées /actices ne répondent à aucune expé- 
rience positive donnée, actuelle, quoiqu’elles puissent répondre à 
une expérience possible, à une expérience actuellement accessible 
à d’autres que nous, à une expérience future, etc. 

Allons plus loin. Hume lui-même, qui pose en principe l’antério- 
rité des impressions simples aux idées simples correspondantes, 
reconnaît que son principe peut soufirir quelques exceptions : 


« Supposons, dit-il, un homme qui ait joui de la vue pendant 
trente ans, et qui ait acquis une pleine connaissance des couleurs 
de tous genres, à l’exception d’une nuance particulière de bleu 
qu'il ne lui est jamais arrivé de rencontrer. Supposons que les 
diverses nuances de cette couleur soient toutes, à l'exception de 


celles-là, placées devant lui, en descendant graduellement de la. 


plus foncée à la plus claire, il est évident qu’il remarquera une 
lacune là où manque cette nuance, et qu’il s’apercevra qu'il y a 
en cet endroit une plus grande distance entre les couleurs con- 
tiguës qu’en aucune autre. Maintenant, je demande s’il lui est 
possible de suppléer à cette lacune par l'imagination et de s’élever 
à l’idée de cette nuance particulière, bien qu’elle ne lui ait jamais 
été communiquée par ses sens. Je crois qu'il est peu de personnes 
qui ne soient d'opinion que cela lui est possible, et l’on peut voir là 
une preuve que les idées simples ne sont pas toujours dérivées des 
impressions correspondantes, quoique le cas soit si particulier et 
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si singulier qu’il mérite à peine notre observation, et qu’il n’y ait 
pas lieu pour lui seul de rien changer à notre maxime géné- 
rale » (1). 


M. Pillon fait observer avec raison que s’il y a de la candeur et 
de la bonne foi, il y a aussi un certain relâchement logique à intro- 
duire, dès l’origine, une semblable exception dans le système 
que l’on soutient, sans s’en préoccuper, sans essayer d’en rendre 
compte, sans paraître même s’apercevoir qu’elle affaiblit et atteint 
la loi que l’on présente comme le premier principe de la science 
de la nature humaine. M. Pillon montre ensuite que le cas est loin 
d’être aussi particulier, aussi singulier que le veut Hume. Et il fait 


voir que le cas ne peut être expliqué que par la théorie qui admet, 


outre des impressions (ou expériences) et des idées, des formes 
apriorisliques, des principes régulateurs de l’expérience et produc- 
teurs d'idées. Remarquons que si, après être arrivé sans expérience 
à imaginer la nuance particulière de bleu dont parle Hume, son 
individu est mis en présence de cette couleur même, il vérifiera son 
idée, sa croyance ou connaissance. L'expérience sera postérieure 
à l’idée. 

Mais les remarques de M. Pillon nous conduisent à aborder la 
question en face : 

Rappelons donc que, d’après Kant, les idées ne sont pas simple- 
ment les images des impressions reçues, mais encore des formes 
originales de la représentation sensible, et des règles de la repré- 
sentation intellectuelle, au défaut desquelles il n’existerait ni des 
sensations telles que nous les connaissons, avec l'intuition de l’es- 
pace et du temps qui les conditionne, ni des concepts de relations 
telles qu’unité et multiplicité, qualité et sujet de qualités, etc. 

Kant a distingué dans la connaissance deux éléments : 

1° Des phénomènes, données de la sensation et de l’expérience; 

2 Des lois gouvernant ces phénomènes, formes .de l’entende- 
ment et de la raison, conditions de l’expérience même. 

Ces formes de l’entendement, ces lois naturelles de l'esprit, ne 
naissent pas des phénomènes de la sensation qu’elles dépassent, 
qu’elles enveloppent, qu’elles dominent, auxquelles elles s’appli- 
quent et s'imposent; mais elles se manifestent à l’occasion de ces 


(1) Traité de la nature humaine, p. 15. 
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phénomènes, et dans ces phénomènes. Sans doute les aprioristes 
n’ont jamais dit que les propriétés fondamentales intrinsèques de la 
nature humaine, idées générales ou penchants universels, dussent 
se déterminer en acte et se produire dans l’expérience, autrement 


qu’à l’occasion et sous les conditions de l’expérience. Ils ont tou- 


jours admis très formellement la thèse contraire. Mais aux yeux 
de la philosophie aprioriste ou école de Kant, il est impossible 
d'admettre que les idées ou formés de l’intellect soient des produits 
de l’expérience, alors qu’il n’y a pas d'expérience imaginable sans 
la supposition préalable de ces formes. Et l’école aprioriste demande 
à l’école empiriste comment il se fait aussi que les idées soient 
générales et s'imposent à l’esprit comme telles, quand toute expé- 
rience est particulière et bornée, tant dans l’objet que dans le 
sujet. L'école aprioriste voit sa vraie force dans cette difficulté à 
laquelle on ne répond point. Et elle met l’école empirique au défi 
d'expliquer sans pétition de principe, sans supposer dans le sujet 
les idées même qu'il s’agirait de déduire, des notions logiques, 
mathématiques, morales, et enfin imaginatives, avec lesquelles 
font corps certains jugements qui ne peuvent provenir de l’expé- 
rience, par la raison que l'expérience les suppose et n’est point 
possible sans eux. Et elle conclut qu’il y a, dans l'esprit et dans le 
monde, des règles, des lois, que l’expérience ne produit point, mais 
qui fondent l'expérience et la rendent intelligible (1). 

Il résulte de là, comme le montre M. Renouvier, que les idées et 
les associations d'idées ne se forment pas seulement par l’expé- 
rience, et ne se produisent pas seulement dans l’esprit à la faveur de 


(1) « Les notions ou principes, soit qu’on veuille les nommer des irnduc- 
tions. ou qu’on préfère les envisager comme des données « priori, la méthode 
subjective a toujours le droit de les estimer propres au sujet qui, suivant üne 
de ces manières de voir, les reçoit avec sa nature, et suivant les autres, les 
tire de son expérience par une opération dont il a reçu le pouvoir avec sa 
nature. Ces deux points de vue se confondent, si l’on ne regarde qu'aux prin- 
cipes, nous voulons dire à l'affirmation des vérités aprioriques, car il importe 
peu, quand une vérité dépasse et domine tout l’ordre de l'expérience, au lieu de 
s’en déduire et d’en être la simple expression logique, qu’on la présente comme 
établie préalablement et descendue en quelque sorte de très haut pour servir 
à l'expérience de règle, ou comme tirée de l’expérience, mais alors par un 
acte sui generis, et avec un certain art de faire rendre à celle-ci plus qu’elle 
ne contient et ne peut contenir. Ce ne sont là que des métaphores » (Cri- 
tique philosophique, t. XV, p. 293). 
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la ressemblance ou de la contiguïté des impressions, ou encore par 
comparaison, abstraction, généralisation, mais qu’il faut ajouter 
aux associations d’origine empirique celles qui sont inhérentes à la 
constitution intellectuelle. En conséquence, les associations d'idées 
et les idées ont en certain cas un caractère de jugements a priori. 
Elles ne sont pas des résultats, mais des principes, des conditions 
a priori et sine quibus non de la connaissance. Ces calégories et 
ces principes, l'intelligence ne les reçoit pas, elle les tire de son 
propre fonds; elle ne les trouve pas dans le monde phénoménal, 
elle les lui impose. Lorsque nous assemblons et lions nos idées 
analytiquement, c’est-à-dire en tant que les unes sont impli- 
quées dans la représentation des autres, ce n’est pas uniquement 
parce que des impressions s'unissent à d’autres impressions, mais 
c’est encore parce que des idées supposent d’autres idées par défi- 
nition, et la définition est une opéralion intellectuelle, et cette opé- 
ration implique la formation des idées abstraites et générales, 
inexplicables empiriquement. Et quand nous assemblons nos idées 
synthétiquement, les synthèses que nous formons ne sont pas bor- 
nées aux cas de rapprochement et d'union & posteriori que l’expé- 
rience suggère ou force d'accepter ; il existe en outre des synthèses 
a priori qui s'imposent à l'expérience et qui n’en procèdent pas. 
Quand on a bien reconnu cela, on aperçoit l’erreur qu’il y a dans 
la division artificielle des deux domaines et des deux connais- 
sances opérée par M. Sabatier. Toute connaissance est active, 
subjective, relative, inadéquate, symbolique. — Mais alors, nous 
- dira-t-on, la conclusion n’est-elle pas le scepticisme ou un idéa- 
 lisme solipsiste absolu? — Assurément, telle pourrait être la con- 
clusion, si nous en restions au savoir proprement dit, mais il 
y a l’acte de foi. — Vous voulez donc que la foi vous fasse 
atteindre l’inaccessible, connaître l’inconnaissable ? — Nullement, 
la foi doit respecter la critique de la connaissance, et rester dans 
les limites de la pensée. On n’a pas le droit, sous prétexte de foi, de 
vouloir nous faire accepter des choses absurdes et contradictoires. 
Mais, à condition de ne pas retomber dans les contradictions et les 
erreurs métaphysiques dénoncées et réfutées par la critique, la foi 
a le droit d'affirmer au delà de l’expérience pure. J'ajoute : elle en 
a le devoir, car cela est indispensable à la vie, à la moralité. Le 
premier devoir est de croire au devoir et à tout ce que le devoir 
implique. Nous refusons donc aux catégories de l’entendement la 
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capacité de nous faire atteindre Dieu et le monde en vertu d’une 
pure nécessité rationnelle. Nous faisons ouvertement intervenir la 
croyance dans les décisions à prendre sur les hautes questions qui 
dépassent la portée de l’ordre observable des phénomènes. Nous 


acceptons, à titre de postulats, la réalité des objets des idées que 


nous ne pouvons nous laisser imposer à titre de simple dictamen 
de la raison pure. 


Et, qu’on le remarque bien, nous ne tombons pas par là dans 


l'erreur téléologique qui consisterait à écarter la question de vérité 


pour ne retenir que la question d’utilité. Au nom du devoir, nous 
affirmons la vérité de ce que le devoir postule. 

Cette voie est fermée dans l’école de l’expérience pure qui 
n’admet que le procédé a posteriori, exclut les inductions fondées 
sur les données générales de l’esprit, interdit l’usage des notions 
rationnelles ou des inductions morales pour dépasser l’expé- 
rience. 

Or, ce qui nous inspire ainsi, c’est une foi rationnelle, la foi en 
une idée dont l’origine n’est pas dans l'expérience, la foi en 
l'obligation. 

Et voilà pourquoi nous ne saurions admettre l’empirisme. Nous 
nous décidons pour l’apriorisme. La morale ne saurait s’accorder 
avec l’empirisme ; elle réclame l’apriorisme; et l’apriorisme réduit 
à lui seul ménerait au doute, à l’idéalisme, s’il n’était pas dirigé et 
conduit par la morale. 

Nous fondons ainsi tout l’édifice de nos connaissances sur la 
morale. Sur la morale repose notre foi en nos facultés, dans la 
mesure où elles s’exercent d’une façon légitime — foi qui n'implique 
pas leur infaillibilité parfaite et continue : l’infailhbilité serait peu 
compatible avec la liberté, partant peu d'accord avec la morale — 
foi qui n'implique pas leur omniscience : pour que l’ordre moral 
subsiste et que l’homme réalise sa destination morale, il n’est pas 
nécessaire que l'intelligence sache tout et ne rencontre jamais nulle 
part de mystère impénétrable. Après cet appui donné à nos facultés 
et à notre connaissance par la morale, il reste que notre connais- 
sance estrelative ; seulement, comme nous l’avons déjà fait observer, 
la relativité n'implique nullement la mobilité du vrai, l'arbitraire 
des croyances, l’évolution perpétuelle et l'éternel devenir, la néga- 
tion des lois de la logique et des lois morales. 

Observons ici que la foi en l’ordre moral légitime la foi en 
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l’existence du monde extérieur, en l’existence de nos semblables, 
par conséquent la foi en leur témoignage, en leur autorité, 

4. Peut-être ne sera-t-il pas inutile d’insister, d’après le criti- 
cisme, sur le caractère rationnel et apriorique de la morale. Devons- 
nous tout simplement nous laisser vivre et voir ensuite comment 
nous y avons réussi ? ou devons-nous nous demander comment nous 
devons vivre et tâcher de réaliser cet idéal, cette idée? Il y a là 
deux tendances en présence : la tendance empiriste qui est celle de 
M. Sabatier, la tendance éthique qui est la nôtre. Au positivisme 
revient la prétention de fonder la morale avec des éléments em- 
pruntés à la seule expérience. 

D’après le professeur de Paris, c’est l’expérience qui est la norme 
de la connaissance. C’est à la connaissance de se conformer à 
l'expérience. La connaissance est dépendante de l’expérience, et 
non l'inverse. Cela peut être vrai dans le domaine de ce qui est. 

Mais dans le domaine de ce qui doit être, c’est au contraire la 
connaissance qui est la norme de l’expérience, c’est à l’idée que doit 
se conformer le fait. L'idée, l’idéal est la norme suprême. 

Le principé moral, pour Kant, est une loi de la raison, une idée 
a priori, une idée universelle et nécessaire, et non un fait d’expé- 
rience généralisé. Les lois physiques sont l’expression de ce qui 
est, des faits généralisés, des rapports qui existent entre les choses: 
la loi morale est l’expression de ce qui doit être, des rapports qui 
doivent exister entre l’activité de certains êtres et les objets de 
cetle activité. | 

Selon Kant, la psychologie empirique est impuissante à nous 
donner la matière comme la forme de l'impératif catégorique. 
Nous avons vu que, d’après lui, il y a dans l’esprit des jugements 
universels qui, posés par la raison à l’occasion des faits, sont les 
lois, les conditions même de la représentation, et les régulateurs, 
non les produits de l’expérience. L'idée d'obligation morale est un 
de ces jugements universels. 

L'idée du juste ou de bien et celle d'obligation sont inséparable- 
ment liées l’une à l’autre. Par cela même qu’il est conçu, le juste 
est conçu comme obligatoire. Voir le bien et le mal moral, c’est 
voir qu’on doit faire l’un parce qu’il est le bien, qu’on doit éviter 
l’autre parce qu’il est le mal. Ce qui ne veut pas dire que cette pro- 
position : le juste, le bien est obligatoire, soit un jugement analy- 
tique, et puisse être considérée comme une tautologie. Les deux 
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idées de bien moral et d'obligation sont distinctes; elles s’associent 
nécessairement, universellement; mais elles ne rentrent pas l’une 
dans l’autre et ne peuvent pas se réduire à une identité. Elles for- 
ment un jugement synthétique, mais un jugement synthétique qui 
dépasse l’expérience, un jugement synthétique nécessaire et uni- 
versel, absolument comme les axiomes enveloppés dans la défi- 
nition de la ligne droite, de la perpendiculaire et des parallèles. Tel 
est le sens qu’il faut attacher à l'impératif catégorique de Kant. 

Sur ces idées de l’obligation et du bien, la croyance morale 
échafaude ses postulats. Or qu'est-ce qu’un postulat? Un postulat 
de la raison pratique est une croyance particulière impliquée par la 
croyance générale à la valeur réelle, objective de la raison pratique 
elle-même. Cette croyance ne vient pas de l'instinct, du sentiment; 
elle n’est pas une induction que l'expérience fait naître dans l’es- 
prit, elle est purement rationnelle, rationnelle par son origine et 
par sa nature. 

Ainsi la liberté est une croyance rationnelle, une idée a priori. 
Si la liberté était un fait d'observation psychologique, tous ceux 
qui étudient l'esprit humain devraient la constater et la recon- 
naître sans difficulté. On sait de reste qu’il n’en est rien, et que la 
liberté a été de tout temps un objet de controverse parmi les phi- 
losophes. C’est que, pas plus que l’obligation morale, la liberté 
n’est un fait d'observation. Elle appartient à la raison pure. 

Passons à un autre postulat. Les concepts de la vertu et du bon- 
heur sont entièrement distincts d’après Kant. Le concept qui les 
unit n’exprime donc pas purement et simplement une relation 
logique entre ces deux termes. Ce n’est pas une proposition analy- 
tique. C’est un jugement synthétique et un jugement synthétique 
a priori (en tant qu'affirmation du lien qui devrait unir le bonheur 
à la vertu). 

Dans l'expérience présente, on ne peut saisir aucune proportion 
constante, aucun lien de dépendance réelle entre le bonheur et la 
vertu. Ces deux faits se montrent non seulement indépendants, 
mais opposés. À côté de ce jugement synthétique a priori : la 
vertu mérite le bonheur, on peut, dit M. Pillon, placer ce juge- 
ment d'expérience : a vertu dans la vie présente exclut le bonheur. 
Si l’on n’admet que les phénomènes actuels, il est évident qu’il y a 
antinomie entre les deux fins de l’homme, le bonheur et la vertu, 
antinomie entre l’ordre moral, l’ordre de la raison pratique qui 
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pose le bonheur comme conséquence de la vertu, et l’ordre de la 
nature, l’ordre de l’expérience, qui nous présente une véritable 
incompatibilité entre la vertu et le bonheur. L’antinomie peut être 
résolue par la supposition que le bonheur serait la conséquence de 
la vertu dans une vie postérieure. L’immortalité personnelle est 
donc postulée par la raison pratique comme une condition néces- 
saire de la réalité et de la valeur absolue que notre esprit accorde 
nécessairement à la loi morale. 

Le néocriticisme est resté fidèle à ces grands principes posés 
par Kant : 


« Ce qui doit être (au sens moral), a dit M. Pillon, n’est pas 
contenu dans ce qui est, ne peut se déduire de ce qui est. C'e qui 
est, se voit, se touche, se mesure, se vérifie; ce qui doit être est 
objet de croyance, et échappe à toute observation, à toute vérifi- 
cation. Dans sa malière comme dans sa forme, la morale déborde 
la positivité expérimentale; et s’il est des idées qu’on ait le droit 
d'appeler métaphysiques, ce sont, avant lout, les idées morales » (1). 


Et ailleurs : 


« La morale telle que nous la comprenons, dit le même 
M. Pillon, est rationnelle et non déduite des faits sensibles. Elle 
est faite non d’hypothèses qu’on vérifie, mais de principes aux- 
quels on croit. Ces principes sont aprioriques et innés, c’est-à- 
dire donnés dans la constitution même de l’esprit » (2). 


(1) Pillon, « La morale indépendante et le principe de dignité » (Année 
philosophique, 1867, p. 361). — C’est d’après cette étude principalement que 
nous venons d’exposer et de résumer Kant. 

(2) Critique religieuse, octobre 1880, p. 277. 


16 


CHAPITRE XII 


LE DOGME ET LE FAIT 


Avant de terminer ce travail, nous voudrions rechercher ce que 
devient, dans la théorie de M. Sabatier, la conception du dogme, du 
fait, de la révélation et de l'autorité, et, en regard, relever ce qui 
nous paraît être la notion à la fois vraie et évangélique. 


Pour M. Sabatier, le dogme n’est que l'effort soutenu et pro- 
gressif de la conscience religieuse cherchant à se rendre raison à 
elle-même de son propre contenu (1) : sentiment, conscience, au 
lieu de sdée, sentiment. 

Pour M. Sabatier, le dogme est la forme purement intellec- 
tuelle d’un fond purement sentimental. 

De plus, c’est l'expression intellectuelle purement subjectine d’un 
sentiment purement subjectif. 

D’après tout ce qui précède, nous ne saurions nous approprier 
ces déterminations telles quelles. 

Il y a autre chose et plus que le contenu de la conscience indivi- 
duelle, que le sentiment pur prenant conscience de lui-même. C’est- 
à-dire, il y a autre chose que la conscience : il y a la croyance (2). 


(1) Discours sur l'évolution des dogmes, p. 19. — Je fais abstraction ici 
de l'élément d’autorité, comme a fait M. Sabatier lui-même dans son Dis- 
cours sur l’évolution. Je parlerai plus loin de l'autorité. 

(2) « Croyance n’est pas conscience, au sens psychologique de ce dernier 
mot, c’est-à-dire perception expérimentale interne » (Critique philosophique, 








LE DOGME ET LE FAIT 243 


La croyance précède le sentiment, lorsqu'il s’agit des origines de 
la vie chrétienne dans un individu donné. Et, dans un chrétien déjà 
constitué, le dogme reste principalement une croyance, et nous nous 
rappelons l’admirable parole de Lequier : « Alors qu’on croit de 
la foi la plus ferme qu’on possède la vérité, on doit savoir qu’on 
le croit, non pas croire qu’on le sait. » Le dogme, pour un chrétien, 
est une affirmation subjective de réalités objectives. Ces réalités 
objectives sont tout ensemble sentiment, passion, volonté, intelli- 
gence, action, etc. (Dieu, Jésus-Christ, le Saint-Esprit, etc.). Et 
l'affirmation subjective est une synthèse de volonté, d'intelligence et 
de passion. Car l’un des mobiles qui pousse à l’affirmation, c’est le 
sentiment, la passion, l’affection. Et l'affirmation en elle-même est 
une volition d'espèce intellectuelle. Il me semble que cette théorie 
est plus complète et plus vraiment psychologique que celle de 
M. Sabatier. Elle n’établit aucune séparation arbitraire entre les 
facultés humaines, et elle n’enferme pas l’homme irrémédiable- 
ment dans sa conscience et sa subjectivité. Elle reconnaît la légiti- 
mité de la croyance. Et par là elle est véritablement morale et 
religieuse. 


Pour M. Sabatier, le fait lui-même, comme le dogme, paraît 
pouvoir et devoir être scindé en deux éléments : un contenu et un 
contenant. Le contenu, c’est ce qu’il appelle la vie éternelle ; et le 
contenant, c’est ce qu’il nomme l'expression ou manifestation locale 
et historique, par conséquent contingente (1). Il faut rapprocher 


de cette analyse les déclarations suivantes : 


1874). « La conscience est une enceinte fermée que la croyance a le don 
singulier de franchir sans l’ouvrir » (Critique philosophique, 26 avril 1877, 
p. 201). 

(1) Discours sur l’évolution des dogmes, p. 29, note 1. — On peut remar- 
quer ici que la situation de M. Sabatier est très analogue à celle des sub- 
stantialistes. « La grande préoccupation des partisans de la substance en 
philosophie, dit M. Renouvier, est de fortifier le sentiment de la stabilité des 
choses, et d’assurer la confiance dans l’avenir en combattant ce qu’ils appel- 
lent le phénoménisme, c’est-à-dire la réduction de tout l'univers à de purs 
phénomènes; et ils entendent par phénomènes des apparences sans consis- 
tance ni réalité autre que celle du fait d’apparaître au lieu et au temps où 


“elles apparaissent » (Année philosophique, 1890, :p. 1). Substance, phéno- 
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« Quoi de plus déraisonnable que d’élever à la hauteur d’axiomes 
éternels, des dogmes qui portent si nettement écrits à leur front 
les caractères de la contingence historique » (1)! 


Et : 


« S'il en est ainsi, de quel droit proclamerions-nous éternel et 
immuable un système dogmatique dont l’histoire nous révèle si 
bien l’origine et le caractère particulier » (2)? 


Ce qui résulte de là, nous l’avons montré ailleurs (3), c’est la 
destruction, la volatilisation du fait, entendu comme tout le monde 
- l’entend, c’est-à-dire comme étant essentiellement historique, local, 
contingent (dans le sens de produit par la liberté et opposé à né- 
cessaire). 

M. Sabatier, dans un autre passage (4), assure que les faits 
rédempteurs et rénovateurs de l'Évangile subsistent et demeurent ; 
par cela seul qu’ils ont précédé l’évolution dogmatique, ils restent 


nécessairement en dehors d’elle. — Cela revient à dire que l’expé- 


rience religieuse, la piété, la vie éternelle, sont en dehors de l’évo- 
lution dogmatique. Assurément. Mais elles ne sont pas en dehors 
de l’évolution religieuse. 

Au fond, remarquez-le, M. Sabatier ne peut pas parler, comme 
il le fait, de jaits objectifs. Il n’y a pas pour lui d’autres faits que 
les sentiments subjecüfs, les expériences subjectives (5). La seule 


mène, voilà qui correspond exactement à la distinction de M. Sabatier : le 
contenu du fait (l’insaisissable vie éternelle) et le contenant du fait (la mani- 
festation locale et historique). Mais comme MM. Renouvier, Pillon, Dauriac 
l’ont montré bien souvent, ce. sont les substantialistes qui sont les véritables 
phénoménistes dans le mauvais sens du terme. En effet, ils compromettent et 
discréditent le phénomène et en font fi, et que nous donnent-ils à la place? 
une substance dont on ne peut rien dire, rien savoir, rien éprouver, rien 
croire. Semblablement, M. Sabatier, qui dit appartenir à l’école historique, 
au fond discrédite, volatilise l’histoire, lui enlève toute importance pour 
attribuer la valeur souveraine à cet æ mystérieux qu’il appelle la vie éternelle. 

(1) Discours sur l’évolution des dogmes, p. 24. 

(2) Ibid., p. 31. 


(8) Le Dogme grec, ch. III : Le dogme grec et l'essence du christianisme: 


(4) Discours sur l’évolution des dogmes, p. 25, note. 
(5) M. Sabatier lui-même définit les faits : « l'expérience religieuse créatrice 
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façon dont il pourrait s’y prendre pour parler desfaits objectifs, ce 
serait de donner ce nom aux expériences d'autrui, aux faits subjec- 
üfs d'autrui. Or, les faits subjectifs d'autrui, comme les miens, 
évoluent. 

Je dis évoluent. En effet, la forme locale, historique, contingente, 
n’est pas ce qui importe; c’est au contraire ce qu’il y a de caduc; 
or, il n’y a que cela d’immuable. Le fond, la vie éternelle, voilà ce 
qui importe, mais cela évolue. 

Et ainsi les faits eux-mêmes se trouvent emportés dans l’évo- 
lution. : 

En ce qui nous concerne, nous déclarons que ce qui importe 
dans le fait... c’est le fait; le fait, c’est-à-dire justement ce qu’il y 
a de local, de contingent, d'historique. Nous prenons en considé- 
ration la nature morale de l’histoire, théâtre de l'obligation et de 
la liberté. Nous reconnaissons qu’en vertu de la place que tiennent 
dans l’histoire la liberté et l’obligation, la conscience morale perçoit 
en quelque sorte le fait historique, s’attache à la foi historique, 
c’est-à-dire à la religion positive. Nous estimons que l’intervention 
de Dieu, pour être morale, doit consister en faits historiques; car 
le fait historique est d’essence morale : une action historique de 
Dieu, c’est une action de la liberté de Dieu au milieu des hommes 
en faveur de la liberté humaine. Nous concluons donc que la reli- 
gion objective, antérieure à la piété, peut et doit consister en faits 
historiques, divins, immuables, définitifs — puisqu'ils ont eu lieu : 
What's done cannot be undone, comme l’a dit Shakespeare — et 
en certaines idées, interprétations premières, définitives, elles 
aussi, et immuables de ces faits (1). Et, dans ces faits historiques 
auxquels nous joignons leur interprétation sans laquelle ils ne 
seraient rien pour nous, nous voyons une réponse aux postulats 
moraux et religieux, mais une réponse distincte de ces postulats, 
une réponse que ces postulats n’épuisent pas, qui les dépasse, les 
déborde, qui contient des éléments contingents et particuliers que 

nous ne pourrions en éliminer sans éliminer le fait lui-même ou 
sans refaire l’histoire à notre fantaisie. 


et féconde faite tout d’abord dans l’âme des prophètes, du Christ et des apô- 
tres » (ibid.). 

(1) Cf. notre Dogme grec, ch. III : Le dogme grec et l’essence du chris- 
tianisme. h 
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Il suit de là que nous ne saurions accepter que sous bénéfice 
d'inventaire la phrase courante et banale : la foi est indépendante 
de la critique. Elle peut avoir deux sens, un bon et un mauvais. 
Voici le mauvais : la foi chrétienne est indépendante des faits; 
prouvez-nous, clair comme le jour, que la Bible n’est qu’un tissu 
d'erreurs, de légendes et de faussetés, que Jésus-Christ n’a pas 
existé, etc., peu importe, notre foi n’en subsistera pas moins telle 
quelle. — L’assertion est tellement énorme qu’elle en devient in- 
compréhensible. C’est pourtant cette énormité et cette incompré- 
hensibilité que vont répétant nombre de théologiens à l’heure 
actuelle. — Voici le sens acceptable : la foi est dépendante des 
faits, mais non pas de la critique. Les faits répondant aux postulats 
moraux et religieux, cette réponse suffit aux ignorants de la cri- 
tique pour admettre les faits indispensables à leur foi; et, quant aux 
théologiens croyants, cette réponse leur suffit pour qu’ils considè- 
rent d’un œil très tranquille les travaux de la critique. Ils sont 
convaincus que les faits sur lesquels leur foi s’appuie sont vrais, 


et, persuadés de cette vérité, ils ne redoutent aucun examen. Ils ne 


disent pas que, si on leur enlevait la Bible et le Christ, ils croiraient 
el vivraient comme ci-devant. Ils disent qu'ils sont assurés, pour 
des raisons morales et religieuses, que la critique n’arrivera jamais 
à leur soustraire leur Bible et à leur dérober leur Christ. C’est tout 
autre chose. 

Après cela, il est bien certain qu’il y a des faits dont la foi peut 
se désintéresser. Tous les faits ne sont pas également importants ; 
il y en a même qui ne le sont pas du tout. On pourrait dire que les 
faits forment comme une sorte d'échelle ascendante partant des 
faits absolument inutiles à la foi pour s'élever peu à peu à travers 
les faits en relation avec la foi jusqu'aux faits indispensables à la 
foi. Plus un fait est lié à la foi, c’est-à-dire plus il a une valeur et 
une importance religieuse et morale, et plus il participe à cette 
inévidence qui est le caractère de tout ce qui est moral et religieux; 
plus par conséquent il exige qu’on y mette du sien pour l’accepter 
ou le rejeter; plus la critique devient impuissante à elle seule à 
trancher le débat; plus elle se laisse guider consciemment ou in- 
consciemment par des principes a priori inspirés par la foi chré- 
tienne ou l’incrédulité (1). Évitons de tomber dans les erreurs qui 


(1) N’est-il pas arrivé à M. Sabatier lui-même de le reconnaître, lorsqu'il 
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découlent de la fausse doctrine des facultés séparées. Il est arbi- 
traire, artificiel et superficiel de vouloir séparer absolument ces 
deux domaines : 1° la foi, 2° la critique, et de vouloir que le critique 
critique dans sa sphère et que le croyant croie dans la sienne 
indépendamment l’un de l’autre. Non. La foi ne subsisterait pas 
sans les faits (ou certains des faits) qui sont justement la matière 
du travail de la critique. Et la critique serait impuissante dans son 
propre domaine sans la foi (ou l’incrédulité). 

Il y a ici, comme partout, une question de limite : siles faits for- 
ment comme une échelle ascendante depuis les faits inutiles à la 
foi, et sans rapport avec elle, jusqu'aux faits indispensables à la foi, 
comment marquer la limite? À quel endroit placer la borne sur 
cette ligne qui semble continue? Notre réponse est toujours la 
même : qui dit affaire de limite, dit subjectivisme. A chacun de se 
décider sous sa responsabilité, non pas sans molifs assurément, 
mais sans motifs contraignants. 


a écrit : « Jésus, de notre temps comme aux jours de sa vie et à toutes les 
époques de crise, a été le plus fécond sujet de disputes et de contradictions 
qu'offre l’histoire. Il n’en saurait être autrement. Sous la question scienti- 
fique s’agite toujours ici une question morale qui engage la personne de 
l'historien tout entière. Aussi faut-il s'attendre à ce que ce procès, instruit 
depuis si longtemps et avec tant de soin, recommence sans cesse et ne soit 
jamais vidé officiellement par la science » (« Jésus-Christ », dans l’'Encyclo- 
pédie Lichtenberger, p. 348). . 


CHAPITRE XIII 


LA RÉVÉLATION 


"Qu'est-ce que la révélation? Commençons ici par exposer notre 
propre manière de voir. La critique de M. Sabatier viendra à la fin. 
Que signifie le terme révéler ? Suivant le dictionnaire de Littré, 
c’est faire savoir ce qui était inconnu et secret. C’est aussi la dé- 
finition du dictionnaire de l’Académie et également celle du diction- 
paire universel des synonymes de M. Guizot. Nous pouvons donc 


prendre cette définition pour la définition commune et courante. 


C’est celle du langage ordinaire. Nous avons ainsi an point de 
départ ferme et assuré. 

Afin d'assurer et d’affermir encore mieux notre marche, obser- 
vons tout d’abord la révélation telle qu’elle se produit entre les 
hommes, sans sortir du cercle de l’humanité, ou de la nation, ou 
de la famille. 

Ce qui nous frappe immédiatement, c’est la nécessité, la possi- 
bilité et la réalité de la révélation entre les hommes. La révélation 
est possible d'homme à homme; il faut qu’elle le soit, puisqu'elle 
se produit en fait. Le maître révèle à l’élève quantité d'idées que 
l'élève ne connaissait pas. L’ami révèle à l’ami ses pensées, etc. La 
révélation est possible : elle est même nécessaire. Sans elle, la vie 
sociale serait anéantie, les relations morales seraient supprimées. 
Il est impossible de concevoir l'humanité et la vie morale des’indi- 
vidus humains sans les révélalions que les hommes se jont perpé- 
tuellement les uns aux autres. 

Notre définition de la révélation ne précise en rien l’objet de la 
révélation ou, si l’on préfère, sa matière. Un homme peut révéler 
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à un autre homme des faits : mon ami vient m’annoncer qu'il va 
partir pour Pékin ou qu’il revient du cap de Bonne-Espérance; 
qu’il a acheté une maison ou vendu un cheval. Un homme peut 
révéler à un autre homme des idées : le maître révèle à un enfant 
l’arithmétique, la morale ; le philosophe révèle au public un sys- 
tème nouveau, ou bien tout simplement mon ami me révèle le but 
de l’achat de cette maison ou de la vente de ce cheval, le motif de 
son départ ou de son retour, le sens de telle démarche, la portée 
de telle action. Car il y a idées et idées; et un homme peut révéler 
à un autre homme des idées sans être obligé de lui révéler un sys- 
tème transcendant comme celui de Kant ou une science compliquée 
comme le calcul différentiel et intégral. Enfin, un homme peut 


révéler à un autre homme des projets, des complots, des senli- 


ments, etc. D’une manière générale, tout ce qui est susceptible d’être 
connu est susceptible d’être révélé. Ce qui caractérise toujours la 
révélation, c’est qu’elle produit chez celui qui la reçoit une connais- 
sance. Lorsque la révélation porte sur des faits, elle produit une 
connaissance de ces faits. Lorsque la révélation porte sur des idées, 
c’est-à-dire sur une connaissance, elle produit une connaissance 
de cette connaissance. Révéler, c’est faire connaitre. 

Si la définition de la révélation ne précise pas l’objet ou la ma- 
tière de la révélation, elle n’en précise pas non plus le mode ou, si 
on préfère, la forme. Un homme peut révéler ce qu’il révèle à un 
autre homme par le langage ; c’est assurément le moyen le plus 
commode, le plus expéditif en bien des cas, le plus complet, le 
plus sûr. Mais un geste, un regard, une action peuvent me révéler 
ce que mon prochain pense ou sent. Quelques lignes d'écriture 
peuvent révéler à autrui mes dispositions intimes. « Cet ouvrage, 
dit l’Académie dans un de ses exemples, a révélé chez lui un talent 
qu’on ne lui connaissait pas. » Les œuvres humaines (livres, ta- 
bleaux, chefs-d’œuvre d'architecture ou vulgaires bâtisses, etc.) 
révèlent l’homme à l’homme. Et même nous pouvons aller plus loin : 
est-il bien démontré que, de mes semblables à moi et de moi à mes 
semblables, il ne s'exerce aucune action par l’intérieur, aucune 
communication indépendante de tout moyen physique, aucune ré- 
vélation directe et immédiate? En présence des faits d’hypnotisme, 
de suggestion, il serait téméraire de le nier. Il est vrai que ces 
faits appartiennent plus ou moins au domaine morbide, anormal, 
j'allais presque dire immoral; mais ne correspondent-ils pas à des 
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« 


phénomènes mal connus, mal observés, difficiles à étudier, réels 
pourtant, qui se passent, eux, dans le monde normal et sain, dans 
le domaine moral de la conscience et de la liberté? Toujours est-il 
que, quel que soit le mode par lequel un esprit humain fait une 
révélation à un autre esprit humain, le résultat est toujours, dans 
celui qui reçoit la révélation, une connaissance : révéler, c’est faire 
connaître. 

Des relations de l’homme à l’homme, passons maintenant ax 
relations de l’homme à Dieu et de Dieu à l’homme. 

La religion n’est autre chose qu’un rapport moral, une relation 
morale réciproque entre Dieu et l’homme. Ce qui se passe dans 
les relations morales des hommes entre eux doit se passer aussi 
dans les relations des hommes avec Dieu. Il peut y avoir des diffé- 
rences de degré : et dire différence de degré, ce n’est pas dire 
différence négligeable. Mais il ne saurait y avoir des différences 
de nature. Dieu est une personne morale, immensément supérieure 
à l’homme, mais semblable à l’homme. | 

Le fait est que Dieu se révèle à l’homme : tout d’abord par 
l’homme lui-même. Je suis l’œuvre de Dieu. L'œuvre révèle l’ou- 
vrier. Je suis à moi-même et pour moi-même une révélation de 


Dieu. Précisons : la conscience morale, par exemple, me révèle un. 


Dieu moral, libre, personnel, bon, juste et charitable. Et, si nous 
faisons abstraction pour le moment du péché, la conscience morale 
me montre comme le devoir et le bien suprême l’amour pour Dieu, 
l’obéissance à Dieu, l’union avec Dieu, et les relations intimes et 
personnelles avec Dieu. La prière n’est pas un fruit de la chute. 
La prière rentre dans l'idéal et la vocation de l’homme, la prière 
qui est une révélation faite par l’homme à Dieu de ses pensées, de 
ses désirs, de ses sentiments. Il n’y aurait pas réciprocité, mutua- 
lité, si Dieu ne se révélait pas aussi d’une façon particulière à 
l’homme. Ainsi, la première et la plus importante révélation de 
Dieu à l’homme : la conscience morale, nous conduit à postuler 
pour l’homme normal des relations faites de révélations entre Dieu 
et l’homme — relations incessantes et continues faites d’inces- 
santes et continues révélations. 


Il est clair que, pour l’homme encore normal, mettons pour 


l’homme primitif avant la chute, la nature tout entière qui n’était pas 
encore troublée par le péché, la nature œuvre du Dieu saintet amour, 
révélait son auteur et joignait sa révélation à celle de la conscience. 
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Mais l’homme a péché. L'espèce humaine est tombée. C’est un 
fait. La révélation de la conscience en est profondément modifiée 
et la révélation de la nature profondément altérée. Toutefois, la 
conscience, dans cet état de déchéance, nous révèle encore d’une 
part que l’humanité est impuissante à se relever par elle-même, et 
d'autre part que Dieu, le Dieu de justice et d'amour de la con- 
science, ne peut pas abandonner l'humanité à elle-même, ne peut 
pas la livrer à la ruine et au châtiment. Et le fait répond au pos- 
tulat. Dieu combat d’abord dans toute l’humanité l'influence in- 
cessante du mal par l'influence perpétuelle du bien, c’est-à-dire 
par son influence personnelle toute présente : ce qui ne va point 
sans une certaine espèce ou un certain degré de révélation. Et 
c'est pourquoi dans les religions païennes, même les plus absurdes 
ou les plus honteuses, tout n’est pas faux, tout n’est pas humain. 
Mais Dieu ne se borne pas à cette révélation générale qui, déjà, 
elle, remarquons-le, n’est pas uniforme, mais varie sans cesse 
dans ses procédés, son objet, etc. Dieu se révèle d’une façon plus 
particulière, plus intime, plus profonde, au peuple qu’il a choisi, à 
Israël ; il lui révèle, par la prophétie, des desseins qu’il ne révèle à 
aucune autre nation et qu’il accomplira dans Israël et par Israël. 
De là un caractère tout particulier de la révélation dans le peuple 
élu, caractère qui suffit à tracer une ligne de démarcation bien 
tranchée entre les révélations générales accordées à l’humanité ou 
aux individus humains et les révélations spéciales accordées à 
Israël. La différence porte sur l’objet de la révélation : Dieu révèle 


à Israël autre chose et plus que ce qu’il révèle aux autres peuples. 


Et elle porte sur les procédés de la révélation : pour se révéler à 
Israël Dieu use d’autres procédés que pour se révéler aux autres 
peuples. Je fais allusion à la prophétie, au miracle, etc., aux pro- 
cédés divers dans lesquels Dieu emploie la nature et l’homme pour 
instruments de communication de sa pensée. Et, de plus, Dieu 
révèle sa révélation en Israël, c’est-à-dire que Dieu révèle à Israël 
que la connaissance surnaturelle produite en lui est bien l’œuvre 
de Dieu, et non l’œuvre de l’homme; dans les autres peuples, au 
contraire, Dieu se borne souvent à amener les hommes à telle ou 


telle connaissance sans leur révéler que c’est lui, Dieu, qui les y a 


amenés, de telle sorte que la chose révélée est connue, mais sans 
qu’on sache que c’est Dieu qui l’a fait connaître. 
La révélation spéciale de Dieu à fsraël atteint son apogée en 
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Jésus-Christ. Jésus-Christ, d’un côté, est la révélation parfaite de 
Dieu à l’homme, puisque c’est le Fils de Dieu qui a quitté le ciel 
pour venir ici-bas nous révéler le Père. Comme l’a dit saint Jean 
dans son prologue : « Personne n’a jamais vu Dieu; le Fils unique, 
qui est dans le sein du Père, est celui qui l’a fait connaître. » Et d’un : 
autre côté, Jésus-Christ, par son incarnation, est devenu homme, 
pleinement et véritablement homme. Il a besoin de recevoir de 
Dieu des révélations, tout comme les autres hommes, et nous 
voyons par les Évangiles qu’il en a reçu. 

Les révélations spéciales ont encore continué pour les apôtres et 
pour l’Église primitive, qui avaient la mission de faire connaître, 
c’est-à-dire de révéler à l'humanité les idées et les faits constitutifs de 
l'Évangile. Pour les faire connaître, les apôtres devaientles connaître 
d’abord. Ils ne pouvaient révéler que ce qui leur avait été révélé. 

Après les apôtres, les révélations spéciales ont cessé. Car Dieu 
ne fait pas de miracles inutiles. I] a agi dans l’histoire en révélant 
à quelques hommes et son action et le sens de son action. Cela 
suffit; c’est à ces hommes à transmettre aux générations succes- 
sives la révélation une fois reçue. 

Cela veut-il dire que Dieu n’intervient plus personnellement pour 
révéler? Nullement. Il révèle encore, il révèle tous les jours. Mais 
il ne révèle plus la même chose ni de la même manière. L'objet et 
le procédé ont changé. Et d’ailleurs, non seulement les révélations 
actuelles diffèrent de la révélation primordiale, constitutive du 
christianisme, mais elles diffèrent entre elles, elles sont variables. 
Dieu révèle el se révèle d’une certaine façon aux non-croyants, 
aux individus naturels, suivant leurs circonstances, etc. Et Dieu 
révèle et se révèle d’une certaine façon aux chrétiens, dans le cours 
et le développement de leur vie chrétienne. Seulement, ici comme 
dans la révélation générale aux peuples en dehors d'Israël avant le 
Christ, Dieu ne révèle pas le plus souvent sa révélation, de sorte 
que le chrétien est toujours obligé d’en revenir à la révélation 
norme et règle, la révélation en Jésus-Christ qui est le critère etle 
juge des autres révélations tout individuelles et spéciales. 

Nous accusera-t-on ici d’intellectualisme? ce serait bien mal nous 
comprendre. En effet, nous ne prétendons pas que Dieu ait jamais 
révélé à l’homme, à aucun homme, tout un système de vérités 
abstraites, toute une philosophie. Non. Dieu a simplement révélé à 
l’homme le sens des actions divines accomplies pour le salut, la 
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portée de l'intervention de Dieu, le sens de la vie et de la mort de 
Jésus-Christ, la valeur de la personne de Jésus-Christ. À un certain 
point de vue, Dieu n’a pas révélé les faits du salut, parce que les faits, 
comme faits, se passant au milieu des hommes, peuvent être et sont 
constatés par eux. Il leur a révélé le sens de ces faits. Mais à un autre 
point de vue, il leur a révélé des faits, parce que le vrai sens de l’ac- 
tion de Dieu est un fait, une idée sans doute, mais une réalité. Si 
mon ami vient me trouver et me dit: voilà le motif pour lequel j’ai 
fait ce voyage, voilà la portée de cette démarche, voilà pourquoi 


j'ai acheté cette maison, il ne me révèle pas tout un système de 


philosophie; cependant il me révèle des idées. Et ces idées, après 
tout, sont des faits. 

. De plus, en disant que Dieu a révélé à l’homme des idées, nous 
ne disons pas que cette révélation soit le fout de la religion; nous 
ne disons pas que cette révélation soit l’essentiel, le principal, le plus 
important, ou plutôt, pour employer un langage plus précis, nous 
ne disons pas que cette révélation soit le but, la fin. La révélation 
n’est pas le but, la fin pour Dieu, c’est un moyen qu’il emploie, 
moyen essentiellement moral, pour agir sur l’homme et essayer de 
le sauver, de le régénérer, de l’arracher à la condamnation et à 
l'esclavage du péché. Et la révélation n’est pas le but, la fin pour 
l’homme; par la révélation, il reçoit une connaissance ; mais si cette 
connaissance reste à l’état de connaissance morte dans son intelli- 
gence (ce qui est possible en vertu de la liberté), rien n’est fait, le 
but est manqué; car le but, c’est le salut; le but, c’est la vie morale 
et religieuse que cette connaissance est destinée à susciter. La 
révélation n’est qu’un moyen. Il est vrai que c’est un moyen indis- 
pensable, un moyen sans lequel il n’y aurait ni vraie moralité ni 
vraie religion. Mais le but, il ne faut pas l'oublier et nous ne l’ou- 
blions pas, c’est la vie morale et religieuse de l’espèce humaine et 
des individus humains. 

Mais cette conception de la révélation suppose que Dieu est sem- 
blable à l’homme? Il est vrai, c’est là notre point de départ. Nous 
croyons à la personnalité et à la liberté de Dieu. Et nous concevons 
l’action de Dieu comme l’action de l’homme. C’est dans ce sens-là 
que nous concevons le surnaturel, le miracle, et, par suite, dans 
ce sens-là que nous concevons la révélation qui n’est qu'un cas 
particulier de l’action surnaturelle de Dieu. Notre Dieu est un Dieu 
anthropomorphique. 
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Il est évident que tout change, si Dieu n’est pas conçu comme 
une personne morale, si on en fait l’espèce d’idole métaphysique 
nuageuse et vague que tant de théologiens en ont fait. Alors il n’y 
a plus de relations morales entre Dieu et l’homme. La religion se 
réduit à une vague adoration panthéiste, à une émotion vaporeuse. 
Il est bien clair qu’un pareil Dieu ne peut communiquer des idées. 
Pour en communiquer, il faudrait en avoir. Et un pareil Dieu n’en 
a pas. Il est au-dessus, si on veut, mais en tout cas il est en dehors 
de la pensée. 

Entre ces deux conceptions, notre choix est fait. Et nous ne 
comprenons pas qu’un chrétien réfléchi et conséquent avec lui- 
même puisse hésiter. Avec les prophètes de l’ancienne Alliance, 
avec Jésus-Christ, avec les apôtres, avec la piété simple et naïve 
plus profonde ici et plus vraie que la subtilité de certains savants, 
nous optons pour le Dieu Père, pour le Dieu vivant, pour le Dieu 
amour. 


Il me semble que c’est bien à peu près ainsi que M. Godet com- 
prend et envisage la révélation (1), quoiqu'il ne mette pas autant 
en lumière le caractère anthropomorphique de la conception évan- 
gélique. À dire vrai, nous doutons qu’il consentit à nous suivre 
jusqu’au bout. Mais pourtant, qu’il le veuille ou non, sa conception 
est au fond anthropomorphique. 

C’est ainsi qu’il écrit ces paroles significatives : 


« Est-il impossible à un ami de communiquer un projet à son 
ami, à un père d'annoncer une nouvelle à son fils, à un souverain 
de faire part de ses plans à son ministre » (2)? 


On voit que M. Godet s’appuie, et avec grande raison, sur des 
exemples et des comparaisons empruntés à la vie morale humaine : 
un ami, un père. Au reste, le vénérable théologien va nous fournir 
l'occasion de préciser certains points qui n’ont pas été complète- 
ment éclaircis dans les réflexions qui précèdent. Après les lignes 
que nous avons citées, M. Godet continue : 


(1) Revue chrétienne, 1 avril 1892 : « Révélation ». Lettre à M. Sabatier, 
par M. F. Godet. 
(2) Art. cité, p. 264, 
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« Et cependant, il y a entre ces deux hommes qui communiquent 
si aisément, une cloison, celle des deux corps dans lesquels sont 
emprisonnés leurs esprits. Et le Père des esprits de toute chair, 
esprit lui-même, ne pourrait pas communiquer avec les esprits 
émanés de lui et qui reçoivent incessamment de lui la vie, le mou- 
vement et l’être ! » 


lei on pourrait être tenté de faire une objection à l’éminent pro- 
fesseur. Vous traitez de cloison, pourrait-on lui dire, les corps dans 
lesquels vos deux interlocuteurs sont emprisonnés. Mais ce n’est 
pas cloison qu’il faut dire, c’est moyen de communication. Sans 
celte cloison, il nous est impossible de concevoir comment les 


hommes pourraient communiquer entre eux. Les esprits humains 


ne communiquent pas directement avec les esprits humains. — Il 
serait aisé à M. Godet, sans avoir pour cela besoin de sortir de 
la notion anthropomorphique de Dieu, de répliquer : il n’est nulle- 
ment prouvé que ce qui est impossible à l’homme soit impossible 
à Dieu. De plus, il est bien permis d’admettre qu’un être dont l’en- 
tendement est assez développé pour cela — et Dieu doit, appa- 
remment, répondre à cette condition — peut entrer en communi- 
cation avec d’autres êtres inférieurs par le moyen de signes qu’il 
est capable d’instituer et qu’ils sont capables de comprendre. 
L'Écriture elle-même nous apprend que Dieu se sert parfois de 
certains moyens de communication : tableaux prophétiques, vi- 
sions, apparitions, etc. (1). La nature extérieure, le corps et l’esprit 
de l’homme constituent comme une langue dont Dieu se sert pour 
parler à l’homme. Et puis, Dieu peut se révéler à l’homme direc- 


tement. Nous l’avons déjà dit, il est loin d’être absolument sûr que 
l'esprit d’un ‘homme ne puisse communiquer directement avec l’es- 


(1) Ci. Bœgner, Quelques réfleæions sur l'autorité en matière de foi, 
p. 24: « La révélation prophétique se fait tantôt sous forme d’une parole que 
le prophète entend, tantôt sous forme d’un songe, tantôt sous forme de vision. 
C’est surtout dans ce dernier mode que la réalité et l’objectivité de la révé- 
lation prophétique apparaissent. La vue des événements à venir que Dieu 
accorde aux prophètes est soumise aux mêmes lois, et sujette aux mêmes 
limitations que la vue matérielle, La conformation de l’œil, les lois de la 
perspective qui rapproche les plans éloignés et supprime les intervalles; tout 


Cela agit sur la vision des choses, et cependant cette vision est réelle, objec- 


tive, vraiment prophétique. » (Nous avons seulement corrigé la terminologie, 
en remplaçant lé mot inspiration par le mot révélation.) 
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prit d’un autre homme. J’ai fait allusion à ce propos aux phéno- 
mènes d’hypnotisme, de suggestion. Non pas que je veuille établir 
une assimilation entre ces faits et les faits de révélation. Non, dans 
le domaine religieux et moral, la liberté et la conscience sont tou- 
jours sauvegardées el respectées. Et l’homme n’est jamais plus 
pleinement lui-même que lorsqu'il est en relation avec Dieu. J’af- 
firme seulement que nous ne connaissons pas tout, et que les faits 
étranges rappelés tout à l’heure montrent qu’il y a ou qu’il peut y 
avoir en l’homme des aspects cachés, des forces, des qualités 
latentes dont nous ne nous doutons pas — à plus forte raison, ne 
nous doutons-nous pas de tout ce qui est en Dieu. 

Il va de soi que la révélation est un miracle, puisqu'elle est un 
produit, un résultat de l’action de Dieu. Sans l'intervention de Dieu, 
ces idées ne seraient pas venues à l’esprit de l’homme. Mais il en est 
de ce miracle comme de tous les miracles : il n’y a pas là violation 
des lois de la nature, violation des lois psychologiques de l’homme. 
Il y a simplement emploi, combinaison de ces lois par un Dieu qui 
les connaît, puisqu'il en est l’auteur, et qui sait tout ce qu’elles sont 
susceptibles de produire lorsqu'elles sont utilisées de telle ou telle 
manière. Il peut nous paraître a priori que cette façon de conce- 
voir le miracle est plus difficile à admettre dans le cas de la révéla- 
tion directe et immédiate que dans le cas des miracles physiques (1), 
parce qu’il nous semble que nous connaissons mieux les lois de 
l'esprit humain que les lois de la nature. Et peut-être bien Îles 
connaissons-nous mieux en effet. Mais, quoi qu’il en soit, notre 
connaissance de l’homme a ses bornes, et nul n’est capable de 
prouver soit que nous nous connaissons parfaitement nous-mêmes, 
soit qu’il est impossible à Dieu, sans faire violencé à la constitution 
de l’homme, de lui communiquer directement et immédiatement en 
certains cas certaines idées. 

En vertu de ces considérations, nous complèterions volontiers à 
quelques égards les explications de M. Godet. Il se plaît à relever 
plusieurs cas où il doit y avoir révélation de l’idée en question, 
parce que l’homme dont il s’agit ne pouvait parvenir de lui-même 
à cette idée : 


« Va vers Pharaon, et délivre mon peuple », dit l’Éternel à 
Moïse. Si Moïse avait obéi docilement à cette injonction, on pour- 


(1) Quoique pour d’autres esprits la difficulté soit inverse, 
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rait penser qu’elle n’est qu’une simple fiction destinée à illustrer la 
foi et l’obéissance de ce grand serviteur de Dieu: mais elle ne ren- 
contre chez lui que résistance et incrédulité. Il est peu probable 
qu’on l'ait inventée, en vue d’amener le récit de cette conduite 
du législateur. » 


Je ne dis pas que M. Godet ait tort, je comprends son argu- 
ment et je le trouve fondé. Il est clair que le caractère révéla- 
teur ressort bien nettement dans les exemples cités. L’individu 
n’est pas tenté de prendre pour révélation ce qui sort de son 
propre esprit. Et il n’y a pas d’ailleurs le moins du monde viola- 
tion des lois de la nature. Mais j'irais plus loin : quand bien même 
telle déclaration de tel homme de Dieu pourrait être expliquée 
parfaitement comme pressentiment ou discernement moral, cela 
ne voudrait pas dire qu’il n’y ait pas action de Dieu et révélation 
de Dieu; car Dieu, par une libre. intervention, surnaturelle et 
pourtant naturelle, pourrait avoir dirigé toutes choses de façon 
à ce que les circonstances, le milieu, l’hérédité, etc., portent non 
pas nécessairement (la liberté peut toujours s'opposer à Dieu), mais 
enfin portent tel individu à telle idée ou à telle autre. Examinez 
tel développement : il ne s’est rien passé que de psychologique, que 
d’humain, semble-t-il, et pourtant tout cela ne se serait pas passé 
sans l'intervention constante du Dieu libre et personnel. A ce point 
de vue, il conviendrait donc de distinguer, à côté des cas spéciaux 
relevés par M. Godet et caractérisés par le désaccord entre la pensée 
de l’homme et la vérité qui lui est révélée, il conviendrait, dis-je, 


. de distinguer des cas où au contraire la connaissance produite par 


la révélation est en harmonie avec tout le développement de lin- 
dividu et pourrait être considérée par une exégèse rationaliste 
comme le simple produit de ce développement. Les révélations de 
cette dernière catégorie pourraient être à leur tour divisées en 
deux classes : celles qui sont connues de l'individu comme révéla- 
tions, et celles qui sont en fait des révélations sans être connues 
pour telles. Dieu ne fait pas de miracles inutiles. Dans le cas où cela 
est bon, nécessaire, pour le salut du peuple d'Israël, pour l’huma- 
nilé, il convient bien alors que Dieu révèle qu’il y a révélation (1). 


(1) Rappelons-nous que nous sommes et restons sur le terrain moral. Il 
nous faut, à nous, de la foi pour croire celui qui se pose en organe de la 
révélation de Dieu, Il lui faut, à lui, de la foi pour croire au caractère révélé 

17 
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Mais il y a des cas où cela n’est pas nécessaire. Et peut-être 
même y a-t-il des cas où ce serait nuisible. Dans ces cas-là, soit à 
l'intérieur d'Israël, soit en dehors d'Israël, il y a révélation sans 
que celui qui la reçoit sache distinctement qu’il y a révélation. 


Ces remarques doivent être appliquées aux chrétiens de nos jours. 


Nous aussi, nous recevons des révélations divines. M. Godet 
l’admet : 


« À mesure, dit-il, que les simples chrétiens reçoivent le salut, 
ils sont aussi les objets d’une révélation secondaire qui n’est que 
l'appropriation personnelle de la révélation primordiale et géné- 
rale » (p. 273). 


Seulement, bien souvent nous ne savons pas d’une manière 
authentique et indubitable que nos révélations sont des révélations. 
Et toujours la révélation en Christ reste la norme et la règle à 
laquelle nous devons soumettre nos révélations. 

Revenons sur une de nos affirmations précédentes. La révélation 
est un miracle. Or on peut, avec Rothe, distinguer abstraitement 
deux sortes de miracles : les miracles absolus, et les miracles 
relatifs, c’est-à-dire les miracles dans lesquels Dieu ne fait 
qu’appliquer, employer et combiner les lois de la nature, et les 
miracles absolus dans lesquels Dieu crée directement, de telle 
façon que l’objet créé, dès son apparition, entre dans la nature, 
se soumelie à ses lois, devienne naturel et se comporte natu- 
rellement. Comme Dieu se sert toujours des voies les plus simples, 
il est clair a priorc qu’il usera plutôt des miracles relatifs que des 
miracles absolus. Mais on ne peut a priori repousser absolument 
l’idée des miracles absolus, parce que la liberté de l’homme et ses 
effets soit sur lui-même soit sur le monde peuvent constituer à 
Dieu des obstacles qui l’amènent à employer en certains cas les 
miracles absolus. | 

Si, de ces considérations générales relatives au miracle, nous 
reportons notre attention sur ce miracle qui est la révélation, il 


semble que, dans ce domaine, il ne puisse pas être question de mi- : 


racles de création. C’est pourquoi je n’adopterais pas l'expression 
de créer, employée par M. Godet lorsqu'il écrit au sujet de Paul : 


de ce qu’il annonce. Il est certain que Dieu n’impose pas, ne contraint pas. 
Ïl peut user de son influence, mais il ne nécessite pas. 
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« Cette action révélatrice de l'Esprit s’est exercée d’une manière 
beaucoup plus intense chez Paul; car chez lui tout était à créer » 
(p. 268). 


M. Godet emploie peut-être cette expression d’une façon méta- 
phorique. Dans ce cas, nous ne faisons pas d’objection. Autrement, 
il ne peut être question de création. Dira-t-on que Dieu introduit 
dans l’esprit une idée toute faite? mais il n’y a pas plus création 
dans ce cas que lorsqu'un homme révèle à un autre homme une 
idée que celui-ci ne connaissait pas. Là où il pourrait y avoir 
création, ce serait dans le monde physique, si Dieu se servait de 
miracles de création physique pour faire entendre sa pensée à 


: l’homme, pour servir de communication entre lui et l’homme. Mais 


en vertu de l’économie et de la sobriété qui préside aux actions 
divines, ce cas, sans être impossible a priori, ne doit pas être tenu 
pour probable, ou du moins pour probablement très fréquent. 

Arrivons aux paroles par lesquelles M. Godet conclut ses remar- 
ques au sujet de la révélation : 


« Si réellement Dieu a conçu et arrêté un plan pour accomplir 
le salut de humanité, il a dû pourvoir, en le révélant à quelques 
hommes choisis par lui, à ce que tous en eussent connaissance et 
pussent avec pleine conscience et liberté accepter ou rejeter la 
main de réconciliation qu’il voulait leur tendre. S'il y a un salut 
divin, il doit être révélé, à moins que Dieu ne veuille le réaliser 
par un acte de sa toute puissance excluant l’acceptation libre de 
l’homme, ce qui est moralement impossible. » 


Les adversaires de M. Godet ne manqueront point de crier ici à 
l’argumentation & priori. Mais ils ne pourront pas ajouter ce qu’ils 
ajoutent d'ordinaire : il ne faut pas décréter a priori ce que Dieu 
a dû faire, mais constater ce qu’il a fait. Car, justement, c’est après 
avoir consacré cinq pages à établir, textes en mains, que Dieu s’est 
révélé en fait, c’est seulement alors que M. Godet écrit les lignes 
que nous venons de citer. Au reste, il ne serait pas difficile de 
montrer que, s’il y a ici une argumentation a priori, 1l y en a une 
également du côté des adversaires qui nient les faits de révélation 
au nom de certaines théories aprioristiques de la connaissance. Et 
enfin, ce n’est pas argumentation a priori qu’il faut dire, c’est pos- 
tulat moral. Oui, la révélation est possible à Dieu, elle est un fait, 
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et elle répond à un postulat moral. — Allons plus loin. La possi- 
bilité de la révélation est un postulat moral. Et tout postulat moral 
est lui-même en un sens une révélation. 

Après avoir ainsi défini, exposé, prouvé autant qu’il en être 
question de preuve en ce domaine, la révélation, M. Godet cherche 
à marquer les relations qui existent entre la révélation et l’inspira- 
tion. Ses remarques sont le plus souvent excellentes. Elles appellent 
pourtant quelques réserves. « Dans la révélation, dit-1l, Dieu parle 
à l’homme; par l'inspiration, l’homme, qui a reçu la révélation, la 
communique aux autres hommes. » Cette définition de l’inspiration 
ne nous satisfait pas entièrement : on verra tout à l’heure comment 
nous la corrigeons et précisons. Lorsque M. Godet ajoute : « Si 
différents que soient ces deux phénomènes, le second ne peut pas ne 
pas accompagner le premier », nous devons faire une restriction en 
faveur de la liberté. Sans doute, Dieu choisit bien ses instruments 
et il ne fait ses révélations qu’à ceux qu’il juge susceptibles de les 
recevoir, de les recevoir non seulement par l'esprit, mais par le 
cœur et par la conscience. Pourtant il y a toujours la liberté hu- 
maine ; et comme la prescience des actes libres doit être repoussée, 
il ne peut être question pour les plans de Dieu et les prévisions de 
Dieu, toutes les fois qu’ils rencontrent la liberté humaine, que d’une 
probabilité, laquelle précisément est susceptible d’être déjouée par 
le libre arbitre. Il peut sembler que nous faisons ici une réserve 
purement théorique, de nulle importance en fait. Cependant l’Écri- 
ture ne nous donne-t-elle pas raison, par exemple dans l’histoire de 
Jonas ? Lorsque l'Éternel révèle à Jonas la destinée de Ninive, à 
savoir que dans quarante jours Ninive sera détruite, et ordonne à 
Jonas d'aller annoncer leur sort aux Ninivites, Jonas n’a rien de 
plus pressé que de s’enfuir. Cette fuite lui était-elle inspirée? Pour 
le faire obéir, Dieu est obligé de le faire avaler par une baleine. 

M. Godet ne récusera pas le portrait de Jonas que nous trace Ja 
Bible annotée (p. 116): 


« Sur ce fond lumineux de la miséricorde qui embrasse tous les 
êtres, se détache comme une figure sombre, celle de Jonas, qui 
accepte volontiers pour lui-même les soins délicats de la bonté di- 
vine, mais qui s’indigne d'avance à la pensée que les païens aussi 
pourraient devenir les objets de la grâce; qui, dans cette prévision 
irritante, se soustrait à la mission dont Dieu le charge, et qui, lors- 
qu’il voit son pressentiment se réaliser, ose tenir tête à l'Éternel, 
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et repousse hardiment la leçon pleine de douceur qui lui est donnée 
par son Dieu. » 


Il est clair que l’état d’âme de Jonas ne ressemble pas tout à fait 
à celui que M. Godet décrit en ces termes : 


« L'acte révélateur, en mettant l’homme en contact immédiat 
avec le monde divin, l'élève au-dessus de lui-même, le ravit en 
Dieu et le plonge dans l’adoration; à mesure que Dieu paraît, 
l’homme disparait. L'Esprit qui a révélé, devenant inspirateur, 
donne alors à la voix humaine un timbre nouveau, exempt de toute 
nuance de satisfaction vaniteuse….. tout intérêt humain s’évanouit 
devant l'intérêt divin qui a envahi l’âme, etc. » 


L'état d’âme de Jonas ne ressemble pas non plus à celui que la 
la Bible annotée dépeint en ces mots : 


« Le fait de l'inspiration se reconnaît à deux traits. L'un est de 
nature positive : c’est l'intérêt absorbant de la gloire de Dieu... A 
ce premier trait en correspond immédiatement un second d’un ca- 
ractère négatif : c’est l’anéantissement, du moins momentané, chez 
l'instrument choisi de Dieu, de la recherche du moi... » 


Non, décidément, la révélation n’a pas eu cet effet chez Jonas (1). 

C’est qu’il faut distinguer entre les diverses révélations, comme 
aussi il faut distinguer entre les divers individus auxquels les révé- 
lations sont adressées. C’est enfin qu’il faut laisser à la liberté sa 
place. 

Poursuivant toujours son parallèle entre la révélation et l’inspi- 
ration, M. Godet continue : 


« La révélation est, chez celui qui la reçoit, un état momentané, 
quoique son résultat demeure. L'état d'inspiration, du moins dans 
la nouvelle alliance, demeure chez la personne qui a une fois reçu 
le souffle d’en haut. Il peut varier d'intensité, mais il ne cesse point 
complètement. Le croyant est devenu une fois pour toutes un 
homme spirituel. Le souffle divin ne le quittera que s’il s’attire lui- 
même ce châtiment par une série d’infidélités. » 


(1) Il importe peu à notre argumentation que le livre de Jonas soit le docu- 
ment d’une histoire réelle ou un récit entièrement fictif. 
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On remarquera que, sur la question de la liberté, le langage de 
M. Godet est toujours un peu flottant. La restriction (du moins 
dans la nouvelle alliance) et l’aveu que le souffle divin pourrait 
quitter l’homme spirituel suffisent à la rigueur. Pourtant, on au- 
rait envie de savoir jusqu’à quel point Pierre était inspiré lorsque 
Paul lui résista en face à Antioche (Gal. 1, 11-14). De plus, 
M. Godet me paraît user d’un langage peu précis quand il dé- 
signe la révélation comme « un état de celui qui la reçoit »; 
s’il fallait prendre les mots à la lettre, ne nous mèneraient-ils pas 
à la théorie de M. Sabatier, puisqu'ils feraient consister la révé- 
lation elle-même dans un état subjectif? Pour M. Godet comme 
pour moi, la révélation, c’est l'acte de révéler, acte divin, momen- 
tané; cet acte produit chez lui, qui reçoit le message, un état défi- 
nitif : la connaissance de la chose qui a été révélée. Sans doute cette 
connaissance est d’abord un acte, un acte intellectuel, mais elle de- 
vient un état. Maintenant, pour ce qui est de l'inspiration, la pensée 
même de M. Godet, très exacte, peut être présentée et résumée 
sous une forme plus netle, si on introduit ici la distinction entre 
les auteurs inspirés et les écrits inspirés. Revenons à notre analyse : 
d’abord la révélation acte de Dieu, puis la connaissance, acte et 
état de l’homme. Si cette connaissance est reçue par le cœur, elle 
produit sur l’âme tout entière, grâce à l’action du Saint-Esprit, une 
impression morale et religieuse, et l’âme tout entière est sanctifiée, 
élevée, purifiée, exaltée dans le sentiment comme dans la volonté, 
c'est-à-dire que l’âme est inspirée. L’inspiration est l’acte du 
Saint-Esprit qui influe sur l’âme, l’illumine, la pénètre, lui com- 
munique, lui maintient et lui augmente la vie. La connaissance 
produite par la révélation est pour le Saint-Esprit un instru- 
ment qu'il manie de façon à atteindre le cœur et la volonté de 
l’homme. Et lorsque l’homme n’oppose pas le refus de sa liberté, 
le résultat de l'inspiration est la vie chrétienne elle-même, suscep- 
tible de croître ou de diminuer ou de se perdre, et toujours pro- 
voquée dans l’âme par le Saint-Esprit au moyen de la connaissance. 
Il n’y a pas différence de nature entre l’inspiration des organes 
de la révélation, et l’inspiration des simples chrétiens, quoique 
assurément il puisse y avoir et il y ait des différences de degré, et 
qu’une différence de degré ne soit pas forcément une petite difié- 


rence. Quant aux organes de la révélation, s’ils sont inspirés, leur 


parole par conséquent l’est aussi, de la même façon et dans la 
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même mesure que leur âme même, et par suite leurs écrits égale- 
ment sont inspirés de la même façon et dans la même mesure que 
leur parole. 

Nous ne pouvons pas ne pas trouver un certain manque de net- 
teté dans la manière dont M. Godet expose une différence très 
importante, dit-il, entre la révélation et l’inspiration. 


« Il est dans l’essence de la première de ne pouvoir point être 
répétée, tandis qu’il est dans la nature de la seconde de se perpétuer 
au sein de l’Église » (p. 272). 


Cependant, M. Godet reconnaît que, « à mesure que les simples 


chrétiens reçoivent le salut, ils sont aussi les objets d’une révéla- 


tion secondaire. » Donc la révélation se perpétue au sein de l’Église. 
Mais, répondra M. Godet, il y a une très grande différence entre la 
révélation primordiale et générale et la révélation secondaire. 
D'accord, mais il y a aussi une très grande différence entre notre 
inspiration à nous, chrétiens du xix° siècle, et l’inspiration des 
apôtres, cette inspiration dont M. Godet dit : 


« Puisqu’il y a une relation étroite entre révélation et inspiration, 
ceux qui ont été jugés dignes d’être instruits directement du salut 
de Dieu, ont reçu au degré le plus éminent le souffle de l'inspiration 
par lequel ils devaient l’annoncer au monde. » 


Qu'est-ce à dire? C’est que la pensée de M. Godet doit être 
précisée. La révélation se continue dans l’Église, tout comme 
l'inspiration. Voyons d’abord ce qui se passe pour l'inspiration : 
il n’y a qu’une différence de degré, non de nature entre l'inspiration 
des apôtres et la nôtre; car l’inspiration n’est pas autre chose que 
l’action morale et religieuse que le Saint-Esprit produit sur l’âme 
humaine tout entière en utilisant à cet effet certaines connaissances 
comme instrument. L'âme humaine reste foncièrement identique à 
elle-même dans les divers individus ; les faits du salut, leur sens, 
leur but et leur portée restent les mêmes, l’Esprit divin reste le 
même : il ne peut donc y avoir dans l’inspiration que des différences 
de degré. Les apôtres sont et seront toujours plus inspirés, pour 
beaucoup de raisons, mais en particulier pour celle-ci : ils con- 
naissaient plus complètement l’histoire du salut, dont ils avaient 
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été témoins et la personne du rédempteur; en supposant chez deux 
individus une fidélité égale à la part de lumière reçue, une connais- 
sance supérieure doit provoquer ou permettre plus d'inspiration. 
Mais si les apôtres connaissaient plus complètement que nous 


l'histoire du salut, il ne faut pas exagérer cette différence, car il : 


nous ont transmis la connaissance de ce qui est essentiel. Et il ne 
faut pas oublier que nous avons, nous, l’histoire de l’Église, qui 
est certes trop souvent une histoire de péché et d'erreur, mais qui 
nous présente aussi bien des interventions miraculeuses et des ré- 
vélations du Dieu de Jésus-Christ. Voilà des connaissances que 
n'avait pas l’Église primitive, et dont le Saint-Esprit peut se servir 
pour influer sur nous. 

Maintenant, en ce qui concerne la révélation, il y a entre la 


révélation primordiale et générale, et la révélation secondaire une 


grande difiérence. 


« Le plan du salut une fois révélé au monde, dit M. Godet, il est 
clair qu’il ne saurait l’être une seconde fois; il ne reste plus qu’à 
le proclamer jusqu’au dernier hameau de la dernière peuplade qui 
habite le globe. » 


La révélation primordiale et générale est une révélation faite 
sans doute à des individus, mais concernant l'humanité tout entière. 
Au contraire, la révélation secondaire « n’est que lappropriation 
personnelle de la révélation primordiale et générale », c’est une 
révélation particulière, ne concernant que l'individu, et supposant 
comme base, preuve, critère, instrument, la révélation primordiale 
et générale. 

Enfin, en ce qui concerne les rapports de la révélation et de l’ins- 
piration, toutes les deux sont des actions de Dieu : par la révélation, 
Dieu agit spécialement sur l'intelligence : il fait connaître; par l’ins- 
piration, il agit sur l’âme tout entière : il fait sentir, il fait éprouver 
et expérimenter, il fait vouloir, il fait vivre — dans la mesure où 
tout cela est possible en respectant la liberté humaine. La révélation 
est moyen, l'inspiration est but pour Dieu. De même que pour 
l’homme la connaissance est moyen, et la vie est but. Il suit de là 
que la révélation doit présenter assurément, soit dans l’espèce soit 
dans l'individu, un caractère de discontinuité qui la différencie de 
l'inspiration. L’inspiration peut être, doit être continue. Lorsqu'une 
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fois la connaissance est produite dans l’homme et possédée par lui, 
l'Esprit saint peut agir dans l’humanité, dans l'Eglise, dans les 
individus, il peut agir d’une façon continue en employant d’une 
façon continue l'instrument mis une fois pour toutes entre ses 
mains. La révélation au contraire procède par jets brusques en un 
sens; elle procède ainsi dans l'humanité; les diverses révélations 
fondamentales du salut ont été progressives sans doute, mais sépa- 
rées par des intervalles; et elles se sont terminées avec Jésus-Christ 
et les apôtres pour ne plus recommencer. Et dans l'individu, il en 
est de même. Nous dirons donc que la révélation a un caractère 
unique et instantané, el que, pour ce qui est de la connaissance qui en 
résulte pour l’homme, si on envisage la prise de possession intel- 
lectuelle de la chose révélée, cette prise de possession est instan- 
tanée et unique; et si on envisage l’état intellectuel produit par 
la révélation, cet état intellectuel est permanent, acquis, définitif, 
donné. | 

En terminant, M. Godet fait remarquer que saint Paul nous 
concède le droit de libre examen en ce qui concerne les choses 
simplement inspirées, liberté d’assimilation, mais aussi de rejet. 
« Le produit de l'inspiration ne s’impose pas avec la même auto- 
rité que celui de la révélation. » Il serait donc intéressant de savoir 
comment tracer « la limite qui, en dedans du domaine général de 
l'inspiration scripturaire, circonscrira le cercie plus restreint de la 


révélation ». Les réflexions que M. Godet nous présente à ce sujet 


sont intéressantes, mais il ne doit pas se dissimuler qu'il nous 
invite lui-même à une sorte de triage (1). Triage, questions de 
limite, de degré, tout cela est indissolublement lié au subjecti- 
visme (2), à un certain subjectivisme qui est à la fois inévitable et 
moral. 

Que l’on ne se hâte pas trop de triompher de notre déclaration 
pour assimiler notre position à celle de M. Sabatier. En réalité, ce 
sont deux positions absolument différentes. Comme l’a fort bien 
dit ailleurs M. Godet : 


(1) De même que dans son analyse des cinq premiers chapitres de la 
seconde épître aux Corinthiens (« Explications en réponse aux questions 
d’un laïque curieux », Chrétien évangélique, 20 septembre 1891, p. 388-591). 

(2) M. L. Monod (Le problème de l'autorité, p. 10) et M. P. Chapuis 
(Écangile et Liberté) ont raison sur ce point. 
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« Où placer dans l’Écriture la limite entre ce qui est révélé et ce 
qui ne l’est pas? Il est clair que cette question ne se pose pas pour 
ceux qui admettent la théopneustie absolue. Pour eux, la Bible est 
la révélation elle-même, rédigée sous la dictée de l'Esprit saint 
d’un bout à l’autre; il n’y a donc pas de distinction à établir dans 
ce livre. La question ne se pose pas non plus pour ceux qui n’ad- 
mettent d'autre révélation que Les faits de l’histoire sainte et qui 
pensent que l'interprétation de ces faits est livrée à notre jugement 
aussi bien qu’elle a été remise autrefois à celui des apôtres » (1). 


Ainsi la question ne se pose pas pour M. Sabatier qui se refuse 
à admettre qu’une idée quelconque, si simple et si concrète soil- 
elle, puisse avoir été révélée. Quant à nous, nous repoussons le 
commode {out ou rien. Entre : tout et rien, il y a : quelque chose, 
et c’est là qu'est la vérité. Mais cette question reviendra à propos 
de l’autorité dans le chapitre suivant. 

Nous ajouterons simplement une réflexion. Il n’y a pas, entre 
l'inspiration et la connaissance qui en résulte, ce même lien de 
causalité étroite, directe et immédiate qu'entre la révélation et la 
connaissance qui en découle. La révélation a pour premier effet 
la connaissance, quoique cette connaissance puisse ensuite susciter 
une vie : révéler, c’est faire connaître. L’inspiration a pour premier 
effet la vie, quoique cette vie puisse ensuite donner lieu à une con- 
naissance : inspirer, c’est faire vivre. Dans un cas, la connaissance 
précède et conditionne la vie; dans l’autre cas, la vie précède et 
conditionne la connaissance. C'est-à-dire qu’il faut distinguer deux 
espèces de connaissances : les connaissances antérieures et les 
connaissances postérieures à la vie. 


Après avoir lu l’étude de M. Godet, la première impression que 
l’on éprouve, lorsqu'on étudie l’Æssai sur la connaissance de 
M. Sabatier, c’est que ce dernier ne tient nul compte du travail du 
professeur de Neuchâtel et reproduit tranquillement ses propres 
affirmations ou négations, comme on voudra les appeler, sans 
prendre en considération les critiques qui lui ont été adressées et 
sans montrer l’erreur de la théorie qui a été opposée à la sienne. 


(1) « Explications en réponse aux questions d’un laïque curieux» (CAré- 
tien érangélique, 20 septembre 1891, p. 386). 
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Il semble qu’on se trouve en présence d’une nouvelle lacune de la 
théorie de la connaissance de M. Sabatier, à savoir le manque 
d’une discussion approfondie du problème de la révélation. Il semble 
que M. Sabatier n’aborde pas en face une question qui en valait 
cependant la peine. En y réfléchissant, toutefois, on devient plus 
juste pour le professeur de Paris. On se dit qu’il n’a pas voulu 
prolonger la polémique entre lui et M. Godet : pour qu’une polé- 
mique cesse, il faut bien que l’un des deux combattants s’arrête et 
renonce à répliquer, ce qui ne signifie point toujours qu’il se re- 
connaisse battu. Au lieu de continuer à guerroyer avec son collè- 
gue, M. Sabatier a préféré exposer positivement ses propres idées, 
sa propre théorie de la connaissance, et, en y regardant de près, il 
n’est pas difficile de se convaincre que cette théorie sape les bases 
mêmes de la théorie de la révélation de M. Godet qui est, avec 
quelques modifications, la nôtre. 

Rappelons-nous en effet quelques-uns des principes de M. Saba- 


. tier que nous avons déjà examinés et réfutés. 


Le subtil écrivain omet le péché et la chute, et considère la reli- 
gion comme un principe un et identique à lui-même qui se développe 
normalement à travers les religions historiques. Depuis l’homme 
primitif presque animal jusqu’à Jésus-Christ, l'humanité a évolué 
régulièrement, en religion, suivant une direction rectiligne et 
unilinéaire. Dès lors, à quoi bon une révélation? Si tout se passe 
si bien sans que Dieu s’en mêle, pourquoi s’en mêlerait-11? Ou 
plutôt, il s’en mêle sans doute, mais dans ce sens que c’est lui qui 


. a établi les lois de l’évolution et qu’il est immanent à l’évolution, 


et l’action divine uniforme et constante doit ressembler à l’action 
constante et uniforme d’une loi. Il n’est pas nécessaire que Dieu 
fasse savoir quelque chose à l’homme. Si la chose en question est 
inconnaissable, Dieu ne saurait faire que l’homme la connaisse. Si 
elle est connaissable, l’évolution portera tout doucement l’homme 
à cette connaissance. Le miracle est ou impossible ou inutile. Une 
semblable conception tend au panthéisme et au déterminisme. 

Un autre principe de M. Sabatier, c’est que l’idée n’influe pas 
sur le sentiment, sur la vie. Il est bien obligé parfois de relâcher 
un peu sa propre adhésion à son propre principe. Mais enfin c’est 
son principe. La vie d’abord, en date comme en importance, l’idée 
après. — Il va de soi qu'il ne saurait admettre la révélation, qui 
consiste justement à faire connaître quelque chose, parce que la 
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connaissance influe sur la vie. L'idée de la révélation est le contre- 
pied de la pensée de M. Sabatier. Dira-t-on que ce dernier peut 
conserver la révélation en la présentant de la façon suivante : 
l’idée découle de l’expérience intime, Dieu se sert de l’expérience 


intime pour faire parvenir l’homme à une certaine idée? Mais ce 


serait encore le contre-pied de la théorie de notre auteur. Car, dans 
ce cas, l’expérience religieuse serait simplement moyen, et la con- 
naissance, l’idée serait le but. Ce serait de l’intellectualisme. Sup- 
posez que, pour échapper à cet intellectualisme, on tienne le 
langage suivant : Dieu provoque l'expérience pour en faire naître 
l’idée; en ce sens l’idée est un but; mais c’est un but qui est en 
même temps un moyen; si Dieu veut faire naître l’idée dans 
dans l’homme, c’est pour que l’idée à son tour influe sur l’expé- 
rience, et que d'expérience en idée, d'idée en expérience, l’homme 
progresse et s’avance vers la connaissance et la vie parfaites — si 
on tenait ce langage, on reconnaîtrait l'influence de l’idée sur 
l'expérience. Le principe de M. Sabatier deviendrait quelque chose 
d'assez anodin, quelque chose d’analogue à la fameuse question de 
savoir qui a commencé : le premier œuf ou la première poule. De 
quelque façon qu’on résolve cette palpitante question, toujours 
est-il que actuellement il faut une poule pour faire un œuf, et il 
faut un œuf pour faire une poule. Eh bien! que ce soit l’expérience 
| ou la connaissance qui ait commencé, toujours est-il que, actuel- 
lement, on pourrait dire que s’il faut de l'expérience pour produire 
une connaissance, il faut une connaissance pour produire l’expé- 
rience. M. Sabatier n’admettrait pas cette action et réaction de 
l’expérience et de la connaissance l’une sur l’autre. Ce serait passer 
de sa théorie dans la nôtre, ce serait se dépouiller de toute objection 
sérieuse à notre conception de la révélation. LGoneluons. que la 
théorie du professeur de Paris sur les rapports de la vie et de l’idée 
exclut la rév élation. a. Que fait alors M. Sabatier? Il rejette la chose, 
mais il conserve le mot, ce qui n’est propre qu’à donner le change 
et à produire la confusion. Il réduit la révélation (objective) à l’expé- 
rience (subjective). Ainsi que l’a remarqué M. Godet, il confond 
la révélation et l'inspiration et emploie le terme rév ‘lation comme 
synonyme du terme inspiration. Sans doute, l'ingénieux écrivain 
nous dira que, d’après une de ses théories (est-ce la seule? est-ce la 
définitive ?), l'expérience est produite par Dieu. Il y a donc une action 
objective de Dieu; c’est à cette action qu’il donne le nom de révéla- 
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tion, en réservant celui d'inspiration pour le résultat de cette action. 
Mais nous répondrons que, dans ce cas, révéler, c’est, d’après lui, 
faire éprouver et non plus faire connaître, faire éprouver ‘sans 
intervention d’élément intellectuel. Il faudra bien qu’il avoue que 
sa conception diffère de la conception chrétienne ordinaire, et que 


sa langue n’est pas la langue de tout le monde. Et nous ajouterons 


que la définition qu’il donne ainsi de la révélation est précisément : 


celle qui convient d’après nous à l'inspiration : l’inspiration n’est 
pas la vie chrétienne elle-même, l'inspiration est l’acte du Saint- 
Esprit qui, se servant des connaissances comme instruments, régé- 
nère, convertit, sanctüfie, console l’âme. M. Sabatier confond bien 
l'inspiration etla révélation, et il supprime la révélation. 

Un autre principe de notre auteur, c’est la subjectivité complète 
et irrémédiable de la connaissance religieuse. Ici nous n’avons pas 
besoin d'opérer la moindre déduction en partant des prémisses de 
M. Sabatier. Il pose lui-même en axiome que 


« Dieu ne se révèle que dans et par la piété »; que « L'objet des 
connaissances religieuses est immanent dans le sujet même et ne 
se révèle que par l’activité subjective de ce sujet » (A. L., p. 213; 
HR, 0:-3p. 221) (1). 


Il est visible que la révélation, dans le sens réel du mot, est sup- 
primée : nous l’avons déjà fait observer en traitant du subjecti- 
visme de la connaissance religieuse. Si la religion est un fait essen- 
tiellement subjectif, elle n’a pas de réalité en dehors du sentiment 
religieux, lequel germe spontanément dans l’âme humaine et se crée 
à lui-même des formes diverses qui correspondent aux étapes suc- 
cessives de son développement. Le christianisme est l’une de ces for- 
mes ; on nous affirme que c’est la plus parfaite de toutes, et, à ce titre, 
la forme définitive, affirmation trop illogique pour réussir à nous 
rassurer. Mais, dans tous les cas, le christianisme n’est qu’une mo- 
dification du sentiment religieux; ce n’est pas une intervention de 
Dieu dans l’histoire pour relever et sauver l'humanité déchue. La 
rédemption, comme la chute, la grâce, comme le péché, perdent leur 


(4) Dans la 1V* des thèses publiées par Évangile et Liberté, nous lisons : 
« L'activité religieuse du sujet ou la piété, en qui et par qui seule se révèle 
l’objet même de la connaissance religieuse, Dieu... » 
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réalité objective pour devenir des états successifs de la conscience, 
des modifications diverses du sentiment religieux qui constituent 
les phases progressives d’un même développement s’accomplissant 
d’une façon naturelle et spontanée sous l'influence de la Provi- 


dence de Dieu. Il n’y a plus de révélation positive; car, encore une : 


fois, à quoi bon une révélation ? qu’y a-t-il à révéler ? 

Enfin, pour nous borner, un dernier principe de M. Sabatier, 
c’est le symbolisme. L'objet de la religion, Dieu, est un x in- 
connaissable, isolé dans ses attributs (?) métaphysiques, dans son 
éternité, son infinité, etc. Ce Dieu ne peut se révéler, car alors il 
entrerait dans le temps et dans l’espace, il deviendrait fini, limité, 
il ne serait plus Dieu. Ce Dieu ne peut se révéler; car, pour révéler, 
il faut avoir quelque chose à révéler : idée, sentiment, projet, 
désir, volonté. Mais supposer quoi que ce soit de ce genre en Dieu, 
c’est le faire entrer dans nos catégories, c’est le priver de sa divi- 
nité et en faire une créature individuelle semblable à nous. Mettre 
du connaissable au sein de l’inconnaissable même, c’est une contra- 
diction. Supposer que l’inconnaissable se révèle à des êtres con- 
naissants, c’est une absurdité, c’est supposer que linconnaissable 
esi connaissable. Par sa conception de Dieu, M. Sabatier nie 
le principe même qui est à la base de l’idée de la révélation, à 
savoir la conception anthropomorphique de Dieu. Rejeter l’an- 
thropomorphisme, pour qui s'entend soi-même, c’est rejeter la 
révélation. 

La théorie de la connaissance de M. Sabatier ëst donc absolu- 
ment opposée à l’idée de révélation, et alors on conçoit sans peine 
qu’il ne se soit pas senti poussé à combattre directement la con- 
ception évangélique de la révélation. Il a estimé qu'il lui suffisait 
d'établir sa théorie de la connaissance. 

En ce qui nous concerne, comme nous avons déjà réfuté, ou com- 
plètement modifié, les principes de cette théorie de la connaissance, 
nous pouvons nous considérer comme ayant réfuté les idées de 
M. Sabatier sur la révélation. Et nous ne nous sommes pas borné 
à réfutér notre sympathique adversaire, nous avons exposé positi- 
vement notre conception. | 

Néanmoins, nous devons insister ici sur la remarque suivante : 
M. Sabatier a, en fait, indirectement contredit M. Godet sur tous 
les points, sauf un : la question biblique, exégétique. M. Godet a 
montré d’une manière péremptoire à notre sens que la Bible nous 
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enseigne qu'il y a eu des révélations de faits particuliers, et une 
révélation générale du plan de Dieu pour le salut. Pour mon 
comple, je ne vois pas ce que l’on pourrait objecter ici à M. Godet, 
en demeurant sur le terrain évangélique. Je vois plutôt ce que l’on 
pourrait ajouter à ses explications. Il n’y aura qu’à sortir du terrain 
évangélique, à déclarer que les Écritures ne sont pas une autorité 
même en matière de foi, même en ce qui concerne le salut; il ne res- 
tera qu’à dire que les Écritures se sont trompées du commencement 
à la fin, qu’elles nous donnent une idée fausse de Dieu, une idée 
fausse de l’homme, une idée fausse de Jésus-Christ, une idée fausse 
de la religion, de la révélation, de la rédemption, du salut. I] serait 
pourtant étrange que l’expérience normale de Jésus-Christ et des 
apôtres les aient conduits à tant de billevesées que nous, avec notre 
expérience imparfaite, nous corrigeons si aisément! Il faut donc 
ici rejoindre la théorie de l’évolution : la Bible, Jésus-Christ, 
les apôtres, tout cela représente un point de vue dépassé. Notre 
expérience est supérieure à l’expérience du Christ et de ses apô- 
tres, comme notre connaissance l'emporte sur leur connaissance. 
Ainsi que le dit et le répète M. Sabatier, le fleuve coule tou- 
jours. 


Si notre auteur ne s’est pas senti poussé à réfuter en règle la 
conception évangélique de la révélation, il lui porte bien çà et là 
incidemment quelques coups; mais le plus souvent ces coups tom- 
. bent à côté, car ce n’est pas à la vraie conception évangélique, à 
celle de M. Godet êt à la nôtre, qu’ils s’adressent. 

C’est ainsi que M. Sabatier prend la peine de réfuter la théorie 
d’après laquelle la révélation consisterait dans la proclamation de 
spéculations abstraites et abstruses. Il ne s’aperçoit pas qu'entre 
cette théorie et sa propre négation de la révélation, éertium datur : 
il y a l’idée évangélique de la révélation. 


« Pas n’est besoin, écrit notre auteur, qu’on nous révèle des idées 
abstraites; notre esprit est parfaitement apte à les produire. Le 
point capital, où l’action de l'Esprit de Dieu est vraiment nécessaire, 
c’est de nous faire faire une expérience nouvelle, de poser en nous 
un commencement de vie. Nous sommes morts dans nos fautes et 
dans nos péchés. On ne nous aide pas en nous donnant une idée 
abstraite de plus, mais en nous ressuscitant. Modifiez d’abord ma 
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vie intime, mon rapport concret avec Dieu, je me charge bien moi- 
même de modifier ensuite ma dogmatique » (1). 


Laissons de côté l’épithète d’abstraites; et parlons simplement 
d'idées. Vous dites : on ne nous aide pas en nous donnant une idée de 
plus. C’est absolument erroné. Je suis dans une maison qui brûle 
et ne sais comment me sauver. Assurément, si on veut m'expliquer 
la théorie de la combustion, ou celle de la chute des graves, on ne 
me sauvera pas. Mais on me crie : allez vous jeter par la fenêtre 
de telle chambre, on a mis de la paille et des matelas dessous; jy 
vais; je saute; et je suis sauvé. — Je marche tranquillement dans 
la rue, le soir, rentrant chez moi. On ne m’expose aucune théorie 
physiologique, médicale ou sociale. Mais on me dit : ne passez pas 
à tel endroit, il y a en embuscade des voleurs qui vous dévalise- 
raient et peut-être vous tueraient. Je profite du conseil, et je suis 
sauvé. — Dans un siège, je n’ai plus de quoi manger. Assurément 
on ne me sauvera pas en m’exposant la plus parfaite théorie de la 
digestion. Mais on m'indique un endroit où se trouve caché du 
pain, j'y vais, j'en prends, j'en mange, el je suis sauvé. — IL serait 
trop facile de multiplier les exemples. De même, je suis mort dans 
mes fautes et dans mes péchés. Dieu envoie son fils qui meurt 
pour moi; et il me dit : crois en lui, accepte sa médiation et son 
sacrifice. Je crois en lui, et ma vie intime est modifiée, mon rapport 
concret avec Dieu est transformé. Voilà qui est psychologique, et 
voilà qui est moral. La théorie de M. Sabatier est de la magie : 
c’est Dieu créant et produisant dans l’homme la vie religieuse à 
l'insu de l’homme. 

Dans l’Æssai sur la théorie de la connaissance, M. Sabatier 
expose et réfute la théorie de Joseph de Maistre et de Bonald sur la 
révélation primitive, théorie qui, il le dit lui-même, « n’a plus be- 
soin d’être réfutée. » Mais il ne suffit pas d’avoir réfuté cette 
théorie pour avoir réfuté toute idée de révélation. 


« La communication d'idées ou de vertus surnaturelles au pre- 
mier homme implique contradiction, dit M. Sabatier; elle nous force 
en effet d'imaginer en lui des pensées antérieures à l’action de son 
intelligence et des vertus antérieures à l’exercice de sa volonté. De 
plus, on méconnaît la nature de l’esprit lorsqu'on en fait je ne sais 


(1) Revue chrétienne, janvier 1892, p. 86, 
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quoi de passif et d’inerte. L'esprit, c’est la force pensante et vou- 
lante, c’est-à-dire une force essentiellement productive de pensées 
et de volitions. S'il n’est pas cela, il n’est rien » (A. L., p. 299; 
R. C., p.255). 


Voilà qui est bien et qui réfute à merveille la théorie d’après 
laquelle le premier homme aurait reçu foules ses idées par révéla- 
tion avant de penser par lui-même. L'hypothèse des révélations, in- 
troduite dans l’histore, implique elle-même, chez l’homme auquel 
elles s’adressent, une nature à la fois rationnelle et morale, apte au 
raisonnement et capable de jugements moraux, pourvue de notions 
morales. Mais il est évident qu’il n’y a là absolument rien qui s’op- 
pose à ce que les prophètes aient reçu des révélations, il n’y a même 
rien qui s’oppose à ce que Dieu ait révélé à Adam tel fait particu- 
lier, telle idée spéciale. Adam, par cela seul qu’il était homme, 
était un être spécifiquement moral et rationnel, donc un être sus- 
ceptible de recevoir des révélations. La révélation, telle que les 
protestants y croient, sort indemne de cette critique. 

Un des auteurs dont M. Sabatier s’est inspiré, M. O. Pfleiderer, 
fait à l’affirmation d’une révélation primitive les objections sui- 
vantes : Dans cette hypothèse, comment expliquerons-nous le fait 
de la variété de la foi en Dieu chez les peuples divers? Comment 
se fait-il que plus nous remontons à l’origine des sociétés reli- 
gieuses, plus la vérité est impure el insuffisante? Un enseignement 
parti directement d'en haut devrait, ce semble, être le même et 

également pur chez tous. Pour répondre à ces objections, on a re- 
cours à une hypothèse subsidiaire : c’est le péché, dit-on, qui a 
altéré la foi primitive. On se demande cependant si Dieu, qui, dans 
l’origine, pouvait communiquer la vraie foi à l'humanité par une 
révélation, ne pouvait pas plus aisément encore préserver l’huma- 
nité de la perte de cette connaissance précieuse? Aurait-il été digne 
de sa sagesse pédagogique d'abandonner immédiatement l'enfant 
inexpérimenté à luï-même pour le ramener seulement après de 
longs égarements à l’aide d’une révélation nouvelle? Ajoutons que 
l'idée d’une communication doctrinale de la connaissance religieuse 
offre de grandes difficultés. D'abord, la conception d’un Dieu doc- 
teur est un grossier anthropomorphisme. Ensuite, l’enseignement 
le plus parfait ne peut réussir qu’à condition que l’aptitude de l'élève 
y corresponde. Or, comment l’homme primitif aurait-il pu saisir la 
18 
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grande pensée d’un seul Dieu infini, qui est esprit? Apprendre, 
c'est s'approprier de nouvelles idées à l’aide de celles qu’on avait 
déjà recueillies et de la nouvelle force intellectuelle obtenue par 
elles. Il en résulte que l’appropriation d'idées supérieures, plus 


générales, suppose une certaine mesure d’instruction antérieure. 


Enfin l’humanité ne pouvait conquérir que par une culture séculaire 
ce qui se. ramasse chez nos enfants dans l’espace de quelques an- 
nées, grâce à l’héritage du passé qui a réfléchi pour eux et dont ils 
peuvent disposer. Nous concluons donc qu’une connaissance toute 
faite à l’aide d’une révélation divine est condamnée, indépendam- 
ment de toute théologie, par l’incapacité psychologique de l’huma- 
nité primitive. 

J'avoue que je ne suis pas sans ressentir quelque... étonnement 
en face de cette argumentation. Comment! le péché et les effets 
du péché sur la connaissance religieuse traités d’hypothèse subsi- 
diaire ! Dans quelle cellule monastique éloignée du monde et des 
hommes M. Pfleiderer a-t-1l élaboré cette étrange théorie? Ignore- 
t-il donc que dans chacun de nous, les jugements mêmes et les 
croyances sont des fonctions en parties nécessaires de la situation 
morale que nous nous sommes faites à nos propres yeux par nos 
décisions? On veut toujours être logique et jamais on ne renonce 
à se justifier. On maxime sa conduite. Et, en ce sens, M. Sabatier 
n’u pas tort de dire que la doctrine naît de la vie. Oui, en ce sens, 
telle conduite et telle expérience d’abord, telles maximes ensuite el 
tel système de vie; finalement telles tendances quant au règlement 
des questions sociales, et telles dispositions mentales pour juger 
du monde et de la destinée. Et la solidarité vient consacrer et 
accroître tout cela, en transmeltant aux enfants par voie d'exemple, 
de précepte, d’hérédité, des habitudes de penser qui deviennent insur- 
montables quand plusieurs générations successives ont poussé dans 
la même direction et qui se traduisent en coutumes populaires, en 
croyances communes, en rites religieux. Et ainsi s’établit et se fixe 
la dégradation d’esprit en matière religieuse. D'ailleurs, comme 
Ja cristallisation mentale n’est jamais irrévocable, comme la liberté 
humaine n’est pas annihilée, mais reste encore susceptible de con- 
version vers le bien, comme de plus Dieu est là qui agit dans 
l’histoire, l’erreur en matière religieuse n’est pas définitive; et 
l’histoire des religions, bien consultée, ne nous montre ni un pro- 
grès interrompu vers la religion parfaite ni une décadence continue 
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dans l’ignorance et l'erreur religieuse, mais bien un mélange, un 
va et vient incessant. M. Pfleiderer ne s’en douterait-il pas? Com- 
bien n’est-ce pas caricaturer la conception évangélique de la révé- 
lation primitive, que d’en faire une théorie d’après laquelle Dieu 
aurait abandonné immédiatement l'enfant inexpérimenté à lui- 
même pour le ramener seulement après de longs égarements à 
l’aide d’une révélation nouvelle! Et puis quel oubli des distinc- 
tions les plus simples, de la distinction entre une connaissance 
parfaite, un système doctrinal et une simple idée, concrète, élé- 
mentaire! Enfin le reproche d’anthropomorphisme ne nous émeut 
pas; nous n’avons pas honte de l’anthropomorphisme dont la cause 
se confond pour nous avec celle de la religion et de la révéla- 
tion. Pour ce qui est de la question : comment l’homme primitif 
aurait-il pu saisir la grande pensée d’un seul Dieu infini qui est 
esprit? — elle ne nous touche pas, attendu que cette grande pen- 
sée est une grande contradiction; linfini est un non sens, à 
moins que l’on n’entende par infini l’indéfini, ce qui est tout autre 
chose, ou le parfait, qui est précisément, comme son étymologie 
l'indique, quelque chose d’achevé, d’accompli, de fini. Sans doute, 
l’idée d’une morale, d’abord, l’idée de l’existence de Dieu ensuite, 
sont logiquement antérieures à l’idée d’une révélation dont elles 
sont les conditions. Mais nous ne voyons pas pourquoi l’homme 
primitif aurait été incapable de concevoir des notions morales élé- 
mentaires et une notion élémentaire de Dieu. 

A la théorie du théologien Pfleiderer, nous opposons ces paroles 
bien plus profondément religieuses et plus vraies d’un philosophe, 
M. Renouvier : 


« On supposera que ce premier couple, ou ces premiers couples 
humains, sur lesquels nous ne possédons ni renseignement direct 
ni induction satisfaisante, ont été, durant une certaine époque et 
nous ne savons sous quelles formes, des objets de communication 
et de grâce divine. L'infidélité, pour eux, aura consisté à s’écarter 
tout ensemble et de l'idéal humain inhérent à leur nature et de 
l’ordre divin, de la société divine dont ils avaient la participation. 
Nous paraissions tout à l'heure, en expliquant le sens du péché ori- 
ginel, nous éloigner sinon de l'esprit le plus pur, au moins beaucoup 
de la lettre du christianisme. On voit combien nous nous en rap- 
procherions ici. Entendues largement, les sciences de la nature ne 
sont pas aptes à l’infirmer, car elles n’ont, elles aussi, que leurs 
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inductions, qui ne deviennent pas plus fortes parce qu’on les insinue 
comme des connaissances certaines, ainsi qu’on se permet trop 
souvent de le faire. Ce terrain nous paraît donc sérieusement ou- 
vert et libre à ce qu’on appelle parfois le mysticisme, à ce qui est 
réellement la religion. Nous ne pensons pas que la science vienne 
jamais l'y déranger : l’histoire morale des premiers êtres moraux 
lui échappera toujours en vertu de son esprit et de ses procédés » (1). 


Revenons à M. Sabatier. Voici comment il exprime son opinion 
sur l'inspiration religieuse : 


« On peut voir, dit-il (R. L., p. 228; À. C., p. 336), en quoi 
consiste psychologiquement l'inspiration religieuse. Elle n’a ni 
pour but ni pour effet de recevoir et de communiquer aux hommes 
des idées exactes el objectives, toutes faites, sur ce qui, par nature, 
est scientifiquement inconnaissable. » 


Ici je m'arrête. Je n’insiste pas sur l’emploi du terme inspiration 
là où le terme révélation conviendrait mieux (2). Le langage de 
M. Sabatier manque de précision. Que veut-il dire au juste par le 
mot scientifiquement ? À employer exactement et strictement les 
termes, ce qui est scientifiquement inconnaissable peut être con- 
naissable métaphysiquement. Tout le domaine de la philosophie 
proprement dite, de la religion, de la morale, appartient au scien- 
üfiquement inconnaissable. Tellement que nous dirions, nous : si 
Dieu révèle quelque chose en fait d'idée, il révèlera nécessairement 
des idées relatives à ce qui est scientifiquement inconnaissable. 
Pourquoi en effet révèlerait-il des faits ou des idées que la chimie, 
la physique, la biologie sont parfaitement capables de décou- 
yrir (3)? Le même reproche d’inutilité ne peut être adressé à une 


(1) Critique philosophique, 28 novembre 1879, p. 270. 

(2) M. Sabatier, dans sa propre théorie, n’admet au fond que l'inspiration. 
Il s’exprimerait plus clairement s’il n’employait en parlant de sa propre 
doctrine à lui que le terme inspiration, et si, lorsqu'il discute ou expose la 
thèse de ses adversaires, il employait pour la traduire les termes de révéla- 
tion el d'inspiration comme ils les emploient. Au lieu de cela, il désigné 
par le terme de révélation sa notion de l'inspiration, et il désigne par le terme 
d'inspiration eur notion de la révélation. C’est alors la confusion et le chaos. 

(3) CE Ménégoz, L'autorité de Dieu, p. 8 : « Dieu ne nous révèle pas les 
faits pour lesquels il nous a donné les lumières naturelles de la raison, avec 
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révélation de ce qui est scientifiquement inconnaissable. Ce qui est 
scientifiquement inconnaissable peut être atteint, en métaphysique, 
par la croyance, l’acte de foi (1). Or, croyance et acte de foi ne 
repoussent pas en soi l’idée de révélation; je dirais plutôt qu’ils 
l’appellent; dans tous les cas, ils s’accordent avec elle. 

Mais il est probable que M. Sabatier entend par scientifiquement 
inconnaissable ce qui de sa nature, en soi et par soi, est absolu- 
ment inaccessible à la connaissance humaine (savoir ou croyance) 
comme telle. Ainsi, pour prendre un exemple, au cas où il y aurait 
une chose en soi (nous ne discutons pas ici la question), il est con- 
tradictoire de prétendre connaître en soi la chose en soi. Eh bien! 
il est certain que Dieu ne peut pas nous révéler une notion adé- 
quate de ce qu'est en soi la chose en soi. Et cela pour une bonne 
raison.: c’est que ce qui est inconnaissable par nature, est incon- 
naissable par nature pour Dieu comme pour nous, et que, s’il y a 
une chose en soi, et s’il est contradictoire de prétendre la connaître 
en soi, personne, pas plus Dieu que nous, ne la connaît en soi, 

Continuons notre citation. 


« L’inspiration religieuse, dit notre auteur, n’a ni pour but ni pour 
eftet de recevoir et de communiquer aux hommes des idées exactes 
et objectives, toutes faites, sur ce qui, par nature, est scientifique- 
ment inconnaissable; mais elle consiste dans une exaltation et un 
enrichissement de la vie intérieure du sujet; elle met en branle son 
activité religieuse intime, puisque c’est en elle que Dieu se révèle; 
elle fait jaillir de nouveaux sentiments constituant de nouveaux rap- 
ports concrets de Dieu avec l’homme, et, par le fait de cette activité 
créatrice, elle engendre spontanément de nouvelles images et de 


toutes les chances de vérité et d’erreur que comporte l’emploi de nos facultés 
naturelles. Il ne nous révèle que les faits et vérités que notre raison est inca- 
pable de connaître par elle-même : les faits d'ordre moral et religieux, les 
vérités relatives à notre salut. » Si M. Ménégoz s’imagine qu’il est d'accord 
avec son collègue M. Sabatier, il.y met vraiment une bonne volonté qui frise 
de bien près le parti-pris. 

(1) Cf. Critique philosophique, 17 décembre 1874, p. 319 : « Quant à la 
religion, toute notre doctrine consiste à montrer la science bornée, très bornée, 
puis à revendiquer, au nom de la raison même, la légitimité des croyances 
qui ne vont pas à la renverser, et sur les points que la science ne peut 
atteindre soit pour nier, soit pour affirmer, et sur ceux encore qu’un degré 
de détermination trop avancée met hors de la portée des inductions philoso- 
phiques. » 
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nouveaux symboles dont le contenu positif et réel, c’est précisé- 


ment cette révélation du Dieu-Esprit dans la vie intime de l’ésprit 
de l’homme... Tout autre conception de l'inspiration est antipsy- 
chologique et sera tenue pour une vaine fantasmagorie » (A. L., 
p. 228; R. C., p. 336). 


Voilà qui est aller un peu vite. 

Le passage de M. Sabatier se résume en somme de la façon 
suivante : l'inspiration n’est pas ceci, mais elle est cela. Je réponds : 
il n’y a pas au monde que ceci et cela. Tertium datur. L’inspi- 
ration n’est ni ceci ni cela; elle est autre chose. Dieu existe objec- 
tivement en dehors de l’homme; il intervient, il agit, et comme je 
conçois Dieu anthropomorphiquement, ses actes, ses motifs, ses 
intentions ne sont pas par essence inconnaissables à l’homme, pas 
plus que les actes, motifs, idées et intentions de mon semblable ne 
me sont inconnaissables. Seulement, de même que, en certain cas, 
je ne connaîtrais pas les actes, motifs, idées et intentions de mon 
semblable, si mon semblable ne me les révélait, de même je ne con- 
naîtrais pas ceux de Dieu sans une révélation de Dieu. Dès que Dieu 
me les révèle, je les connais et je les comprends. Et cette révélation 
produit alors les effets indiqués par le professeur de Paris et qui, 
chez lui, sont des effets sans cause, elle exalte et enrichit ma vie 
intérieure, elle met en branle mon activité religieuse intime, elle 
fait jaillir de nouveaux sentiments. Je ne saurais voir dans cette con- 
ception rien d’antipsychologique ni de vainement fantasmagorique. 

Au contraire, la fantasmagorie, c’est dans la théorie de l’ingénieux 
théologien que je la trouve. Il ne nous explique pas la cause de 
l'inspiration religieuse. Il écrit : elle engendre spontanément (1) de 
nouvelles images... Serait-ce une génération spontanée ? mystère. 
Est-ce Dieu qui, en agissant directement sur l’âme, produit l’ins- 
piration religieuse? Nous voilà en pleine magie? Est-ce l’homme 
lui-même qui... s'inspire religieusement soi-même par sa propre 
activité subjective? Nous voilà dans l’incompréhensible. M. Sa- 
batier persiste à nous laisser dans les ténèbres sur ce qui est pour- 
tant capital. C’est l’obscurité que nous avons déjà trouvée au sujet 
de l’origine de l’expérience religieuse. 


(1) L’adverbe spontanément revient trois fois dans la page 228 (R. L.) ou 
80 (RAC), 
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Enfin, dernier passage que nous relèverons dans l’Æssai sur la 
connaissance, M. Sabatier se fait faire une objection : 


« À supposer que vous ayez raison, se fait-il dire, et qu’en effet 
la constitution mentale de notre nature spirituelle condamne ainsi 
la pensée religieuse aux formes symboliques, une révélation divine 
surnaturelle ne peut-elle pas nous faire franchir cette limite et 
nous apporter des idées religieuses adéquates à leur objet et par 
conséquent d’une vérité pure et immuable ? » 


# 


Et il répond : 


« Il nous paraît que c’est une supposition bien étrange de vou- 
loir qu’une révélation de Dieu s’opère en dehors des conditions 
naturelles de la connaissance, c’est-à-dire en dehors des formes 
sous lesquelles seulement elle nous peut devenir accessible. Ne 
voil-on pas qu’aussitôt l’idée même de révélation devient contra- 
dictoire? Si Dieu a voulu nous faire un don que nous puissions 
recevoir, ne faut-il pas qu'il en ait approprié la forme à celle de 
notre esprit, qu’il se soit servi de nos idées et de notre langage 
pour nous expliquer la nature de ses bienfaits? Or, il est certain 
que nos idées, aussitôt qu’on les transporte hors de l’espace et 
hors du temps, se contredisent et se détruisent elles-mêmes et 
que nous sommes réduits à concevoir et à exprimer par des 
images sensibles les choses invisibles et éternelles. Si Dieu se 
servait pour nous parler de ses mystères d’autres moyens que des 
moyens humains, nous ne lé comprendrions pas du tout, en sorte 
que la révélation n’en serait plus une » (%. L., p. 230-231; R. C!, 
p. 338-339). 


D’après ce qui précède, nous avons déjà vu ce qu’il y a à ré- 
pondre. L'expression : conditions naturelles de la connaissance, 
est vague et incertaine. S’agit-il de la connaissance scientifique ou 
même de la connaissance tout court, mais au sens strict du terme, 
au sens de savoir, de savoir opposé à croyance? nous nous inscri- 
vons en faux contre l’assertion de M. Sabatier. 11 serait très étrange 
de vouloir qu’une révélation s’opérât à l’intérieur des limites du 
savoir. Elle s'opère dans le domaine de la croyance. Lorsqu'on me 
raconte les exploits militaires de Napoléon, on me raconte quelque 
chose qui est en dehors des limites de la connaissance, quelque chose 
qui fait appel à ma croyance, puisqu'il s’agit de témoignage. Tous 


280 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


les faits historiques sont dans ce cas; ils sont en dehors des limites 
de la connaissance comme telle, dans le domaine de la croyance. 
Car l’histoire est le domaine des probabilités. La science aura 
beau élendre son domaine, elle ne m’apprendra jamais ce qu'a fait, 


ce qu’a pensé, ce qu’a senti, ce qu’a voulu à trois heures de l’après- 


midi, le 14 novembre 1893, tel paysan X... domicilié dans telle 
commune Y... du département de Tarn-et-Garonne. Cependant, 


si on me le révèle, je puis bien le connaître, dans le sens large du 


terme connaître, je puis bien le comprendre et le croire. 

Mais par connaissance, entend-on les conditions de la pensée en 
elle-même? Nous sommes de l’avis de M. Sabatier : une révélation 
ne peut nous révéler ce qui est réellement impensable, ce qu’il est 
contradictoire de penser, de croire. La révélation ne peut nous 
fournir ce qui est en soi inconnaissable, ce qui est inconnaissable 
pour Dieu. Mais aussi il serait étrange que Dieu voulût nous ré- 
véler ce qu'il ne sait pas lui-même! Ce n’est pas là notre conception 
de la révélation. Ce que nous disons, c’est que la révélation peut 
nous faire connaître ce que la science est incapable d’atteindre 
jamais, ce que l’homme livré à ses seules forces ne parviendrait 
pas à saisir, ce que l’homme, même lorsqu'il en a la révélation, 
ne peut démontrer, mais reste obligé de croire. Il serait erroné de 
prétendre qu’il soit nécessaire de nous faire franchir les limites de 
la pensée en soi, pour nous apporter des idées religieuses adé- 
quates à leur objet : leur objet n’est pas situé en dehors de ces 
limites. Si nous transportions nos idées en dehors de l’espace et 
du temps, il est certain qu’elles se contrediraient et se détruiraient 
elle-mêmes, mais aussi pourquoi les y transporterions-nous ? Nous 
ne saurions y trouver Dieu, car Dieu, notre Dieu, le Dieu qui 
nous a créés, le Dieu qui a mis à part Israël, qui lui a donné des 
prophètes, qui a préparé le salut, qui s’est révélé progressivement, 


qui a fait paraître Jésus-Christ au temps marqué, notre Dieu, le 


Dieu de Jésus-Christ n’est pas hors de l’espace et hors du temps. 
.L’objection de M. Sabatier peut porter contre certaines conceptions 
de la révélation, elle ne porte pas contre la conception de la révé- 
lation fondée sur une notion vraiment religieuse et morale de Dieu, 
c’est-à-dire anthropomorphique. En appropriant la forme de sa 
révélation à notre esprit, en se servant de nos idées et de notre 
langage, Dieu n’a pas altéré, voilé la vérité, parce que l'esprit de 
Dieu est semblable à notre esprit et que ses idées sont sans doute 
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incomparablement plus élevées que les nôtres, mais enfin sont 
des idées de même essence que les nôtres. 

Notre conclusion, c’est que M. Sabatier a passé à côté de la 
conception évangélique de la révélation sans la réfuter. Les coups 
qu’il pense lui porter tombent à droite ou à gauche, sans qu'aucun 
réussisse à l’atteindre. Et pour ce qui est de la négation elle-même 
de M. Sabatier, la négation de la révélation, elle nous paraît en- 
traîner logiquement la ruine de toute vraie religion, de toute reli- 
gion morale, en particulier la ruine du christianisme tel que l’ont 
conçu Jésus-Christ, les apôtres, et, avec eux, la plupart des vrais 
chrétiens de tous les lieux et de tous les temps. Nous ne pouvons 
mieux terminer qu’en nous appropriant les excellentes et sérieuses 
paroles de M. Godet : 


« Mon cher collègue, je ne vous reproche aucune de vos har- 
diesses; je ne vous accuse ni de rationalisme, ni de manque de 
foi : vous êtes simplement logique. Toutes ces conséquences étaient 
renfermées dans votre premier principe : la négation de la révéla- 
tion, au sens vrai du mot; et ces conséquences, il fout vous rendre 
le témoignage que vous les avez vaillamment et loyalement dé- 
duites. Nous devons vous en savoir gré. Car par là vous avez 
puissamment contribué à éclaircir la question » (p. 263-264). 


CHAPITRE XIV 


AUTORITÉ 


On peut définir l'autorité par le droit ou par le pouvoir. 
C’est la définition par le droit (1) que nous choisissons (2). 
L'autorité est un droit (3). 


(1) Littré définit l'autorité, en premier lieu, Le pouvoir de se faire obéir. 
Toutefois, un peu plus loin, au sujet des deux mots : autorité et pouvoir, il 
s'exprime de la façon suivante : « Ces deux mots sont très voisins l’un de 
l'autre dans une partie de leur emploi... Pourtant, comme autorité est ce qui 
autorise, et pouvoir ce qui peut, il y a toujours dans autorité une nuance 
d'influence morale qui n’est pas nécessairement impliquée dans pouvoir. La 
locution : de son autorité privée, le fait sentir, c’est un droit qu’on s’arroge : 
de son pouvoir privé n’irait pas aussi bien; car qu’importerait que le pou- 
voir fût privé, s’il était réel? » 

(2) Il va sans dire que nous n’imposons à personne la définition que nous 
sommes en train de constituer. Les définitions sont libres. S'il plaît à certains 
théologiens de définir l'autorité par le pouvoir — le pouvoir qui impose telle 
volonté ou telle vérité, qui rend indiscutable telle doctrine, qui contraint, qui 
détermine, qui nécessite, nous leur reconnaissons assurément la faculté d’en 
user ainsi. On verra par la suite de ce chapitre ce que nous pensons de cette 
autorité-là ; notre jugement, complexe comme cette notion elle-même, ne 
pourrait s'exprimer d’un mot. Mais si nous ne refusons à personne le droit 
de définir à sa guise, on ne nous contestera pas sans doute le droit d’user nous- 
même de la liberté que nous reconnaissons à autrui. Eh bien! nous préférons, 
quant à nous, définir l’autorité.. par l’autorité, c’est-à-dire par le droit. Quant 
à mettre dans l’autorité et le pouvoir et le droit, cette synthèse ne nous paraît 
propre qu’à produire de la confusion en un sujet où il est déjà assez difficile 
d’être au clair avec soi-même aussi bien que d’être clair pour les autres. 

(3) Par conséquent, notre autorité est diamétralement opposée à l'autorité 


catholique, s’il faut accepter la caractéristique que M. Pillon a tracée de cette - 


dernière en ces termes : « Pour l’Église, le mot autorité n’a jamais eu qu’un 
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Or, qu'est-ce qu’un droit? c’est un rapport moral entre deux 
volontés, rapport tel qu’elles restent toutes les deux /ibres. Le droit 
est le respect mutuel des libertés. 

Droit, liberté, personne — telles sont les idées attachées au con- 
cept d'autorité. — Ce premier résultat s’accorde avec notre méthode 
anthropomorphique qui consiste à prendre notre point de départ 
dans les relations humaines morales pour concevoir à leur image 
les relations morales réciproques entre Dieu et l’homme, c’est-à- 
dire la religion. | 

L'autorité est donc un droit, un droit possédé par une personne 
humaine dans ses rapports avec d’autres personnes humaines. 

Mais quel droit? 

Vis-à-vis de nos semblables, nous avons des devoirs et des droits 
dans les relations des intelligences, dans les relations des cœurs, 
dans les relations des volontés — suivant les circonstances diverses, 
et les positions diverses de chacun. Dans certains cas, des hommes 
ont le droit d’être obéis par d’autres (exemple : le père et l’enfant). 
Dans certains cas, des hommes ont le droit d’être aimés par d’autres 
(exemple : le père et l’enfant, ou l’enfant et le père; le mari et la 
femme, ou vice versa). Dans certains cas, des hommes ont le droit 
d’êtres crus par d’autres (exemple : mon prochain dont je connais 
la probité, lorsqu'il vient m’annoncer une nouvelle), etc. 

L'usage a prévalu d'employer spécialement autorité pour dési- 
gner le droit d’une personne à être obéie ou à être erue — obéie 
lorsqu'elle commande, crue lorsqu'elle affirme (1). Le droit d’être 
obéi ou d’être cru implique naturellement le droit d’être respecté et 
celui d’être aimé. La vraie obéissance implique le respect et l’amour, 
comme elle implique une certaine connaissance ou croyance. La 
vraie eroyance implique le respect, l’amour et une certaine obéis- 


sens : négation du droit naturel, humain, individuel, c’est-à-dire de toute 
notion réelle du droit. Le système autoritaire de l’Église est le système par 
excellence du non-droit » (Critique philosophique, 11 avril 1872, p. 145-146). 

(1) Cf. Gretillat, « L'autorité en matière religieuse », dans le Chrétien 
évangélique, 1881, p. 360 : « .… Je distingue dès lors dans le monde quatre 
ordres d’autorités : l'autorité paternelle qui commande et enseigne tout à la 
fois; l’autorité civile qui commande sans enseigner; les autorités scientifi- 
ques qui enseignent sans commander, et l’autorité religieuse qui à son tour 
commande et enseigne tout à la fois des vérités éternelles et des faits super- 
sensibles. » 


284 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


sance. De même la foi, comme acte de confiance, acte de la volonté, 
est impliquée dans les deux formes ou applications de l'autorité. 
Il faut croire en quelqu'un pour lui obéir, comme il faut croire en 
quelqu'un pour croire ce qu’il dit. N'oublions jamais que l’homme 
est un, qu’on peut bien opérer des distinctions pour la clarté de 
l’étude des phénomènes, mais qu’il est partout tout entier. 

Envisagé spécialement comme droit d’être obéi où d’être cru, l’au- 
torité se rapporte à la vie(obéissance)et à la connaissance (croyance). 

Nous envisagerons ici plus spécialement l’autorité sous le rapport 
de la croyance, c’est-à-dire en somme ce qu’on pourrait appeler 
l'autorité doctrinale. 

Nous avons déjà relevé le caractère éminemment personnel de 
: l'autorité. Mais il importe de le mettre spécialement en saillie pour 
l'autorité doctrinale. 

L'autorité doctrinale étant un droit, un droit, comme un devoir, 
ne s'applique qu’à une relation de personne à personne. Je n’ai pas 
à proprement parler de devoir envers la vérité, envers les sens, la 
raison, la conscience. Je n'ai des devoirs qu’envers Dieu,.mes sem- 
blables, moi-même. Si donc on parle de l’autorité de la vérité, de 
l'autorité des sens, de l’autorité de la raison, de l'autorité de la con- 
science morale, ce ne pourra être qu'improprement, parce que l’on 
personnifiera en quelque sorte la raison, les sens, la vérité, la con- 
science. — Pareillement, de même que nous croyons à l'inspiration 
non des écrits bibliques, mais des écrivains, nous croyons à l’auto- 
rité non d’une parole, mais d’une personne. Et par suite, à propre- 
ment parler, il ne faudrait pas se servir de la locution : l'autorité 
de la Bible. Cette locution ne s’explique que par une métonymie 
transportant en quelque manière les attributs de la personne qui 
parle ou écrit à ce qu’elle écrit ou prononce. 

Néanmoins, nous n’entendons pas réformer la langue et proscrire 
des locutions devenues courantes. Après tout, il est légitime et sou- 
vent nécessaire de se servir de figures dans le langage : le tout est 
de se préserver des illusions dont elles pourraient être la source. 
Dans l'espèce, toutes les métonymies et toutes les personnifications 
sont admises, pourvu qu’elles ne nous fassent pas oublier que l’au- 
torité ne s’applique, dans la rigueur du concept, qu’à une relation 
de personnes (1). 


re 


(1) C’est ce qu'a vu M. Ménégoz : « Au sens propre, écrit-il, on ne peut 
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Il n’est pas difficile de montrer les rapports qu’il y a entre la 
révélation et l’autorité doctrinale conçue comme un droit impli- 
quant deux personnes, deux libertés. 

1° L'autorité, avons-nous dit, c’est le droit qu’a une personne 
d’être crue lorsqu'elle affirme, nous pouvons dire aussi : d’être crue 
lorsqu'elle révèle. Cela revient au même. — D'autre part, révéler, 
avons-nous dit, c’est faire connaître; mais nous avons expressé- 
ment indiqué qu’il ne s’agissait pas de connaissance imposée, qu'il 
fallait toujours un acte de foi; révéler, c’est en somme aire croire, 
lorsque la révélation réussit, lorsqu’elle est admise. Or l’autorité, 
c'est le droit de se faire croire, le droit d’être cru. 

2° Le révélateur, la forme de la révélation, la matière de la révé- 
lation, la représentation intellectuelle dans l'esprit de celui qui 
reçoit la révélation, l’assentiment intellectuel (ou le refus d’assen- 
timent) donné à cetite révélation, la conformation de la vie, des 
sentiments et des volontés à cet assentiment intellectuel (ou la non- 
conformation) : voilà la suite historique et psychologique qu’on 
peut établir, série dans laquelle la liberté est respectée. Car 
J’homme peut ne pas conformer sa vie à sa croyance, l’homme 
peut ne pas croire aux idées provoquées en lui par la révélation, 
l’homme peut refuser de laisser la révélation parvenir jusqu’à lui 
(s’il se bouche les oreilles quand on lui parle, s’il refuse de lire 
une lettre qui lui est écrite; dans le domaine religieux, s’il refuse 
d’éntendre les prédicateurs ou apologètes de l'Évangile, s’il refuse 
de lire la Bible, etc.). — A tous les instants de ce procès histo- 
rique et psychologique où se trouve la liberté, se trouve aussi 
l'obligation qui est l’espèce de loi de la liberté; par suite, là aussi 
se trouve le devoir et le droit, par suite l’autorité. 

3 La révélation suppose une personne qui révèle et une personne 
à laquelle s’adresse la révélation. De même l’autorité suppose une 
personne qui parle, c’est-à-dire révèle, et une personne à qui l’on 
parle, c’est-à-dire à laquelle on révèle. 


= 


parler que de l'autorité d’une personne. Quand on applique le mot autorité à 
une chose, c’est en un sens dérivé, Ainsi, quand je dis : « l’autorité d’un écrit », 
j'entends par là l’autorité de l’auteur, Quand je parle de « l'autorité de la 
raison », je personnifie la raison. Ce sont des façons de s'exprimer parfaite- 
ment légitimes, ayant leur origine dans le sens propre et primitif du mot, 
mais qu’il importe de ne pas confondre, afin de ne pas embrouiller les ques- 
tions » (L'autorité de Dieu, p. 5). 
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Cette conception ou définition de l’autorité est celle à laquelle 
les théologiens évangéliques se rangent de plus en plus. « L’au- 
torité étant le droit d’être cru sur parole, est essentiellement 
l’attribut d’une personne », a dit M. Lacheret (1). « L'autorité doc- 
trinale de Jésus-Christ, par où j'entends le droit qu’il a d’être cru 
sur parole dans les choses qu’il a enseignées », écrit M. Ber- 


thoud (2). « L'autorité, déclare M. Gretillat, est le droit reconnu à 


une personne collective ou individuelle, d’être crue quand elle 
affirme ou obéie quand elle commande » (3). 

Relevons, dans cette définition de M. Gretillat, le mot reconnu. 
L'autorité est un droit reconnu. Et en effet, si le droit n’est pas 
reconnu, par moi par exemple, le droit peut exister sans doute, 
mais il existe en dehors et à l’insu du principal intéressé, il existe 
en dehors de moi, il n’y a pas autorité pour moi. | 

Mais nous n’avons pas encore complètement exposé ce qui nous 
paraît être la vraie définition ou la conception évangélique de l’au- 
torité. L’examen de quelques autres définitions va nous amener à 
mettre en saillie quelques éléments nouveaux. 

M. Roberty a défini l’autorité de la façon suivante : « L'autorité 
en matière de foi, c’est la volonté de commander la foi sans fournir 
des raisons de croire. » Observons d’abord que cette définition con- 
sidère en réalité l'autorité comme un rapport entre deux personnes : 
la volonté, voilà une personne; la foi, voilà une autre personne. 
Si nous prenons seulement la première partie de la définition : La 
volonté de commander la foi, en faisant abstraction du reste, nous 
ne pouvons nous approprier cette définition qui néglige la notion de 
droit. La simple volonté pourrait être arbitraire, injuste, capri- 
cieuse, immorale. Que la volonté puisse être et soit parfois cela dans 


(1) Christianisme au XIX° siècle, 21 juillet 1892. 

(2) « L'autorité doctrinale de Jésus-Christ » (Chrétien évangélique, 20 mars 
1892, p. 111). ; 

(3) Revue de Lausanne : « Le dogme grec. » — Ci. cette définition de 
M. Pillon : « L'autorité est un droit auquel est corrélatif, dans ordre spiri- 
tue, un devoir d'adhésion et de croyance » (Année philosophique de 1892; 
p. 271). — M. Pétavel-Olliff a proposé la définition suivante : « L'autorité est 
le droit acquis et parfois usurpé d'imposer son opinion ou sa volonté » (Évan- 
gile et Liberté, 11 mars 1892). Nous ne saurions admettre cette définition qui 
opère une synthèse, fâcheuse à notre sens, du droit et du pouvoir. Il faut 
éviter de faire figurer le terme imposer dans la définition de l’autorité, et 
non seulement le mot, mais la chose. 


RÉ à 
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le domaine humain, on ne le sait que trop. Mais dans ce cas, nous 
récusons l’usage du terme autorilé. Pour qu’il y ait autorité à notre 
sens, il faut que la volonté soit bonne, juste, morale, c’est-à-dire 
ait le droit de vouloir ce qu’elle veut. Et c’est assurément le cas 
pour Dieu. Mais si nous prenons la seconde partie de la définition 
de M. Roberty : sans fournir des raisons de croire, nous compre- 
nons pourquoi il a dit volonté et non droit; c’est que la volonté de 
commander la foi sans fournir des raisons de croire est par essence 
une chose arbitraire, immorale, pernicieuse. Si on définit ainsi 
l'autorité — et quoique ce ne soit pas notre définition, nous ne refu- 
sons pas à M. Roberty la faculté de définir à sa guise — il est clair 
que l’autorité n’est pas un droit, c’est une entreprise illicite, c’est la 
volonté d'exercer un abus de pouvoir. Seulement est-il vrai qu’il n’y 
ait aucun moyen terme entre repousser toute autorité et admettre 
une autorité aveugle et immorale qui se dispense absolument de 
fournir des raisons de croire? Relenons toutefois ces expressions 
auxquelles nous allons incessamment revenir : « sans fournir des 
raisons de croire. » 

Scherer a défini l’autorité : « tout ce qui détermine une action 
ou une opinion par des considérations étrangères à la valeur intrin- 
sèque de l’ordre intimé ou de la proposition énoncée. » Dans cette 
définition, nous approuvons la distinctionsopérée entre action, 
ordre intime et opinion, proposition énoncée. C’est la distinction 
même que nous avons effectuée entre l’autorité dans son rapport 
avec la connaissance et l’autorité dans son rapport avec la vie. 
C’est la même distinction qui se retrouve dans la définition de 
M. Gretillat, qui n’est certes pas disciple de Scherer sur la question 
de l’autorité. Mais nous réprouvons l’emploi du terme déterminer, 
s’il est pris, comme le reste des déclarations de M. Scherer le donne 
à penser, dans l’acception de nécessité : Scherer a méconnu un 
caractère essentiel à notre avis de l’autorité : la /cberté. De plus, 
Scherer a méconnu un caractère de l’autorité qui est d’être une 
relation entre personnes : rien de plus impersonnel que sa défini- 
tion : ce qui détermine. des considérations étrangères à la valeur 
intrinsèque de l’ordre intimé ou de la proposition énoncée. Quand 
je dis : Scherer « méconnu... je m'exprime inexactement. Comme 
pour M. Roberty, je reconnais à Scherer le droit de définir comme 
il veut. Mais entre l’autorité telle qu’il la définit et la négation de 
{oute espèce d'autorité, 1l y a de la marge : il y en a assez pour que 
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notre notion, la notion évangélique puisse s’y établir. Cependant, 
nous avons à retenir un élément de cette définition, celui-là même 
que nous venons de rapporter : les considérations étrangères à la 
valeur intrinsèque de la proposition en question. Nous aurons à 
voir l’emploi qu’il faudra en faire. 

M. Godet a défini l’autorité de la manière suivante : « La mé- 
thode d'autorité consiste à réclamer créance pour un fait ou pour 
une vérité par un autre motif que le témoignage que rendent à ce 
fait ou à cette vérité les sens, la raison ou le sens moral. » Sa 
définition ne s’applique qu’à l’autorité dans son rapport avec la 
connaissance. Elle est impersonnelle dans la forme, mais au fond 
elle suppose une personne qui réclame créance et une personne à 
qui créance est réclamée. Nous y retrouvons, autrement exprimé, 
l'élément de définition que nous avons déjà réservé en parlant de 
M. Scherer : « par un autre motif que le témoignage que rendent 
à ce fait ou à cette vérité les sens, la raison, ou le sens moral. » On 
remarquera qu’il y a là une condition toute négative. MM. Scherer 
et Godet nous disent : pour qu’il y ait autorité, voici ce que les 
motifs ou les considérations ne doivent pas être; mais ils ne nous 
disent pas ce qu’ils doivent être. M. Roberty a l’air de prétendre 
qu’il n’y en a pas et qu’il ne peut pas y en avoir. C’est une erreur, 
à notre sens. Que doivent être les raisons de croire, s’il doit y 
en avoir et si elles ne sont pas tirées de la chose en question? 
La définition de M. Gretillat va nous l'indiquer : « L’autorité, 
dit-il, est le droit reconnu à une personne, collective ou indi- 
viduelle, d’être crue quand elle affirme ou obéie quand elle com- 
mande, pour des raisons issues, en tout ou en partie, de son ca- 
ractère et de sa situation. » Voilà le côté positif de l’idée présentée 
par MM. Scherer et Godet sous forme négative. Et l’on aperçoit 
clairement le vice de la définition de M. Roberty : Si, par raisons 
de croire, on entend des raisons lirées de la valeur intrinsèque de 
la proposition dont il s’agit, l'autorité ne fournit pas de raisons de 
croire. Mais, si par raisons de croire, on entend des raisons tirées 
du caractère, de la personne de celui qui parle, l'autorité fournit 
et doit fournir des raisons de croire. 

Ainsi donc, lorsqu'une personne nous parle, deux situations 
peuvent se rencontrer : ou bien il y a des raisons quelconques de 
croire ce qu’elle dit, ou bien il n’y en a pas. S’il n’y en a pas du tout, 
la croyance, à supposer qu’elle se produise, n’est ni scientifique ni 
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morale, c’est de la crédulité, et, ici, seule l’incrédulité est de mise, 
Et si, profitant de la liberté de définir, on définit avec M. Roberty 
l’autorité : la volonté de commander la foi en pareilles circons- 
tances, il faut faire comme M. Roberty, il faut rejeter l'autorité. 
Mais lorsqu'une personne nous parle, s’il y a des raisons pour 
croire ce qu’elle dit, trois cas peuvent se présenter : ou bien 
les raisons de croire sont tirées de cela qui est dit, ou bien 
elles sont lirées de celui qui dit, ou bien elles sont mixtes. 
Nous allons étudier successivement cette situation à deux points 
de vue : 

1° Au point de vue de l’élément de la notion d’autorité qu’on 
peut définir ainsi : l’autorité implique deux personnes. 

Dans le premier des trois cas que nous avons indiqués, c’est ce 
que M: Scherer appelle l’adhésion à « une vérité qui se propose au 
nom de son évidence propre, et n’en appelle qu’à sa valeur intrin- 
sèque » (1). 

Ce cas se présente souvent dans la vie : lorsqu'un professeur de 
géométrie me démontre un théorème, je ne l’admets pas parce que 
le professeur l’énonce, mais parce qu’il le prouve. Il va de soi 
que nous ne condamnons pas ces cas, ce qui serait assez puéril. 
Mais il est clair que l’autorité, telle que nous l’entendons, n’a rien 
à voir ici; car il s’agit au fond de relations non entre personne et 
personne, mais entre une personne et une vérité, un fait, etc. 
Par contre, l’autorité trouve sa place dans les cas où les raisons 
de croire sont tirées de la personne qui parle ou en partie de 
cette personne et en partie de ce qu’elle dit. Il suit de là que 
l'autorité est chose essentiellement variable dans ses degrés, re- 
lative. 

Mais avons-nous poussé assez loin l’analyse? N'y a-t-il pas ici à 
distinguer deux choses que Scherer, et après lui M. Secrétan, ont 
confondues et mêlées? M. Secrétan écrit : 


« Je tiens que toutes les idées données pour chrétiennes, sans 
excepter celles qui sont le plus distinctement et le plus uniformé- 
ment énoncées dans les évangiles et dans les épiîtres, doivent être 
librement examinées et ne sauraient être justement reçues autre- 
ment qu’en raison de leur vertu propre » (2). 


(1) Revue de Strasbourg, 1850, p. 68. 
(2) La civilisation et la croyance, p. 262 et 263. 
19 
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Et ces paroles inspirent à M. Godet les réflexions suivantes, fort 
judicieuses : 


« Je regrette seulement que, dans cet exposé si net de sa manière 
de voir, l’auteur se soit laissé aller à employer l'expression de vertu 
propre, qui n’est pas tout à fait synonyme de vérité intrinsèque, et 
qui trouble la clarté de l’affirmation en y introduisant un élément 
étranger, la notion de l'efficacité » (1). 


Scherer, lui aussi, emploie tantôt les mots : vérité, évidence, 
tantôt le mot valeur. Il y a là deux ordres de notions distincts : 
1° la vérité intrinsèque; 2° la valeur. Il serait erroné de dire qu’il 
y a autorité partout où les motifs de croire sont tirés de considéra- 
tions étrangères à la vérité intrinsèque de la proposition énoncée. 
Car voici par exemple une doctrine non pas fausse assurément, 
mais douteuse; seulement elle est utile. Je l’accepte pour mon 
compte, et je cherche à la propager. Elle est utile, si elle est vraie. 
Pour ce motif, je la répute vraie et je cherche à amener mon pro- 
chain à croire à sa vérité. Il n’y a pas autorité. 

En somme, on pourrait dire que croire à une chose pour des 
motifs tirés de sa vérité intrinsèque, ce n’est pas croire, c’est 
savoir, c’est subir le joug contraignant de l’évidence, du raison- 
nement apodictique, de l’expérience phénoménale actuelle. Au 
contraire, admettre une doctrine pour des raisons tirées de sa 
valeur, c’est convenir que cette doctrine n’est pas évidente, n’est 
pas prouvée, n’est pas expérimentée à la manière d’un phénomène, 
c’est y croire, et l’ordre le plus élevé des croyances semblables, 
c’est la croyance morale qui admet une idée ou un fait pour des 
raisons tirées de la valeur morale de ce fait ou de cette idée. 

I] faudrait donc opérer la distinction suivante : 

I. Domaine du savoir (les motifs de l’adhésion sont tirés de la 
vérité intrinsèque de la chose). 

IT. Domaine de la croyance : 

1. Dans cette partie de la croyance, où les motîs de l’adhésion 
sont tirés de la valeur de la chose (simple croyance); 

2. Dans cette partie de la croyance, où les motifs de l’adhésion 
sont tirés de la personne qui énonce la chose (croyance par auto- 
rité); 


(1) Chrétien évangélique, 20 avril 4891, p. 145, note. 
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3. Dans cette partie de la croyance, où les motifs de l’adhésion 
sont tirés en partie de la valeur de la chose, en partie de la per- 
sonne (simple croyance et croyance par autorité). 

III. Mélange du savoir et de la croyance. Comme nos connais- 
sances sont complexes, il arrive très souvent que le savoir et la 
croyance y entrent en proportions variables. Ici encore on aurait 
trois subdivisions en combinant le savoir avec chacun des trois 
termes moyens du domaine de la croyance : 

1. La vérité et la valeur de la chose; 

2. La vérité de la chose et la personne; 

3. La vérité et la valeur de la chose, et de plus la personne. 

Il faut seulement noter que le savoir, étant absolu, garantit, à 
lui seul, ce sur quoi il porte; il serait inexact de dire que l’on 
admet une même et identique chose précise, sous le même rapport, 
à la fois pour des motifs de savoir et pour des motifs de croyance. 
Mais, dans un objet complexe, le savoir peut se rapporter à une 
partie et la croyance à une autre. Pour ce qui est de la croyance, 
comme elle est susceptible de degrés, elle peut être augmentée, on 
peut croire au même et identique objet précis, sous le même rap- 
port, à la fois pour des motifs tirés de la valeur de l’objet et pour 
des motifs tirés de la personne qui le garantit. 

2° Nous nous sommes placés jusqu'ici au point de vue du carac- 
tère personnel de l'autorité : l’autorité implique deux personnes. — 
Plaçons-nous maintenant au point de vue de la Zcberté : l'autorité 
implique la liberté. 

Bossuet a dit : « Quand la raison qui détermine l’assentiment 
est dans l’objet même, il y a savoir. quand la raison d’adhérer 
à une proposition se tre de celui qui propose, il y a croyance 
ou foi. » Et Pascal : « Dans les sujets qui tombent sous les sens 
ou le raisonnement, l’autorité est inutile; la raison seule a lieu 
d'en connaître. » Il faut en effet importer ici la distinction du 
savoir et du croire, et la considération de la modalité du juge- 
ment. Le savoir s’impose par lui-même, nécessairement, par con- 
trainte, sans égard à la liberté. La croyance est une affirmation 
libre, non pas sans motifs, mais bien sans motifs contraignants. Ici 
encore, il va sans dire que nous ne condamnons pas le savoir pour 
exalter la croyance. Pas plus que dans le domaine de l’activité, la 
morale ne postule dans le domaine intellectuel la liberté absolue. 
On peut même soutenir qu’un certain déterminisme (abstraction 
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faite de la chute) est indispensable à la liberté, comme matière, 
instrument, théâtre. Mais, cela posé, il est clair que, dans le domaine 
du savoir, l'autorité qui est une relation entre deux libertés n’a pas 
de place. Sa place est toute marquée dans le domaine de la croyance; 
et, en un sens, la locution autorité en matière de foi est un pléo- 
nasme; c’est uniquement en matière de foi, de croyance qu’il peut 
être question d'autorité. 

Mais nous n’avons pas encore résolu tout le problème. Quel est 
le domaine de la croyance et quel est celui du savoir? M. Godet, 
dans sa définition, range sur la même ligne /es sens, la raison, le 
sens moral. M. Secrétan, dans la Civilisation et la Croyance 
(p. 262-263), rejetant l’autorité, écrit : «Je ne crois à rien sinon par 
des raisons intrinsèques » ; je n’ai « jamais reconnu d’autre critère 
que l’évidence rationnelle et morale ». Mais est-il légitime d’assi- 
miler ainsi dans un même et unique concept l'évidence rationnelle 
et l'évidence morale ? 

Prenons d’abord /es sens : je possède une certitude immédiate, 
absolue, irréfragable, un savoir parfait des phénomènes actuelle- 
ment donnés, comme tels. Les sceptiques les plus hardis n’ont 
jamais mis en question cette certitude et ce savoir. Ce qu’ils ont nié 
ou mis en doute, c’est qu’on trouvât ailleurs une certitude compa- 
rable. Ce qu'ils ont nié ou mis en doute, c’est que, là où on ne pos- 
sède pas une certitude et un savoir comparable, on soit en droit 
d'affirmer ou de nier. Suivant eux, on ne doit rien affirmer dont on 
ne possède une science telle que celle qu’on a par la perception 
actuelle et immédiate des phénomènes. Cette certitude et ce savoir 
sont le type même de la certitude et du savoir. Mais il faut bien 
reconnaître que, dès qu’on dépasse tant soit peu cette sphère des 
phénomènes actuels et immédiats, on entre dans la sphère de la 
croyance. L’évidence proprement dite n’appartient qu’au phéno- 
mène mental immédiat. Il entre donc des éléments de passion, de 
volonté, de croyance, dans tous les jugements humains, excepté 
dans ceux qui déclarent de pures apparences, selon qu’elles appa- 
raissent. Il y a donc de la croyance dans les sciences expérimen- 
tales elles-mêmes, il y a de la croyance, puisque, en tout cas, il 
faut passer de l’imperfection décroissante d’une expérience donnée 
à sa perfection absolue, et des relations ordinaires des phéno- 
mènes que l’on a seules observées à leurs relations constantes, 
invariables, nécessaires, que l’on affirme. Il y a de la croyance, 





AUTORITÉ 293 


et cette croyance atteint son apogée dans les hypothèses propre- 
ment dites (1). 

Maintenant envisageons /a raison : si je pose le principe de con- 
tradiction, d’une part, et d'autre part, certains axiomes, prémisses, 
définitions, il faut que j’admette tout ce que la déduction en tire. 
Il le faut, j’y suis contraint, à moins d’être sot ou fou. Là c’est le 
savoir, là c’est la nécessité. Mais je suis libre d’accepter ou de re- 
pousser le principe de contradiction, les axiomes, les prémisses, 
les définitions, et alors tout croule (2). I] faut que le point de départ 
soit préalablement admis : ou bien admis tel quel et cru, ou bien 
admis provisoirement en en renvoyant l’étude à une autre discipline 
de l’esprit humain et en procédant comme s’il était admis définiti- 
vement. M. Dauriac n’a pas craint d’appeler les axiomes des « im- 
pératifs logiques », impératifs que le devoir nous prescrit d'affirmer, 
que par suite nous sommes libres de rejeter. Donc ici croyance, 
liberté. 

Enfin, pour ce qui est du sens moral, de « l'évidence morale », 
il est bien clair, pour M. Secrétan et M. Godet comme pour nous, 
qu’on est libre de mettre en doute le devoir, l'obligation. On est 
malhonnèête, si on le fait. Soit! et encore cette assertion un peu 
brutale aurait-elle besoin d'explications et de compléments; mais 
enfin on peut être malhonnèête; on est libre. Il faut prendre parti. 
Pour se tirer d’affaire, il n’y a pas d’autre moyen que de croire, que 
ce soit pour croire la négation ou pour croire l'affirmation. Dira- 
t-on qu’une fois ce point de départ posé, on peut procéder par dé- 
duction, par raisonnement contraignant, pour prouver tout ce que 
l'obligation contient ou postule? Non, sur le terrain moral il n’y a pas 
de preuve dans le sens absolu du mot, il y a assurément des considé- 


(1) Cf. Renouvier, « La méthode phénoméniste » (Année philosophique, 
1890, p. 26) : « Un bon et sincère examen des choses nous oblige à recon- 
naître le caractère de croyance à l’aftirmation de toute loi qui dépasse l’ex- 
périence et les constatations actuelles. Même dans la physique, dans l’astro- 
nomie, seience qui, entre toutes, est le siège des déterminations générales et 
rigoureuses, on ne peut pas dire que les lois, si l’on prend ce mot avec sa 
valeur absolue et d’universalité et d’exactitude, soient affranchies de lin- 
duction, par conséquent de l’hypothèse, par conséquent de la croyance. » Et, 
p. 28, M. Renouvier définit les lois des « rapports généraux étendus par la 
croyance au delà de ce que l’expérience fait connaître. » Ci. Critique philo- 
sophique, 1873, t. IT, p. 107; ibid., 13 janvier 1883, p. 375, 382. 

(2) Ci. Renouvier, Critique philosophique, 13 janvier 1883, p. 382-383. 
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ralions fortes et solides, des motifs, des raisons; il n’y a pas de dé- 
monstralion. Le postulat participe plutôt de la nature de l'induction 
que de celle de la déduction. Le postulat est une sorte d’hypothèse 
crue par acte de foi. Par exemple, la proposition de l’existence de 
Dieu est, selon Kant, un jugement non point analytique, c’est-à- 
dire déduit logiquement de la notion du devoir, mais synthétique 
a priori, et posé en article de foi comme fondement de la religion 
sous le rapport pratique. Nous ne sortons pas de la croyance. Donc 
liberté. 

Que devons-nous conclure de cette analyse? que le domaine 
de la croyance est beaucoup plus vaste qu’on ne le croit souvent; 
que dans la plupart de nos connaissances, savoir et croyance se 
trouvent mélangés en proportions variables; que partout où il y a 
savoir, il y a nécessité contraignante, soit certitude des phénomènes 
immédiats, soit certitude du raisonnement apodictique; et que 
partout il y a nécessité, il ne saurait y avoir autorité dans le même 
temps et sous le même rapport. Pour qu’il puisse y avoir autorité, 
il faut qu’il y ait liberté, c’est-à-dire il faut être sur le domaine 
spécial de la croyance. Et l’on doit ajouter que, puisque le savoir et 
la croyance se trouvent mélangés dans la plupart de nos connais- 
sances, l’autorilé et la non-autorité aussi sont mélangées, c’est-à- 
dire l’autorité trouve sans cesse des limites, et, qui plus est, des 
limites variables. A ce point de vue encore, l’autorité ne saurait 
être que relative, inégale, variable. 

Maïs il convient d’aller plus loin. Pour qu’il puisse y avoir auto- 
rité, avons-nous dit, il faut qu’il y ait liberté, c’est-à-dire il faut être 
sur le terrain spécial de la croyance. Mais devons-nous conclure 
que partout où il y a liberté, croyance, il y a autorité? Non. Car 
le cas suivant peut fort bien se présenter : il peut arriver que je 
croie quelque chose, d’une simple eroyance, sans tirer les motifs 
de ma croyance d’une personne qui m'’affirmerait quelque chose. 
Par exemple, je crois à la liberté, j'y crois, car ni je ne la constate, 
ni on ne me la prouve; j’y crois pour des raisons intrinsèques à 
l'affirmation elle-même, à cause du lien qui m’apparaît entre la 
liberté et l'obligation, je n’y crois pas parce que quelque philoso- 
phe ou quelque théologien m'affirmerait la liberté. 

Il convient donc de distinguer : 

I. Le domaine du savoir et de la nécessité où l’autorité telle que 
nous l’avons conçue et définie ne saurait pénétrer. 
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II. Le domaine de la croyance et de la liberté : 

1. Dans la partie qui est étrangère à toute autorité, et où les 
motifs de la croyance sont tirés de la chose crue (valeur) et non de 
celui qui l’énonce ; 

2. Dans la partie où les motifs de la croyance sont tirés non 
de la proposition énoncée, crue, mais de la personne qui l’énonce; 

3. Dans la partie mixte où les motifs se tirent (en proportions 
variables) tant de la chose crue que de la personne qui la propose. 

Et, encore ici, il faudrait se rappeler que le savoir et la croyance 
sont parfois, sont souvent mélangés en proportions variables. 

Pour qu’il y ait autorité, il faut que les motifs de la croyance 
soient, « en tout ou en partie », comme dit M. Gretillat, tirés du 
caractère ou de la situation de la personne qui affirme, qui révèle. 


Si nous parlions de l’autorité droit d’être obéi, nous aurions à 
faire une distinction analogue et à séparer : 

I. Le cas de l’obéissance contrainte qui n’est pas une obéissance 
et où il est question non pas d’autorité, mais de pouvoir (exemple : 
la soumission à la loi de la pesanteur) (1). 

II. Le cas de l’obéissance libre qui est la vraie obéissance et qui 
est l’obéissance à une autorité. On pourrait même retrouver ici 
nos trois subdivisions : 

1. Un petit enfant reçoit de son père un ordre dont il ne com- 
prend absolument pas le motif. Il obéit, pour des raisons issues 
uniquement de la personne qui lui commande, son père — autorité 
pure; 

2. Un enfant reçoit de son père un ordre dont il comprend le 
bien-fondé et la valeur morale. Il obéit, à la fois pour des raisons 
tirées de la valeur morale de l’ordre considéré en lui-même et 
pour des raisons tirées de la personne qui lui commande — aulo- 
rité mixte ; 

3. Un étranger, dans un voyage, traversant une ville inconnue, 
va assister à une prédication où il entend un pasteur inconnu qui 
adresse à ses auditeurs une exhortalion très pressante à la repen- 


(1) Ici, derechef, nous ne condamnons pas le pouvoir. Car un droit peut 
légitimer le pouvoir. Mais autre chose est un droit, autre chose un pouvoir : 
c’est tout ce que nous disons. 
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tance, à la conversion. Il obéit, non pas pour des raisons {irées de 
la personne du prédicateur, mais parce que l’exhortation, l'appel, 
l’ordre a touché sa conscience et son cœur, et qu’il en reconnaît le 
bien-fondé. Il obéit au prédicateur, mais pour des motifs étrangers 
à la personne du prédicateur, pour des motifs tirés du contenu de 
la prédication. Dans ce cas, il n’y a pas de relation d'autorité entre 
l'étranger et le prédicateur. — Toutefois, cet exemple n’est pas à 
l’abri de contestation. On pourrait dire que l’exhortation du pré- 
dicateur a été considérée comme venant de Dieu, et que l’étranger 
a obéi à Dieu, sans doute pour des raisons tirées du bien-fondé 
moral de l’invitation à la repentance, mais aussi pour des raisons 
tirées du caractère de Dieu. Peu nous importe au fond; il faudrait 
seulement en conclure que dans l’obéissance libre, il y a toujours 
autorité, c’est-à-dire que dans l’obéissance libre, on obéit toujours 
à une autorité. — Peut-être pourtant serait-ce aller un peu vite. La 
conscience morale nous donne des ordres, auxquels nous devons 
obéir, auxquels nous obéissons parfois. Dirons-nous que la con- 
science morale est une autorité? Assurément, nous pourrons le 
dire dans le langage courant, qui personnifie la conscience; pour- 
quoi ne pas parler de l’autorité de la conscience, du moment qu’on 
parle de la voix de la conscience ? Pourtant il ne faut pas oublier que 


c’est là une métaphore. La conscience morale, ce n’est pas Dieu (1), 


quoique ce soit Dieu qui l’ait créée en nous en nous créant (2); 


(1) Nous n’admettons pas plus la doctrine qui, réduisant la conscience à 
l'obligation, l'assimile à Dieu lui-même présent immédiatement en nous, que 
nous n’admettons la théorie de la raison impersonnelle, d’après laquelle la 
raison serait non pas un organe propre à notre intelligence, un œil distinct 
de la vérité absolue et pouvant la dénaturer en nous la transmettant, mais 
Dieu lui-même en nous, Dieu avec qui nous serions en nécessaire participa- 
tion. Non, la conscience, la raison, la nature et les lois de la nature, tout cela 
est distinct de Dieu. 

(2) Dieu peut très bien avoir agi sur la nature morale ainsi qu’il a agi sur 
la nature physique, à savoir en la constituant telle qu’elle est, avec ses puis- 
sances de développement, et non pas en intervenant personnellement dans les 
phénomènes moraux pour faire à l’homme une conscience. En ce sens, on 
peut affirmer l’autonomie morale, tout en voyant dans cette autonomie morale 
l’œuvre du créateur. Comme l’a dit M. Renouvier, « rien n'empêche que les 
devoirs passent pour divinement prescrits en forme de commandement, et 
qu'ils aient leur sanction dans un ordre établi par le créateur, et qu’en même 
temps la loi du devoir soit inhérente à la constitution morale de l'agent libre » 
(Esquisse d'une classification, p. 366). 
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c’est la raison pratique fonctionnant sous la catégorie de l’obliga- 
tion. Elle émet des ordres, de même que la raison fonctionnant 
simplement sous les autres catégories émet des jugements. A parler 
rigoureusement, il ne faudrait dire ni : les ordres de la conscience, 
ni : les jugements de la raison, puisque c’est personnifier la raison 
et la conscience. Ces ordres et ces jugements proviennent de nous 
assurément. Pourtant il faut remarquer que, en un sens, ils ne dé- 
pendent pas de nous; tant que nous sommes vivants, nous ne pou- 
vons pas ne pas émettre des ordres avec notre conscience et des 
jugements avec notre raison, quels que soient d’ailleurs ces juge- 
ments et ces ordres et quelque influence que nous ayons sur leur 
matière, et quelque liberté d’attitude théorique ou pratique que 
nous puissions nous attribuer en face d’eux. Ces ordres et ces 
jugements ont donc tout ensemble un caractère de personnalité et 
d’impersonnalité. Voilà pour ces ordres et ces jugements en nous. 
Mais il n’y a pas d'autre personne que nous directement en jeu 
dans les ordres de la conscience, puisque les lois morales sont aussi 
distinctes de la personne de Dieu que les lois physiques. L’auto- 
rité n’a donc que faire ici, puisque l’autorité ne peut exister que 
dans un rapport direct de notre personne avec une autre personne. 
Il y a donc des ordres auxquels nous obéissons pour des raisons 
tirées de l’ordre lui-même et non de la personne qui l’émet, 
puisque justement il n’y a pas de personne autre que nous qui 
l’émette (1). | 
Le parallélisme entre les deux formes de l’autorité est don 

complet. 


Mais bornons-nous à la première forme de l’autorité : l'autorité 
dans le domaine de la croyance. On peut dire que l’autorité im- 
plique :. 

1. La liberté dans la personne qui croit : s’il n’y en a pas, l’adhé- 
sion est contrainte; c’est le savoir, ce n’est plus la croyance; c’est 
le pouvoir, ce n’est plus l’autorité 

2. Deux personnes : s’il n’y en a qu’une, il n’y a pas d’autorité; 


(1) J'entends : qui l’émette directement. Car, encore une fois, je ne conteste 
pas que l’homme religieux ne rattache et n’ait le droit de rattacher le devoir 
et les devoirs à Dieu. 
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il ne peut y avoir dans la personne unique que savoir ou FrOyEnS 
relativement à un fait ou à une idée; 

8. La liberté dans la personne qui croit, à un nouveau point de 
vue : s’il n’y en a pas, l’adhésion n’est pas morale; or elle est et 
doit être un devoir, puisque l’autorité est un droit; 

4. La liberté dans la personne qui est crue : autrement, elle 
n'aurait pas de droit; le droit ne se comprend que dans une per- 
sonne morale, done libre; et ce droit implique devoir : devoir de 
ne pas tromper, etc. 

Ainsi donc, l'autorité implique la croyance. L'autorité implique 
un droit et un devoir. L'autorité implique deux personnes, deux 
libertés, deux moralités. 

Remarquons maintenant que l’autorité (avec le témoignage) est le 
lien le plus puissant de la société. Tout individu reçoit ou transmet 
par ce moyen un nombre incalculable de vérités ou d’erreurs. De 
génération en génération, de peuple à peuple s’entrelace une 
chaîne continue de témoignages vrais ou faux, d’autorités sincères 
ou menteuses, qui met entre les intelligences humaines une soli- 
darité qu'aucune catastrophe sociale ne peut détruire. L'autorité 
et le témoignage rendent seules possible l’éducation de l’enfant, 
assurent la justice sociale, protègent à la fois et l’accusé et la 
société, fondent par l’histoire l'identité des peuples et du genre 
humain, abrègent les recherches du savant, et préparent aux 
hommes prudents une sagesse qui ne s’acquiert pas par la seule 
expérience (1). 

Mais ici il importe de combattre l’idée que l’on exprime souvent 
de la façon suivante : 

Nous sommes à la fois espèce et individu, dit-on. En tant qu’es- 
pèce, nous subissons le joug de la fatalité et du déterminisme : 
c’est dans ce domaine inférieur que s’exerce l’autorité. En tant 
qu’individu, nous ne relevons que de notre conscience et de notre 
raison, l'autorité ne doit plus avoir de prise sur nous. 

Il suivrait de là que les rapports de l'individu avec l'espèce 
sont quelque chose d’inférieur; et que l’individu abstrait, isolé, est 
le supérieur, l’idéal. Nous nous inscrivons en faux contre cette 
conception ultra-individualiste. Dieu a voulu lhumanité, l'individu 


(1) CE. Gretillat, Chrétien évangélique, art. cité, p. 361-362; Secrétan, 
Précis de philosophie, p. 142-146, etc.; Wagner, oraREe p. 42 et suiv. 
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en relation avec d’autres individus et formant avec eux l’espèce. 
Dieu a voulu la solidarité, et la solidarité n’est pas un mal dont il 
faille s’affranchir, elle est un bien qu’on dait réaliser; elle n’est pas 
un stage inférieur qu'il faut dépasser, elle est un idéal auquel on 
doit tendre. 

. Ceux qui professent l’opinion erronée que nous repoussons, en 
tirent cette conclusion : c’est que l’autorité, dans les relations des 
hommes entre eux, n’a qu’une valeur transitoire et pédagogique : 
placé sous la tutelle de l’autorité par sa naissance, par son éduca- 
tion, par l’empire qu’exercent sur lui les habitudes et les préjugés, 
le milieu social, par le besoin qu’il a de s’appuyer sur la tradition 
et le témoignage, l'individu, qui porte en lui l’impérieux penchant 
à tout contrôler, à tout soumettre au jugement de son expérience 
et à ne rien retenir qui n’y soit conforme, tend par toutes les 
puissances de son être à s’affranchir de cette tutelle, et le jour de 
son émancipation, de sa majorité spirituelle, coïncide avec la fin 
du règne de l’autorité. 

Ces assertions ne nous convainquent point. Pour comprendre 
le rôle de l’autorité dans la vie humaine, il nous paraît que c’est 
faire preuve d’une certaine étroitesse de vue que de recourir 
uniquement à la comparaison du père et de l'enfant, dont les rela- 
tions changent évidemment à mesure que l'enfant grandit; il 
ne euffit pas non plus de recourir exclusivement à des compa- 
raisons dans le genre de celle du savant et de l’ignorant, dont les 
relations se transforment du tout au tout si l’ignorant étudie et 
devient savant à son tour. Il convient de considérer ce qui se 
passe dans la vie pratique : là, le rôle de l’autorité est constant, 
universel, continu, et éminemment réversible. Il arrive que l’en- 
fant est une autorité en certain cas pour son père. Il arrive que 
l’ignorant est une autorité en certains cas pour le savant. Il ar- 
rive, comme l’a fait remarquer avec raison M. Gretillat, que 
moi-même, dans la même journée, j’exerce tour à tour l’autorité 
et je m’y soumets. Pour qu’il n’y eût plus d'autorité parmi les 
hommes, il faudrait vraiment qu’il n’y eût plus de relations entre 
eux; il faudrait qu’il n’y eût plus d’espèce, plus de solidarité; il 
faudrait refaire la création de Dieu sur un plan purement ato- 
mistique. Tant que les hommes seront en relations les uns avec 
les autres, l’autorité subsistera comme condition sine qua non de 
ces relations. 
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Jusqu'ici nous avons envisagé l’autorité d’une façon toute géné- 
rale, et non pas seulement au point de vue religieux, l’autorité 
dans les rapports des hommes entre eux. Transportons maintenant 
dans les relations des hommes avec Dieu ce qui se passe dans les 
relations des hommes entre eux, c’est-à-dire étudions l’autorité 
spécialement au point de vue religieux. 

L'autorité, droit d’être cru, droit d’être obéi, ne peut évidem- 
ment pas faire défaut dans les relations entre Dieu et l’homme. 
Il serait naïf de vouloir le prouver : c’est trop évident pour ceux 
qui croient à la personnalité divine, à l'humanité de Dieu. De 
même que l’autorilé dans les relations des hommes entre eux est 


impliquée, postulée par la solidarité, de même l’aulorité dans les 


relations des hommes avec Dieu est impliquée, postulée par la 
dépendance des hommes vis-à-vis de Dieu et par la solidarité qui 
relie l’homme à Dieu. Qu’on le remarque bien, nous ne disons 
pas d’une manière toute générale : l’idée de Dieu implique l’idée 
d'autorité, puisque l’homme est tenu d’accepler ce que Dieu dit 
ou ce qu'il veut, par cela seul que c’est Dieu qui le veut ou qui 
le dit. C’est vrai, mais insuffisant. Nous ajoutons + Dieu est un 
être moral, et l’homme est un être moral, et la religion consiste 
essentiellement en des relations morales établies entre Dieu et 
l’homme. Mais, en vertu de l’union intime, de la pénétration pro- 
fonde, et de l’indissolubilité des facultés spirituelles, pour qu'il y 
ait entre deux êtres moraux des relations morales, il faut qu’il y 
ait des relations intellectuelles, et de même que les relations mo- 
rales doivent être intellectuelles, les relations intellectuelles doi- 
vent être morales. Or des relations intellectuelles morales entre 
Dieu et l’homme impliquent des révélations de Dieu à l’homme, 
le droit pour Dieu d’être cru, et le devoir pour l’homme de 
croire. 

Et comme l’autorité, telle que nous l’avons définie, ne part pas 
nécessairement d’une opposition soit absolue soit même relative 
entre la révélation et les facultés spirituelles de l’homme, comme 
l'autorité est impliquée dans la conception d’un Dieu personnel et 
moral en relation avec des êtres moraux, il saute aux yeux que l’au- 
torité devait avoir, ne pouvait pas ne pas avoir sa place dans la reli- 
gion, abstraction faite de la chute. — Toutefois, ne recherchons 
pas ici ce que l’autorité pouvait être pour l’homme avant la chute 
et ce qu’elle aurait pu être pour l’homme s’il s'était développé nor- 
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malement; il est aisé de comprendre ce qu’elle peut et doit être 
pour l’homme pécheur. 

Nous l’avons vu, la vie a pour condition la connaissance; mais 
la connaissance a pour condition le témoignage, et le témoignage 
implique l'autorité. En effet, de quelle nature est la connaissance 
indispensable à la vie? Ce ne saurait être une connaissance spécu- 
lative, abstraite, théorique. C’est une connaissance historique ; le 
salut de l’homme pécheur réclame une intervention historique de 
Dieu, une action de Dieu, une révélation. Qui dit histoire, révéla- 
tion, dit témoignage, autorité. Ces notions s’impliquent l’une 
l’autre (1). 

La première condition à remplir pour le relèvement moral de 
l’homme, pour son affranchissement, c’est de lui assurer le pardon, 
le pardon divin. Sans ce pardon, point de sanctification possible. 
Mais ce pardon, l’homme ne peut pas se l’octroyer à lui-même. Il 
faut que ce soit Dieu qui le lui accorde; il faut donc que Dieu 
intervienne, qu'il agisse, qu’il révèle, que son action me soit 
racontée et que le sens de cette action me soit indiqué : dans tout 
cela l’autorité est inévitable. La rédemption postule l’autorité (2). 

Il découle de là que, en un sens, l’autorité n’est pas à elle-même 
son propre but : elle est un moyen, comme la révélation. Dieu ne 
révèle pas. pour révéler. Il révèle pour inspirer. Dieu ne nous 
parle pas uniquement pour nous parler, uniquement afin exercer 
son droit à être cru. Il nous parle pour agir sur notre vie morale 
et religieuse, et parce qu’il ne pourrait y avoir d’union morale et 
religieuse entre lui et nous, s’il ne nous parlait pas. 

Suit-il de là que l'autorité soit purement éducative ? Faut-il con- 
clure que, grâce à l’action pédagogique de l’autorité, on doit par- 
venir à mériter et à conquérir l’indépendance, et que, là où l’homme 
devient capable de cette indépendance morale, le règne de l’autorité 
cesse pour lui? Faut-il comparer l'autorité religieuse à l’autorité 
des parents sur les enfants, autorité qui doit se transformer à 
mesure que les enfants grandissent, et même disparaître ? « Les 


(1) Cf. Rom, x, 14-15, à 

(2) Cf. ces paroles de M. Renouvier : « La révélation, à un point de vue 
plus général, c’est-à-dire la foi dans une révélation, est l’appui que la croyance 
religieuse des hommes trouve dans la croyance religieuse d’autres hommes, 
par l'intermédiaire de la tradition et du témoignage, en remontant jusqu’à 
ceux qui ont parlé au nom de Dieu et qui ont été crus. » 
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parents, dit M. Trial, n’exercent leur autorité que pour rendre 
leur enfant capable de se passer d’eux et pour l’acheminer vers la 
liberté dont ils jouissent eux-mêmes. » 

Remarquez tout d’abord que ces assertions appartiennent à des 
ordres d'idées totalement différents du nôtre. Évidemment on 
oppose la liberté et l'autorité comme les deux termes d’une anti- 
nomie, d’une contradiction, tout en estimant que l’un des termes 
contradictoires conduit à l’autre. En ce qui nous concerne, nous 
n’admettons pas l’antinomie. Il n’y a pas plus d'opposition entre la 
liberté et l’autorité, qu'entre la liberté et le droit, la liberté et le 
devoir, la liberté et l’obligation. Bien loin de dire que l’autorité 
conduit à la liberté pour s’effacer et disparaître devant elle, nous 
dirions que c’est l’exercice vrai de la vraie liberté qui conditionne 
la foi à la vraie autorilé, et que l’autorité, reconnue librement, 
n’annihile pas la liberté, mais l’implique, la provoque, la met en 
jeu. En ce qui concerne la similitude employée, ce n’est pas nous, 
certes, qui blâmerons l’emploi de comparaisons anthropomor- 
phiques; mais c’est la conclusion que nous ne saurions accepter. 
Si le rapport entre l’homme et Dieu est comparé à celui du fils et 
du père humain, il saute aux yeux que le fils en grandissant et en 
vieillissant devient successivement ce que le père a été, quoique : 
pas à la même époque; il devient donc en somme l’égal du père. 
Il n’en est pas ainsi pour l’homme qui ne devient jamais l’égal de 
Dieu, quoiqu'il soit de race divine et que Dieu le destine à sa com- 
munion ; ici-bas, en tout cas, l’homme reste enfant vis-à-vis de 
Dieu. Or il faut bien prendre garde que l’autorité des prophètes 
ou apôtres n’est que le canal de l’autorité de Dieu : ils ne nous 
exposent pas des théories particulières de leur invention, ou s'ils 
le font, ce n’est pas là ce que couvre leur autorité. Par conséquent, 
il n’arrive pas ici-bas de moment où nous puissions remercier de 
ses services provisoires soit l’autorité de Dieu soit l’autorité dérivée 
de ses messagers et de ses témoins qui nous parlent de sa partet 
en son nom. 

Allons plus loin. Dans l’état de péché où se trouve l’humanité, 
Dieu révèle spécialement à l’homme les moyens d'échapper à la 
condamnation et à l'esclavage du péché; et son autorité consiste 
principalement dans le droit qu’il a d’être cru lorsqu'il fait une 
telle révélation. Mais peut-il venir un moment ici-bas où l’homme 
n'aura plus besoin de ces moyens? Même réconciliés avec Dieu, 





AUTORITÉ 303 


même convertis, ne retombons-nous pas sans cesse dans le mal? 
N’avons-nous pas un besoin constant du pardon et de la force de 
Dieu ? Or, supprimez l’histoire, le témoignage, la tradition, l’auto- 
rité, supprimez le Jésus historique, comment obtiendrons-nous 
cette force et ce pardon ? Certes, il y a le Christ céleste qui vit par 
la foi dans nos cœurs et avec lequel nous entretenons et devons 
entretenir des relations personnelles et intimes. Mais n’est-ce pas 
toujours la connaissance du Christ historique qui reste le fonde- 
ment et le critère de notre connaissance du Christ éternel? Sans 
le Christ historique, ne courrions-nous pas le risque, ou plutôt 
pourrions-nous éviter de tomber dans je ne sais quel mysticisme 
d’illuminé ? Or, qui dit Christ historique, dit autorité. 

Il ne nous paraît donc pas que l’on puisse espérer ou que l’on 
doive s’imaginer que l’autorité, telle que nous l’avons définie, soit 
tout simplement une sorte de stage préparatoire, de phase préli- 
minaire que l’on traverse pour en sortir et qu’il faille se garder 
de vouloir éterniser. Nous éternisons l'autorité. Nous croyons 
qu’elle aura sa place et son rôle dans la vie future. Si Dieu et 
les hommes restent toujours ce qu’ils sont essentiellement, c’est- 
à-dire des personnes morales, il ne pourra jamais y avoir union 
réciproque, quelles que soient les conditions extérieures et le 
mode de vie, que s’il y a entre eux des relations morales, des 
droits et des devoirs, par conséquent, entre autres, le droit d’être 
cru comme le droit d’être obéi. L'autorité subira les mêmes trans- 
formations que le devoir et le droit et l’obligation qui ne seront 
assurément pas ce qu'ils sont aujourd’hui : l'autorité ne disparai- 
trait que si l’obligation et le droit et le devoir disparaissaient, ce 
qu'il n’est guère possible d'admettre. 


Nous attribuons donc un rôle secondaire, mais indispensable à 
l’autorité en religion. Toutefois, il importe de noter que si nous 
réclamons ici l’autorité, ce n’est nullement pour méconnaître ou 
nier les droits du subjectivisme et de l’individualisme. 

Autorité et subjectivisme ne sont pas deux termes incompatibles, 
si on définit l’autorité comme nous l’avons fait — non plus qu’au- 
torité et individualisme. L'autorité est le droit d’être cru. Or la 
croyance est essentiellement individuelle. La croyance est un état 
psychique résultat d’un acte libre en une conscience responsable, 
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Elle est toujours placée, lorsqu'elle est sérieuse, profonde, morale, 
sous la responsabilité de la personne et de la raison personnelle. 


« Nous pensons, a dit M. Renouvier, que le droit et le devoir 
d’adhérer à une autorité, lorsque ce droit et ce devoir se font sentir 
à nous, n’impliquent pas moins l’exercice de l’autonomie person- 
nelle que ne le suppose un acte de dissidence moralement mo- 
tivée » (1). 


Nos explications sur l'autorité nous permettent de résoudre pour 
notre compte certaines difficultés que soulèvent volontiers les 
adversaires de l’autorité en matière religieuse. D’après eux, le 
propre de l’autorité, c’est de s’imposer sans raison. N’examinez 
pas l’autorité, nous disent-ils; ne lui demandez pas ses titres; ne 
prétendez pas vérifier ses affirmations en les soumettant au con- 
trôle de vos facultés. L’examinateur étant supérieur à l’examiné, 
une autorité examinée n’est plus une autorité. L'autorité, c’est la 
foi aveugle et implicite, avec interdiction de discuter, ne fût-ce 
qu’un instant; car examiner, c’est douter, et discuter, c’est s’in- 
surger. 

Ces objections s’attaquent à une certaine autorité : l’atteignent- 
elles vraiment? Peu nous importe : il nous suffit qu’elles passent 
à côté de J’autorité que nous défendons. — Notre autorité ne pros- 
crit pas l’examen : elle le postule et l’exige. Croire quelqu'un sans 
avoir le moindre molif de le croire, nous l’avons dit, ce serait 
absurde et immoral. L'exercice légitime et normal de l’autorité 
suppose un examen préalable, si rapide, si spontané, si peu con- 
scient qu’il puisse être en bien des cas. 

Certes, si on définit l’autorité : le droit d’être cru aveuglément, 
sans examen, il y a contradiction entre l'autorité et l’examen. 
Mais il n’est pas étonnant que l’on trouve une contradiction dans 
la conclusion : on a eu soin de la mettre dans les prémisses. Déf- 
nissons simplement l’autorité : le droit d’être cru pour des raisons 
tirées du caractère de la personne qui parle, et définissons le libre 
examen : le droit et le devoir de rechercher la vérité sans tenir 
compte d'autre chose que d’elle-même (2) : il est facile d'arriver à 


(1) Critique philosophique, 23 décembre 1875, p. 333. 
(2) Évangile et liberté, par C. Bois, p. 49. 
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une conciliation. Je désire trouver la vérité, c’est mon but unique. 
Or voici une personne qui, en vertu de son caractère et de sa 
situation, est seule en mesure de me révéler la vérité sur ce point 
spécial; sans elle, je ne pourrai jamais y arriver; en vertu de son 
caractère et de sa situation, elle possède le droit d’être crue sur ce 
point; et mon examen aboutit à lui reconnaître ce droit; j'ai donc 
le devoir de la croire, et cela dans la mesure même où j'ai le devoir 
de rechercher la vérité. Si je refusais de la croire, c’est que je 
mettrais quelque chose au-dessus de la vérité : je mettrais au- 
dessus de la vérité je ne sais quel idéal chimérique que je me serais 
forgé gratuitement de la recherche de la vérité et de sa démons- 
tration. Je crois à l’autorité précisément « par amour pour la vérité 
perçue d’où et de quelque façon qu’elle nous vienne ». 

L'idée banale que l’examinateur est supérieur à l’examiné ne 
saurait avoir la portée qu’on lui attribue. On commet à cet égard 
les plus étranges confusions. Lorsque je démontre un théorème de 
géométrie, suis-je supérieur à ce théorème? Lorsque j’examine 
une œuvre d'art, un tableau de Raphaël ou une oraison funèbre de 
Bossuet, suis-je supérieur à cette œuvre d'art? Lorsque je demande 
mon chemin à un passant, si je crois bêtement ce qu’il me dit, sans 
réfléchir, le passant est-il supérieur à moi? et si, au contraire, 
porté en ce moment à philosopher, je me dis que je puis avoir con- 
fiance en lui, attendu que généralement les hommes ne mentent 
guère que lorsqu'ils y ont intérêt, que ce passant n’a aucun intérêt 
à me tromper, etc., si je fais ces raisonnements, suis-je supérieur 
au passant? Eh non! je puis lui être inférieur ou supérieur à bien des 
points de vue; mais il n’y a aucune infériorité morale de ma part 
à croire ce qu'il me dit et aucune supériorité morale de ma part à 
examiner les motifs que je puis avoir de le croire en général. 
Lorsque j’examine les preuves de l’existence de Dieu, suis-je supé- 
rieur à Dieu? Lorsque, dans une circonstance donnée, je cherche, 
entre plusieurs lignes de conduite quelle est celle que le devoir me 
prescrit, suis-je supérieur au devoir? Lorsque, confrontant plu- 
sieurs morales et cherchant à me faire une opinion, je compare les 
devoirs pour écarter les faux et conserver les vrais, suis-je supé- 
rieur aux vrais comme aux faux? Un bien, un devoir n’est bien, 
devoir pour moi, c’est-à-dire ne m’oblhige qu’en tant que je Pai 
reconnu pour tel : suis-je supérieur au devoir avant, inférieur 


après? Lorsque, me plaçant dans le doute méthodique, je reconnais 
20 
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que l’intellectualisme pur conduit au scepticisme ; lorsque j’examine 
le fait d'obligation, et qu'après réflexion et examen je me décide à 
faire de l’obligation le pivot de ma vie et de mon système, est-ce 
que j'ai commencé par me déclarer supérieur à l’obligation pour 
m'incliner ensuite devant elle, commettant ainsi un cercle vicieux ? 

Prétendre que quelqu'un est supérieur à moi uniquement parce 
qu’il sait quelque chose que je ne sais pas, et parce que, pour en 
être instruit moi-même, je suis forcé d’avoir recours à lui, et de le 
croire sur parole, c’est tomber dans l’intellectualisme au premier 
chef. Prière aux adversaires prétendus anti-intellectualistes de 
l’autorité de vouloir bien en prendre note (1). 

Il est vrai que lorsque j’examine le bien-fondé de quelqu’un à 
avoir de l’autorité en un cas donné, j’examine sa valeur morale, et 
non pas uniquement sa valeur intellectuelle. Est-il consciencieux, 
honnête, sincère, etc.? Mais le fait que je me pose ces questions 
ne signifie pas que je me reconnaisse moralement supérieur ou 
inférieur à lui. Un criminel peut se poser ces questions au sujet 
d’un très honnête homme, et réciproquement. Et la question n’est 
nullement de savoir si mon semblable est moralement supérieur ou 
inférieur à moi. Il ne s’agit pas de comparer nos deux moralités, il 
s’agit d'établir un rapport entre sa moralité et ses affirmations. Au 
point de vue spécial où je suis placé, je puis dire que ce rapport est 
indépendant de ma moralité personnelle. Supposez par exemple que 
X... vienne m’annoncer la mort d’un ami. Faudra-t-il établir un 
bilan entre la moralité de X... et la mienne, et, après, croire X... si 
X... m'est moralement supérieur, au contraire n’ajouter aucune 
foi à ses paroles, s’il m'est inférieur ? Ce serait l’absurdité même. 
Et si j'examine la compétence de X..., la véracité de son caractère, 
elc., etc., est-ce que je me mets «au-dessus de X... » pour, ensuite, 
par une contradiction énorme, me mettre « au-dessous de lui »? 
Toutes ces redites sur l’examinateur et l'examen et l’examiné ne 


(1) Je ne parle ici que de l'autorité doctrinale, de l’autorité qui révèle, de 
l'autorité droit d’être cru. Je ne traite pas, par conséquent, de l’autorité qui 
commande, de l’autorité droit d’être obéi. Là même, peut-on soutenir que 
celui qui a l’autorité, qui ordonne, est supérieur à celui qui reconnaît l’auto- 
rité, qui obéit? Si l’on veut, mais c’est une supériorité d'ordre ontologique, 
une supériorité de fonction, non une supériorité morale. L'enfant qui a le 
devoir d’obéir, s’il accomplit bien son devoir, est supérieur au père qui a le 
devoir de commander, si le père s’acquitte mal de ce devoir. 





érade. dérn Due. n éie : l sd 


AUTORITÉ 307 


sont au fond que des assertions en l’air qui proviennent de ce 
qu’on raisonne sur des mots et des abstractions au lieu de se 
mettre en présence des réalités concrètes et vivantes. 

Je ne suis donc pas très touché lorsque j'entends M. Trial me 
dire : c’est vous qui jugez de la valeur des autorités admises dans 
le monde, vous qui déterminez le siège et la nature de la seule 
véritable autorité. Qu'est-ce à dire, sinon que votre conscience 
commence par se déclarer supérieure à toutes les autorités et 
dresse ensuite l’idole devant laquelle elle s’inclinera bientôt et 
voudra forcer tous les autres à s’incliner ? — Je ne suis pas non plus 
très ému lorsque je lis dans M. Scherer cette condamnation : Pour 
ceux qui fondent leur croyance sur l’autorité de certains textes 
bibliques sans admettre l'inspiration de la Bible entière, ils s’attri- 
buent à eux-mêmes le discernement de la vérité religieuse. La 
vérité réside en eux, ce qu’on pourrait leur accorder s'ils ne refu- 
saient pas le même privilège à leurs adversaires. — Je ne prétends 
pas que ces paroles ne visent et n’atteignent personne, mais, en tout 
cas, elles ne nous concernent pas. Non, nous ne voulons forcer per- 
sonne à s’incliner devant l’autorité que nous reconnaissons; nous 
ne prélendons imposer à personne notre conviction. Nous ne nous 
érigeons pas en papes susceptibles de décréter pour tous la vérité 
én refusant à autrui le droit d'examiner nos décisions. Nous exa- 
minons modestement, humblement, pour notre compte, parce que 
c’est notre droit et notre devoir. Nous reconnaissons à chacun le 
droit et le devoir de se former librement, moralement des convic- 
tions. Et il n’est pas exact de dire que, en examinant les titres de 
l'autorité, je me déclare supérieur à l'autorité. Non. Je m’attribue, 
dites-vous, le discernement de la vérité religieuse... mais je me 
l’attribue pour moi, et encore suis-je loin de me faire l'illusion de 
croire à mon infaillibilité, même pour moi. Ce n’est pas une supé- 
riorité que je me décerne, c’est un devoir que je me reconnais, une 
responsabilité que je sens peser sur moi. Je suis dans l'obligation 
de travailler à mon salut, non pas avec la superbe et la suffisance 
d’une sorte de juge suprême promulguant magistralement des 
arrêts, mais avec crainte et tremblement, dans la pensée que j'aurai 
à répondre un jour devant le tribunal de Dieu des décisions intel- 
lectuelles et morales que j'aurai prises pour mon propre compte. 

J'insiste sur ce point, parce qu’il me semble qu’il y a là certains 
malentendus qu’il importe de dissiper. M. Dandiran a dit : 
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« M. Godet vous prouve une autorité. Or, une autorité ne se 
prouve pas : dès que vous voulez le faire, vous la dissolvez. Le 
concile de Trente l’a bien compris, et, à son point de vue, il a eu 
raison » (1). 


M. Dandiran part d’une définition de l’autorité qui n’est pas la 
nôtre. Notre autorité, à nous, ne se prouve pas, assurément : elle se 
croit; l'autorité, c’est Le droit de se faire croire; mais pour que je 
croie à ce que me dit telle personne, il faut que je croie d’abord 
que cette personne a le droit d’être crue. La croyance, pour n'être 
pas une fantaisie, un caprice, un arbitraire, doit avoir des motifs, 
non pas des motifs contraignants, mais des motifs sérieux et réflé- 
chis. Autrement la foi serait étrangère et, par cela même, indifié- 
rente à l’âme humaine. Scherer a dit : 


« La vérité est que l'autorité en matière de foi est une notion 
contradictoire. Il ne saurait y avoir d'autorité là où il n’y a pas évi- 
dence. Car sur quoi s’appuierait l’autorité si ses droits n’étaient 
pas clairs comme le jour? Et s'ils étaient clairs comme le jour, 
comment pourraient-ils être mis en question ? Une autorité que je 
puis contester n’en est pas une pour moi » (2). 


Nous disons, nous : il ne saurait y avoir d'autorité là où il ya 
évidence au sens strict du mot. Car alors il n’y a plus de rapport 
de personne à personne, et il n’y a plus liberté. Nous disons de 
plus : des droits clairs comme le jour peuvent être mis en ques- 
tion, cela arrive constamment. Une autorité que je ne puis con- 
tester n’en est pas une, parce qu’une autorité, c’est un droit, la 
doublure d’un devoir, et que pour admettre un devoir, non pas 
seulement pour le pratiquer, mais pour en admettre le bien-fondé, 
il faut un acte de foi. 

On doit reconnaître que les défenseurs évangéliques de l’autorité 
ont parfois donné lieu, par leur langage, aux reproches qui vien- 
nent d’être rappelés. Ainsi, comparant notre attitude vis-à-vis de 
la connaissance produite par la révélation avec notre attitude en 
face de la connaissance produite par l'inspiration, M. Godet écrit 
au sujet de cette dernière : 


(1) Évangile et Liberté, 4 septembre 1891. 
(2) Le Temps, 13 juillet 1888, 
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« On voit donc que, pour ces développements apportés par lui à 
la révélation du salut, l’apôtre faisait une place au principe du 
libre examen » (1). 


Nous regrettons ce langage. Non, nous ne faisons pas au prin- 
cipe du libre examen sa part, nous lui reconnaissons le droit et le 
devoir de tout examiner. Et nous comprenons que de pareilles 
façons de parler amènent les adversaires de l’autorité à s’ériger en 
défenseurs de la liberté et à protester contre la prétention d’im- 
poser au nom de l’autorité des doctrines à titre de vérité qu’il faut 
croire. Disons plutôt que, dans un cas, Paul légitime ce qu’il affirme 
par un appel à l’origine première, à la source de ses déclarations 
(la personne révélatrice — point de vue formel); dans l’autre cas, il 
légitime ce qu’il affirme par une invitation faite à ses lecteurs d’étu- 
dier ses déclarations en elles-mêmes (point de vue matériel : «jugez 
vous-mêmes de ce que je dis », I Cor. x, 15). Il y a aussi des cas 
où saint Paul fait appel non à l’autorité de Jésus-Christ ou de Dieu, 
mais à son autorité à lui : « Or je pense que j'ai aussi l'Esprit de 
Dieu » (1 Cor. vu, 40). « C’est ainsi que je règle la question dans 
toutes les églises » (1 Cor. vu, 17). — Est-il absolument sûr que 
saint Paul proscriviît le droit et le devoir d'examen pour l’une 
quelconque de ces trois classes d’affirmations? Le livre des Actes, 
en nous racontant la mission de Paul et Silas auprès des juifs de 
Bérée, écrit : « Ces juifs avaient des sentiments plus nobles que 
ceux de Thessalonique; ils reçurent la parole avec beaucoup d’em- 
pressement, et ils examinaient chaque jour les Écritures, pour voir 
si ce qu’on leur disait était exact » (Act. xvrr, 11). Ailleurs, c’est 
Paul qui écrit : « Examinez toutes choses ; retenez ce qui est bon » 
(I Thess. v, 21). Et ailleurs : « En publiant la vérité, nous nous 
recommandons à toute conscience d'homme devant Dieu » (II Cor. 
IV, 2). 

Mais on insiste : il faut que l’autorité soit absolue, ou elle n’est 
pas. Et si elle est absolue, c’est la ruine du subjectivisme. Choi- 
sissez entre le subjectivisme sans l’autorité, ou l’autorité sans le 
subjectivisme. 

Que faut-il entendre par autorité absolue? S'il fallait entendre 


(1) « Explications en réponse aux questions d’un laïque curieux » (Chré- 
tien évangélique, 20 septembre 1891, p. 392). 
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par autorité absolue l'exercice absolu d’un pouvoir absolu déter- 
minant absolument ma pensée et ma vie, c’en serait fait de mon 
individualité. Mais justement nous avons repoussé celte notion de 
l'autorité. Nous avons défini l’autorité par le droit, et non par le 
pouvoir. 

Semblablement, il est incontestable que, si on définit l’autorité 
absolue : une autorité qui n’est pas en relation avec l’individu, on 
détruit l’individualisme. Mais on détruit aussi l’autorité. Une pa- 
reille autorité est comme si elle n’était pas. Seulement ce n’est pas 
l'autorité telle que nous l’avons définie; notre autorité suppose une 
relation entre deux personnes. En ce sens, l’autorité ne peut être 
que relative. 

Que peut bien être encore l'autorité absolue? L'autorité est un 
droit. Or, qui dit droit, dit devoir. Et le devoir est absolu. En effet, 
Kant a distingué entre deux sortes d’impératifs : les impératifs 
hypothétiques et l'impératif catégorique. Les impératifs hypothé- 
tiques sont ceux qui prescrivent une action comme moyen pour 
quelque autre chose. Cette prescription est évidemment condition- 
nelle, relative; elle suppose un certain but auquel elle est subor- 
donnée, et qui, lui, n’est pas objet de commandement, et reste 
arbitraire. Comme ce but ne s'impose pas à la volonté, nous pou- 
vons toujours y renoncer, et, par là même, nous affranchir du 
précepte qui ne porte que sur le moyen en tant que moyen. 
L’impératif catégorique, lui, est inconditionnel, absolu; il nous 
commande immédiatement une certaine conduite sans avoir lui- 
même comme condition une fin pour laquelle cette conduite ne 
serait qu’un moyen; il porte sur une action posée directement, 
immédiatement comme une fin en soi et non dépendante d’une 
autre fin. — À ce compfe, l’autorité est donc absolue, et ne peut être 
qu’absolue. Mais, est-il besoin de le faire remarquer? ainsi en- 
tendue, l’autorité absolue ne supprime pas le sujet. L’impératif 
catégorique a beau être inconditionnel, absolu : il ne s’adresse pas 
moins à un individu, à un individu libre, qui peut lui obéir ou lui 
désobéir. L'autorité n’exclut pas le subjectivisme. 

Tout à l’heure, nous trouvions que l’autorité ne peut être que 
relative, ici nous trouvons qu’elle ne peut être qu’absolue. Il n’y a 
pas contradiction. Que l'autorité soit relative dans un sens, cela 
n'empêche pas qu’elle puisse être et soit absolue dans un autre 
sens. Le cas est le même que pour le devoir. 
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Il y a plus. L'autorité, comme le devoir, est encore relative dans 
un autre sens. Par exemple le devoir : tu aimeras ton prochain, est 
absolu. De même le devoir : tu aimeras ton père. De même le 
devoir : tu aimeras tes enfants. Cela n'empêche pas que je ne suis 
pas tenu à aimer les Chinois et les Papous exactement de la même 
façon etau même point que mes compatriotes, ni ceux-ci exactement 
de la même façon et au même point que mon père ou mes enfants, 
L'amour est donc variable, relatif. Il en est de même de l'autorité. 

Mais c’est justement ce que l’on conteste. L'autorité, pour être, 
nous dit-on, doit être absolue. Or l’autorité absolue, c’est une auto- 
rité toujours égale à elle-même, sans degrés ni variations. Ou 
l'autorité entière, intégrale, invariable, absolue, ou pas d’autorité! 
Choisissez. Nous répondons : Tertium datur. 

Notre analyse nous a montré que l’autorité n’a pas besoin d’être 
absolue en ce sens pour exister, qu’elle admet et comporte fort 
bien des degrés. D’un côté, il peut se faire que je croie à une pro- 
position uniquement pour des motifs tirés de cette proposition. 
D'un autre côté, il peut se faire que j’y croie uniquement pour des 
molifs tirés de celui qui émet cette proposition. Mais, entre ces 
deux extrêmes, il y a toute une échelle de cas mixtes où je crois 
une proposition pour les deux espèces de motifs à la fois, en pro- 
portions variables. J'y crois pour des motifs d’autorité et pour des 
motifs différents, et la dose respective de ces motifs peut varier. Il 
y a plus ou moins d’autorité dans un cas donné comparé avec d’au- 
tres cas donnés. 

Ce n’est pas tout. Dans le domaine humain, il n’y a pas d’au- 
torité absolue, il n’y a que des autorités relatives. Tel savant est 
une autorité en mathématiques, il ne l’est pas en chimie. Tel philo- 
sophe est une autorité en psychologie, il ne l’est pas en logique : 
est-il toujours facile de placer nettement la limite entre la logique 
et la psychologie? Tel homme est une autorité pour moi dans la 
vie pratique : je crois aveuglément sa parole. Demain je décou- 
vrirai telle faiblesse, telle faute qui diminueront la confiance en 
moi en même temps qu’elles diminueront l’autorité en lui. L’au- 
torité est susceptible de se maintenir, d'augmenter, ou de décroître, 
L'autorité a des degrés, et il n’y a aucun critère sûr, objectif, infail- 
lible qui permette aux individus divers de mesurer exactement 
pour chaque personne en chaque cas le degré de l’autorité, c’est- 
à-dire du droit à être cru ou obéi. 
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Je sais bien que plusieurs théologiens ou philosophes ne vou- 
dront pas admettre que l’autorité puisse être relative, puisse avoir 
des degrés. Par exemple, M. Pillon écrit : 


« L'autorité est un droit auquel est corrélatif, dans l’ordre spiri-. | 


tuel, un devoir d'adhésion et de croyance. Elle suppose Pinfailli- 
bilité » (1). 


Oui et non, il faut s'entendre. Il en est un peu ici de l'autorité 
comme de la liberté. Ne nous dit-on pas: la liberté n’a pas de degrés, 
on est libre ou on ne l’est pas? Et sans doute la liberté, entendue 
comme acte de libre choix, est absolue, puisqu'il n’y a pas de milieu 
entre choisir ou ne pas choisir. Mais la liberté, entendue comme 
faculté d'exercer le libre choix, comme puissance, est inégale, 
relative, comporte des degrés divers, et les domaines et les occa- 
sions où l'acte du libre choix a lieu varient. Eh bien! pour l’au- 
torité, il est clair que, dans un cas donné, elle suppose en un sens, 
pour ce cas, l’infaillibilité. X... m’annonce telle nouvelle, tel fait. 
Si X... se trompe sur ce point, il ne possède pas en so le droit de 
se faire croire sur ce point. Si j'estime, moi, que X... se trompe 
sur ce point, non seulement je n’ai pas le devoir de croire ce qu’il 
dit, mais j’ai positivement le devoir de ne pas le croire. Mais pour 
que X... ait raison sur ce point spécial, 1l n’est pas nécessaire que 
toujours et partout il soit exclusivement dans le vrai, qu’il ne se 
trompe jamais. Et pour que je me confie légitimement à X... dans 
ce cas donné, il n’est pas nécessaire que je l’imagine par essence 
infaillible. Si cela était nécessaire, en vérité, comme personne n’est 
infaillible absolument, je ne croirais jamais personne. À ce point 
de vue-là, je souscris à ces paroles de M. Molines qui, au premier 
abord, m’avaient fait l’effet d’une tautologie quelque peu inoffensive, 
susceptible de se traduire : la Bible est infaillible... là où elle ne 
se trompe pas. Mais on peut mieux interpréter ces paroles qui sont 
alors très vraies : 


« Ce mode de constatation du fait révélé et de ses conditions 
mérite d'autant plus l'attention qu’il nous permet d'établir comment 
nous entendons l'autorité de la Bible et quel est le genre d’infail- 
libilité que nous lui attribuons. Il s’agit d’une infaillihilité réelle, 


(1) Année philosophique, 1892, p. 271. 
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mais spéciale et restreinte. Dans ses limites, elle est absolue, puisque 
c’est la vérité donnée de Dieu que nous transmettent les écrivains 
sacrés; mais ce n’est pas toute la vérité; et, par suite, leur infailli- 
bilité ne s'applique qu’à la portion de vérité que Dieu a jugé bon 
de leur révéler » ({). 


C’est bien cela : infaillibilité absolue, là où elle porte, car il n’y 
a pas de milieu entre se tromper, si peu que ce soit, ou ne pas se 
tromper du tout, mais infaillibilité limitée dans son domaine, dans 
sa sphère. Encore une fois, si l’autorité supposait nécessairement 
Pinfailhbilité absolue et constante, il n’y aurait jamais un usage 
légitime quelconque de l’autorité parmi les hommes, attendu que 
tous sont faillibles et doivent se croire faillibles, eux et leurs pro- 
chains. Je ne devrais jamais me fier à mon médecin, par exemple. 
Il faudrait retrancher de la vie tout ce qui est fondé sur le témoi- 
gnage el l’autorité. Il faudrait détruire la solidarité et l’espèce et 
enfermer chaque individu dans son moi privé. 

En ce qui concerne l’infaillibilité, ne pourrait-on pas dire que 
l'autorité morale, bien comprise, postule à la fois l’infailhibilité et 
la faillibilité, c’est-à-dire qu’elle postule en celui qui reconnait 
l’autorité les croyances suivantes : 

1° La croyance en la faillibilité générale de la personne qui 
parle : ce qui implique que, pour la croire dans le cas spécial dont 
il s’agit, on ne cède pas à une nécessité ou à une déduction logique, 
mais on fait un acte de foi, on se risque; 

2° La croyance que, dans le cas spécial, la personne en question 
est infaillible : sans cette croyance, il serait absurde de croire ce 
qui nous est dit, mais cette croyance est une affirmation libre, non 
contrainte ; 

3° La croyance en notre propre faillibilité générale ; 

4 La croyance en notre propre infaillibilité dans le cas spécial 
dont il s’agit. Comme l’a dit M. Pillon, 


« c’est un phénomène psychologique digne d’attention que le même 
homme peut très bien se reconnaître faillible en thèse générale, et 
se tenir pour certain, dans une foule de cas particuliers; que le 
sentiment de la certitude et celui de la faillibilité peuvent coexister 


(1) « L'autorité des Écritures et la méthode inductive » (Revue de théologie, 
1°" janvier 1894, p. 35). 
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dans la même conscience. Je me sens lié par la certitude que 
j'éprouve, je ne puis m’y soustraire; et cependant je n’ignore pas, 
l'expérience me l’ayant appris bien des fois, que ma certitude 
n'offre pas une garantie absolue contre l'erreur » (1). 


Si nous nous transportons dans le domaine des relations morales 
entre les hommes et Dieu, il semble que le premier terme manque : 
cer Dieu est bien infaillible. Toutefois, nous devons remarquer que, 
en fait, Dieu nous parle par des intermédiaires, et que ces intermé- 
diaires sont faillibles. Et s’il nous est impossible de deviner de 
quelle façon Dieu a parlé aux premiers hommes avant la chute, 
nous devons croire qu'il ne leur a pas parlé d’une façon contrai- 
gnante; une certaine ignorance est nécessaire à l'épreuve; Dieu, 
sans nul doute, s’est révélé et a révélé, mais en respectant le 
caractère moral de l’épreuve. 

Mais ici on nous arrête, et l’on reprend : L'autorité suppose 
linfaillibilité, rien que l’infaillibilité et l’infaillibilité absolue. Si je 
crois que la personne révélatrice est infaillible, je puis accepter son 
message uniquement parce que c’est elle qui me le transmet; je 
puis y adhérer pour des raisons uniquement formelles, extérieures 
au message. Mais si je crois que la personne révélatrice est faillible, 
il n’en est plus ainsi. Alors je ne puis faire autrement que d’exa- 
miner le fond de son message ; il m'est impossible de croire quelque 
chose uniquement parce qu’elle le dit, puisque j’ai la conviction 
qu’elle peut se tromper. Pour me faire recevoir ce qu'elle dit, il 
faut qu’elle me fournisse des raisons de croire tirées de ce qu’elle 
dit (2). L'autorité disparaît donc, puisque croire par voie d’autorité 
à la parole de quelqu'un, c’est y croire pour des motifs tirés uni- 
quement de la personne en question. 

Je réponds tout d'abord que nous trouvons ici le fameux sophisme 
du fout ou rien que nous rencontrerons encore plus loin. Tirez vos 
motifs uniquement de la personnne qui parle, nous dit-on, ou bien 
tirez-les uniquement de la chose dite, c’est-à-dire ou l’autorité, 


(1) Critique philosophique : « L’illusion de l’infaillibilité », 15 août 1872, 
pA47: 

(2) Ne serait-ce pas là au fond la pensée de M. Pillon? (Année philoso- 
phique, 1892, p. 271. — Cf. aussi Scherer, Mélanges de critique religieuse, 
P. 4-5.) 
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l'autorité seule et absolue, ou pas d’autorité du tout. Mais, entre 
ces deux catégories extrêmes de cas qui peuvent sans aucun doute 
se présenter, il y a, nous l’avons dit, des cas mixtes dans lesquels 
les motifs de croire sont tirés en partie de la personne, en partie de 
la chose. Il serait vain de vouloir nier l’existence de ces cas. Ce 
sont justement les plus nombreux dans la vie, et, par conséquent, 
on-ne voit pas pourquoi ils ne trouveraient pas place dans la reli- 
gion. | 

Je réponds en second lieu que la question est mal posée. Il faut 
prendre au sérieux le mot croire. S'il s’agit de croire, je n’ai pas 
besoin d’une certitude égale à la certitude mathématique ou à la 
certitude des phènomènes comme tels. Une pareille certitude est 
incompatible avéc la croyance; car, si j'ai une pareille certitude, je 
ne crois pas, je sais. Vous me dites qu'il m'est impossible de croire 
quelque chose uniquement parce que telle personne le dit, puisque 
j'ai la conviction qu’elle peut se tromper. Je vous réplique que 
pourtant vous le faites constamment dans la vie, et sans demander 
toujours qu’on vous fournisse des raisons de croire tirées de ce 
qu’on dit. Rousseau a écrit : 


« Un autre homme peut se tromper aussi bien que moi; quand 
je crois ce qu’il dit,ce n’est pas parce qu'il le dit, mais parce qu’il 
le prouve. Le témoignage des hommes n’est au fond que celui de 
ma raison même. » 


Mais, comme le dit avec raison M. Naville, 


« il n’existe pas d’erreur plus considérable sous la plume d’un 
écrivain qui en a beaucoup commis » (1). 


(1) Le témoignage du Christ et l'unité du monde chrétien, p. 290. — En 
un certain sens, assurément, on peut dire que le témoignage est réductible à 
la raison. On peut voir l’application instinctive ou réfléchie de principes 
rationnels dans la confiance accordée aux témoins et dans le passage de cette 
confiance à l’admission du fait affirmé par eux. On peut prétendre que c’est 
en réalité la raison qui nous permet de sortir des étroites limites de l’expé- 
rience personnelle, en nous appropriant, par le témoignage, l’expérience 
d'autrui. Et à ce point de vue on peut soutenir que la foi au témoignage n’est 
qu’un emploi spécial de la raison. Il y a pourtant une différence essentielle 
entre cet emploi de la raison qui consiste, par exemple, à prouver par dé- 
monstration et cet autre emploi de la raison qui consiste à accepter tel quel 
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C’est une assertion de cabinet, c’est une pure contre-vérité. C’est 
la négation d’un nombre incalculable de faits sans cesse répétés. 
L'autorité ne se laisse pas supprimer ainsi d’un trait de plume de 
la vie quotidienne où elle a un rôle si considérable et si continu. 


L’adhésion morale sans réserve à des choses qui sont pour nous 


seulement probables, n’a rien qui doive étonner. Elle n’est point 
particulière au cas du témoignage et de l’autorité, et il n’y pas à 
en chercher bien loin l'explication. Elle est exigée par la vie. 


« L'homme le plus attaché à la vie met son existence au hasard 
à toute heure du jour. Chacun sait bien qu’il ne peut pas faire un 
pas en sûreté dans la rue sur une meilleure assurance que celle 
d’une probabilité, et même très calculable » (1). 


Or, on peut compter souvent sur des probabilités aussi considé- 
rables au sujet de fails non observés ou de vérités non prouvées 
qu’on affirme sur la foi seule du témoignage et de l’autorité. 

Mais, nous dit Scherer, vous méconnaissez la nature du témoi- 


gnage : 


« Le témoignage et le témoin, la nature du fait rapporté et le 
caractère de celui qui le rapporte sont deux éléments corrélatifs 
dans l’appréciation de la vérité d’un fait, et nous concluons à la 
fois de la vraisemblance de l’un à la véracité de l’autre, de la con- 
fiance que mérite celui-ci à la probabilité qu’on peut attribuer à 
celui-là. En d’autres termes, il est impossible d’établir l'autorité du 
témoin indépendamment de son témoignage, et, pour ainsi parler, 


ce qui est offert par le témoignage. Et, dans ce sens-là, si on entend par 
raison le domaine de la démonstration, il est sûr que la foi au témoignage 
est réellement irréductible à la raison. — De même, l’autorité étant un droit 
corrélatif à un devoir, droit et devoir étant sans contredit choses de con- 
science, l’autorité est en un sens réductible à la conscience. Maïs comme la 
conscience n’invente pas, ne découvre pas, ne postule pas directement elle- 
même le contenu de ce qui est offert par l'autorité, il est permis de déclarer, 
dans un autre sens, que l’autorité est irréductible à la conscience. — En 
d’autres termes, créer soi-même la vérité, ce n’est pas se borner à la recon- 
naître, et vice versa. Il faut distinguer entre les cas où la raison et la con- 


science sont sources de la vérité et ceux où elles se contentent de l'accepter. 


Dans les deux catégories de éas, la raison et la conscience ne laissent pas 
d’être toujours indispensables, mais leur fonction est bien différente. 
(1) Critique philosophique, 1873, t. II, p. 106. 


D. 
£ 
' 





AUTORITÉ 917 


sans statuer sur le fond. Je ne crois pas seulement à l’excellence 
morale des actions du Christ, non plus qu’à la vérité de ses paroles, 
parce que je crois à ses lumières et à sa sainteté, mais je crois en 
même temps à celles-ci parce que j’ai reconnu que ses paroles sont 
vraies et que ses actions sont saintes. La question ne saurait donc 
jamais être purement formelle, et, par conséquent, la méthode ne 
saurait jamais être purement objective ou extérieure. Or, si vous 
livrez le contenu à l’appréciation, ne fût-ce que pour un moment, 
l'autorité a reçu par là une atteinte décisive » (1). 


Je réponds qu’il faut distinguer entre les cas et ne pas se livrer 
à des généralisations trop précipitées. Il est clair que si un inconnu 
vient à moi et m’annonce une nouvelle importante et étonnante, je 
ne pourrai peut-être pas croire en lui indépendamment de toute 
appréciation sur ce qu’il me dit. Mais il y a d’autres cas : je sup- 
pose qu’un de mes meilleurs amis me raconte un fait. Son autorité 
provient de ce qu’il est mon ami, et je crois ce qu’il me dit sans 
statuer préalablement sur le fond. D’une façon générale, je puis 
établir l’autorité de tel témoin en vertu de la véracité éprouvée de 
ce témoin sur certains points : a, b, e, et cette autorité fonde la 
valeur de son témoignage sur certains points : d, e, f. En étudiant 
la vie du Christ, j'y trouve certains traits, actes ou paroles qui 
établissent pour moi sa sainteté et son autorité ; mais en retour, 
cette sainteté et cette autorité m’expliquent certains autres traits, 
me garantissent certains autres actes ou certaines autres paroles. 
Du matériel au formel, donc, oui certes, car nous ne sommes pas 
de ceux qui fondent l’autorité du témoignage sur le miracle phy- 
sique (2). Du matériel au formel, mais aussi du formel au matériel. 
Pour que je reconnaisse l’autorité de quelqu'un, je ne puis faire 
abstraction du point de vue matériel; mais quand j'ai une fois 
reconnu cette autorité, elle me sert à admettre des choses que je 
n’admettrais pas sans cela, soit parce que je n’aurais pas de raison 
pour les admettre, soit parce que je ne les connaîtrais pas, parce 
qu’elles ne me viendraient pas à l’esprit. 

Mais on revient à la charge : cependant, dira-t-on, si votre ami 
entrait gravement chez vous pour vous annoncer que, tout d’un coup, 
vos concitoyens se sont tous mis à marcher sur leurs mains dans 


(1) Mélanges de critique religieuse : « La crise de la foi », p. 4-5, 
(2) Ci. notre Dogme grec, p. 108, note 1, 


318 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


les rues, vous ne le croiriez pas, malgré toute son autorité. Et 
pourquoi ne le croiriez-vous pas ? parce que vous ne faites pas, et 
vous ne pouvez pas faire abstraction du contenu du message. — 
Encore ici, il faut distinguer les cas. Il ne faut pas que la considé- 


ration de cas extrêmes, peut-être purement imaginaires, nous : 


empêche de tenir compte des cas les plus fréquents. N'y a-t-1l pas 
des cas où quelqu'un en qui j’ai confiance, tout en le sachant 
faillible comme moi, m’annonce un fait qui, à mes yeux, n’est en 
soi ni possible ni impossikle, je dirais presque ni vraisemblable ni 
invraisemblable ? C’est le cas très souvent dans la vie lorsqu'on 
nous raconte les faits et gestes de nos prochains. J’examine le fond 
du message, je n’y trouve rien qui m’en garantisse absolument ni 
la vérité ni la fausseté. À l’envisager uniquement en lui-même, 
le fait peut être vrai, il peut être faux, j'y crois néanmoins parce 
que j'ai confiance en celui qui me fait cette révélation. Par exemple, 
des personnes dans lesquelles j’ai toute confiance, et qui ne peuvent 
avoir aucun intérêt à me tromper, me disent qu’elles viennent de 
voir un incendie. D’après leur rapport, cet incendie s’est développé 
dans un lieu où rien ne rend pour moi le fait probable non plus 
qu'invraisemblable. Je tiens le fait pour certain, uniquement parce 
qu’on me le dit, parce qu’il m’a été affirmé par des témoins dignes 
de foi. Sans doute ils sont faillibles, mais cela ne m’empêche pas 
de croire en eux, il en résulte seulement que ma foi est un acte de 
foi et non la conséquence d’une démonstration ou d’une expérience 
contraignante. Certes, si décidément le message est absolument 
contradictoire en soi, absurde aux yeux de tout homme sensé, je 
pense que mon ami n’est plus tout à fait dans son état normal. 


« Si un homme nous disait, écrit Fénelon, qu’une partie égale le 
tout dont elle fait partie, nous ne pourrions nous empêcher de rire, 
et il se rendrait méprisable au lieu de nous persuader. » 

« Que le témoin le plus autorisé, dit M. Rabier (1), vienne dire 
qu’il a vu tout à l’heure un rocher se détacher du sol et s’élever 
spontanément vers le ciel, tout homme de sens tiendra son témoi- 
gnage en pareil cas pour nul et non avenu. » 


Mais entre ce cas extrême et le cas où le message est en soi très 
vraisemblable et très probable, et suffit, par son contenu seul, à 


(1) Logique, p. 323. 
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emporter mon adhésion, il y.a toute une échelle de cas de vrai- 
semblances et de probabilités variables. Et à cette échelle de vrai- 
semblances et de probabilités correspond une échelle d’autorités. Le 
calcul des chances nous enseigne que la probabilité d’un fait connu 
par un témoignage est faible, comparativement à la probabilité de 
la négative de ce fait, quand il est extraordinaire, c’est-à-dire en 
dehors de l’expérience commune, et d'autant plus qu’il est plus 
extraordinaire et plus contraire à cette expérience telle qu’elle se 
poursuit constamment et continuellement. Mais en regard de la 
probabilité du fait en soi, avant qu’il soit attesté par le témoin, il 
faut mettre l’autorité du témoin appréciée antérieurement au témoi- 
gnage spécial en question et indépendamment de ce témoignage. 
On peut dire que, avant tout témoignage, chaque fait porte en soi 
un certain coefficient de probabilité, résultant de sa nature même, 
et chaque témoin porte en soi un certain coefficient d’autorité, 
résultant de sa nature et de son caractère. Dans certains cas, la 
probabilité du fait et l'autorité du témoin s’additionnent dans le 
témoignage ; dans d’autres cas, ce n’est pas une addition, mais une 
soustraction ; il faut retrancher l’improbabilité du fait de l’autorité du 
témoin, enfin il peut se faire qu’elles se détruisent, l’improbabilité du 
fait étant assez forte pour annuler entièrement l’autorité du témoin. 

Supposons qu'il s'agisse d’un inconnu : son autorité préalable est 
faible ; sur sa parole, uniquement sur sa parole en somme, je 
croirai que mon chemin est bien dans cette direction qu’il m’in- 
dique, et pourtant il est extrêmement important pour moi à cette 
heure de ne pas me tromper de route. S'agit-il d’un voisin que je 
connais et en qui j'ai une confiance ordinaire? je croirai sur sa 
parole des assertions qui, en elles-mêmes, ne présentent aucun 
caractère d’invraisemblance, mais qui pourtant ne me seraient pas 
venues à l’esprit sans lui, soit que je n’aie pas été le témoin de ce 
fait, soit que je n’aie pas lu ce livre ou ce journal, etc. Je n’exami- 
nerai pas longuement, minutieusement la question de savoir si 
son discours est vraisemblable ou non. Mon premier mouvement, 
instinctif en quelque sorte, spontané, sera de le croire. Je ne me 
perdrai pas en longues réflexions sur le calcul des probabilités. Je 
croirai tout naïvement. C’est seulement si son discours, par son 
étrangeté, attire mon attention sur le contenu, le fond, que je me 
mettrai à réfléchir, à hésiter, peut-être à refuser mon adhésion. 
Un témoignage qui me paraîtra suffisant pour un certain fait de 
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nature vulgaire me paraîtra à bon droit insuffisant pour un autre 
fait de nature extraordinaire. Peut-être que, ce que je refuserai 
d'admettre sur la parole de mon voisin, je l’admettrai tout à l’heure 
sur la parole de mon ami, ou de mon père. Plus j'aurai de con- 


fiance préalable en la valeur morale et intellectuelle de quelqu'un, 


c’est-à-dire plus je lui attribuerai d’autorité, et plus je serai disposé 
à admettre de lui des assertions invraisemblables et improbables. 
Et enfin, si c’est Jésus-Christ qui me parle, lui, le saint et le juste, 
lui à qui Dieu a donné son esprit sans mesure, j’accepterai de lui, 
sur sa parole, non pas, je le répète, des assertions absolument 
contradictoires et manifestement erronées — aussi bien n’y en a-t-il 
pas dans ses discours — mais des déclarations étonnantes, étranges 
même, choquantes peut-être au premier abord. Et plus j'aurai 
confiance en lui, plus je me défierai de moi-même et de mes pre- 
mières impressions sur le fond de son enseignement. Je ne me 
hâterai pas de crier à l’erreur, à l'impossibilité, à la contradiction. 
Pour ce qui est de l'impossibilité, je me souviendrai que, comme 
M. Rabier l’a reconnu, l’état actuel de nos connaissances, duquel 
nous inférons l’impossibilité d’un fait attesté, peut être lui-même 
plein de lacunes et d'erreurs. Pour avoir le droit de dire qu’un fait 
extraordinaire, inouï ne saurait être admis sur la foi d’un témoi- 
gnage quelconque, il faudrait pouvoir ériger la science que l’on 
possède en science absolue et en mesure absolue du vrai et du 
faux, du possible ou de l'impossible, Il faudrait que nous fussions 
assurés de connaître le fond des choses et les lois suprêmes de 
l'univers. Or, personne ne nous contredira, si nous avançons que 
nous en sommes encore fort loin. Avec une telle règle les hommes 
du moyen âge auraient eu raison de traiter de fous un Graham 
Bell ou un Édison. Ils auraient dû refuser toute créance au télé- 
phone, si on leur en eût parlé, car, qu’y avait-il de plus inouï, il y 
a seulement vingt ans, que ce fait que deux hommes peuvent, de 
Paris à Marseille, converser commodément ? 


« Avant la découverte de l'Australie, le fait qu’il y avait des 
cygnes noirs devait paraître fort improbable ; ainsi ce roi de Siam, 
dont parle Locke, devait tenir pour incroyable le fait que l’eau 
puisse se durcir au point de supporter des éléphants » (1). 


(1) Rabier, Logique, p. 324. — Ci. Fonsegrive, Éléments de philosophie, 
p. 129-130. 
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C’est le cas de redire cette parole de Claude Bernard : 


& Il faut toujours garder sa liberté d’esprit et croire que, dans 


la nature, l’absurde, suivant nos théories, n’est pas toujours impos- 
sible » (1). 


Pour ce qui est de la contradiction, je distinguerai entre ce qui 
est réellement et clairement contradictoire (et par conséquent par- 
faitement inadmissible, à moins de saper la base même de toute 
intelligence et de toute connaissance) et ce qui est simplement 
inimaginable, irreprésentable, inconcevable, et je me rappellera 
que, comme les psychologues contemporains l'ont établi, l’hérédité 
et la solidarité et l’éducation et le milieu et notre propre dévelop- 
pement nous asservissent parfois à des associations d'idées dont 
l’indissolubilité n’a rien d’essentiel, n’existe pas pour d’autres et 
peut même être détruite par nous (2). 

Répétons-le : 1l n’est pas du tout nécessaire, pour qu'il ÿ ait 
autorité, que tous les motifs de ma croyance soit tirés uniquement 
de la personne qui parle; il suffit que, parmi les motifs, il y en ait, 
plus ou moins, qui soient tirés du caractère de la personne en ques- 
tion. L'autorité est donc, peut donc être relative. Elle est donc sus- 
ceptible d’avoir des degrés; en ce sens, elle n’est pas nécessairement 
absolue. 

Mais je viens de parler d’infaillibilité. Il faut insister sur ce 
point. Car qu'est-ce au fond, pour les adversaires de l'autorité en 
matière religieuse, que l’autorité absolue? C’est l’infaillibilité ab- 


(1) Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, p. 66. 

(2) « Je rappellerai à ce sujet que, s’il y a des nécessités, des impossibilités, 
des inconcevabilités réelles, il en est d’apparentes que nous sommes portés à 
considérer comme réelles, et que, si l’école associationiste a échoué dans son 
effort pour dissoudre les premières, pour les résoudre en associations empiri- 
ques, en habitudes, elle nous a appris, par cet effort même et par l'épreuve à 
laquelle elle les a toutes soumises, à résister aux secondes et à nous en affran- 
chir hardiment. 11 me paraît qu’il est bon de profiter et d’user de la liberté 
nouvelle d'analyse, de doute et d’hypothèse, qui est née de sa méthode; et 
qu’on ne doit pas trop se hâter de juger essentiels à la constitution de l'esprit, 
de tout esprit, les rapports que l’on observe, dans le développement de l’es- 
prit humain, entre les catégories de l’espace et du nombre » (Critique phi- 
losophique, article de M. Pillon sur « la notion de nombre », 21 juillet 1883, 
p. 389). — Ci. Recue de métaphysique et de morale : « La divisibilité dans 
la grandeur », par Évellin, mars 1894, p. 188, note 1. 
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solue, universelle et constante — soit du Pape, soit de l'Écriture, 
soit de Jésus-Christ. ° 
Je remarque, tout d’abord, que, encore une fois, cette autorité 


absolue, si elle existait, ne détruirait pas le subjectivisme. Il me 


« 


faudrait toujours, à moi, sujet, des raisons subjectives pour ad- 
mettre l’infaillibilité de l'Écriture ou du pape. 


« Les catholiques eux-mêmes ont des raisons subjectives pour 
admettre l’autorité du pape plutôt que celle d’un autre homme. 
Une autorité externe quelconque relève des moyens que nous 
avons de connaître, de juger, de croire » (1). 


Toutefois, il est avéré aujourd’hui que, ainsi conçue, l’autorité 
absolue n'existe pas; et si elle n’existe pas, c’est parce qu’il est 
moral qu’elle n’existe pas; c’est parce qu’il est bon que lagent 
moral et religieux se fasse autant que possible ses convictions, y 
mette tout le temps du sien, et ne soit jamais exempté de la tâche 
et de l’effort des affirmations robustes et des franches négations 
correspondantes, procédant d’un principe moral bien ou mal dirigé. 

Dans les relations des hommes entre eux, il n’y a pas à propre- 
ment parler d'autorité absolue, d’infaillibilité continue. Il en est de 
même dans le domaine religieux. Sans doute, en un sens, Dieu a 
une autorité absolue, il a le droit absolu d’être obéi. Et Dieu est 
bien certainement infaillible. Seulement Dieu ne parle pas à chaque 
homme directement et immédiatement de façon à ce que l’homme 
puisse toujours discerner infailliblement la voix de Dieu..Il ne 
parle ainsi ni à l'individu ni à l’espèce (2). Il ne parle pas ainsi en 


(1) Pillon, Année philosophique, 1892, p. 264. 

(2) Rousseau s’est écrié : « Quoi donc! Dieu a parlé et il a chargé d’autres 
hommes de me transmettre ses paroles! Que d'hommes entre Dieu et moi! » 
M. Gretillat dit à ce sujet : « Que de choses entre Dieu et vous! pourrais-je 
répondre à l’apôtre de la religion naturelle. Et Dieu a mis ces choses et ces 
hommes entre Dieu et vous, afin que vous ne vous gêniez pas pour refuser à 
l'ambassadeur ce que vous n’eussiez accordé que contraint au souverain qui 
l'envoie, s’il était venu vous parler en personne et dans tout l'éclat de sa puis- 
sance » (Chrétien évangélique, 1881, p. 369). La réponse est excellente; mais 
elle peut et doit être complétée par d’autres considérations : Dieu parle à 
l’homme par l’homme. Or il n’a pas créé seulement des individus, mais une 
espèce, et voilà pourquoi il parle à l’espèce par les individus et aux individus 
par l’espèce, et voilà pourquoi il emploie comme moyen de son autorité l’au- 
torité qu'ont les hommes les uns vis-à-vis des autres, 
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Jésus-Christ. Sans doute la sainteté de Jésus-Christ garantit à la 
fois sa compétence et sa sincérité; elle fonde son autorité, son 
infaillibilité. Mais est-ce une infaillibilité constante, uniforme, et 
continue? Jésus-Christ a-t-il possédé cette infaillibilité-là ? 

S'il l’avait possédée, il ne faudrait pas croire que toute besogne 
nous fût épargnée, que nous fussions dispensés de tout effort indi- 
viduel et de tout risque subjectif; et qu'après avoir déclaré : Je 
crois tout ce que Jésus-Christ a dit, mon travail personnel soil fini. 
Pas du tout. Le travail ne ferait que commencer (1). — Mais, 
encore une fois, faut-il admettre cette infaillibilité constante et 
continue? Eh bien! il faut reconnaître que la sainteté de Jésus- 
Christ fonde bien son infaillibilité doctrinale, mais une infaillibilité 


« 


doctrinale restreinte à un certain domaine, au domaine religieux 
et moral. Sans doute, pratiquement, on n’a pas encore prouvé, et 
je crois fort qu’on ne prouvera jamais que Jésus-Christ s’est trompé 


(1) M. le pasteur Paul Doumergue s’est exprimé en ces termes au sujet du 
Sermon sur la Montagne : « On comprend toujours le Sermon sur la Mon- 
tagne comme si l’on était soi-même dans la foule, comme si Jésus-Christ avait 
parlé là aux hommes de tous les temps ou plutôt aux hommes en dehors de 
l’espace et du temps, à l’humanité abstraite. Or il n’en est pas ainsi; Jésus 
parle à certains hommes d’un certain pays, d’un certain temps, et sa parole 
est faite pour eux, parce qu’ils sont ainsi et non autres, parce que leur pays, 
leur temps sont ainsi et non autres. A nous, Jésus-Christ ne parle qu’à tra- 
vers ces hommes : en passant au travers, ce qui dans la parole du Christ 
était temporaire tombe, et il ne reste plus que ce qui est éternel. Qu'est-ce 
donc qui est temporaire, qu'est-ce qui est éternel dans le Sermon sur la Mon- 
tagne? Savoir cela, c’est comprendre » (Le Sermon sur la Montagne et les 
idées sociales du Christ, Le Vigan, 1890, p. 13). Si ces remarques sont fon- 
dées, elles s'appliquent non pas seulement au Sermon sur la Montagne, mais 
à tout l’enseignement du Christ. Que faudrait-il en conclure? C’est que, 
abstraction faite de la question de savoir si Jésus-Christ a été continuelle- 
ment et absolument infaillible, et même en admettant qu'il l'ait été, il y 
aurait lieu à un triage, un triage opéré par nous; car quel autre nom donner 
à cette séparation entre le temporaire et l'éternel? Assurément, ce triage 
rappelle les idées de M. Sabatier sur le germe et la fécule (Discours sur 
l'évolution des dogmes). Nous croyons cependant que l’analogie ne va pas 
jusqu’à l'identité et que les idées de M. P. Doumergue doivent plutôt être 
rapprochées de celles que M. Pillon exprimait naguère en ces termes : « N’y 
a-t-il pas, pour la raison et la conscience, à distinguer, même dans l’ensei- 
gnement reconnu authentique de Jésus, entre un élément inférieur, qui vient 
du moment historique et du milieu ethnique, et l’élément universel, éternel, 
divin? » (Année philosophique, 1891, p. 286). 
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positivement sur un point quelconque, même étranger à la foi. 
Pensez bien que, si on pouvait le prouver, il y a longtemps que ce 
serait fait. Mais l’inverse est également vrai, et nous ne pouvons 
pas prouver que Jésus-Christ ne s’est jamais trompé : il s'agirait 
de prouver un fait négatif, à savoir l’absence d'erreur. Or, règle 
générale, il est fort difficile de prouver un fait négatif, et, dans 
l’espèce, cela est d'autant plus difficile que nous ne connaissons 
qu’une très petite portion de la vie du Christ. Ici encore je dirai : 
pensez bien que, si on pouvait prouver qu’en fait Jésus-Christ n’a 
jamais erré, il y a longtemps que la démonstration serait ad- 
ministrée. Par la force même des choses, la question passe du 
domaine des faits au domaine des idées, elle devient théorique. 
Mais, théoriquement, on ne peut être raisonnablement plus exi- 
geant en fait d’orthodoxie que MM. Frédéric et Georges Godet. Or 
ces Messieurs laissent la question ouverte, et s’il leur répugne 
d'écrire noir sur blanc que Jésus-Christ s’est trompé, ils n’en limi- 
tent pas moins l’autorité du Christ au domaine proprement reli- 
gieux. Un autre théologien évangélique, M. Lucien Gautier, va 
même plus loin, et présente des considérations auxquelles, pour ma 
part, je ne puis pas ne pas être fort sensible. Voici la théorie qu’il 
émet à propos des citations de l'Ancien Testament ou allusions 
à l'Ancien Testament faites par Jésus-Christ : 


£ 


« Il faudra se résigner à admettre que, sur des sujets qui ne 
touchent pas à la vie religieuse et morale, sur des sujets d’histoire 
et de littérature, fût-ce même sur des sujets d’histoire sainte et de 
littérature biblique, Jésus a partagé les idées de son temps et redit 
les assertions de ses contemporains. Et si ces idées, ces assertions 
étaient erronées, on arriverait à cette conclusion que, sur des 
questions de cet ordre, Jésus n’a pas été soustrait à la règle d’après 
laquelle errare humanum est. À ceux qu'épouvante cette pensée (et 
nous comprenons leur émoi, nous en sommes touché et ému à 
notre tour), nous soumettrons simplement cette remarque que 
Jésus a été semblable à nous en toute chose hormis le péché, et 
que l'erreur n’est pas un péché. Et nous ajouterons que bien loin 
de trouver dans cette constatalion une diminution, une dépré- 
ciation de notre Sauveur, nous y voyons au contraire un motif de 
plus de reconnaissance et d’admiration attendrie envers lui. Car 
il n’a pas seulement voulu partager nos misères physiques, la 
faim, la soif, la fatigue, nos souffrances, nos angoisses, notre 
mort, mais aussi s’abaisser à parlager nos erreurs et nos igno- 





1 
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rances. Son dépouillement ne nous apparaît que plus adorable et 
plus divin » (1). 


Il y a là une belle et chrétienne pensée. Oui, si nous admettons 
l’incarnation, nous devons prendre au sérieux l’abaissement de 
Jésus-Christ. Jésus-Christ est devenu homme, réellement homme ; 
et il a accepté toutes les limitations compatibles avec la sainteté. 
Tout en reconnaissant que le problème des rapports de la sainteté 
et de l'erreur n’a pas encore été élucidé d’une façon absolument 
satisfaisante, il ne nous semble pas que l’on puisse opposer une 
fin de non-recevoir absolue à l'opinion qui admet en Jésus-Christ 
théoriquement la possibilité, la probabilité, la réalité même d’er- 
reurs — à la condition qu’on stipule énergiquement : 

1° Que ces erreurs n’entament pas la sainteté de Jésus-Christ 
et ne proviennent pas du mauvais emploi individuel (mauvais 
dans le sens de moralement coupable) de sa volonté et de son intel- 
ligence ; 

2 Que ces erreurs n’entament pas l’autorité de Jésus-Christ dans 
le domaine religieux, son infaillibilité doctrinale en matière de 
croyances religieuses. 

Nous nous trouvons donc ramené à l'affirmation de MM. F.et 
G. Godet : l’infaillibilité du Christ dans le domaine religieux, sa 
faillibilité dans le domaine non-religieux. C’est dire que, en ce qui 
concerne le chrétien, nous arrivons à affirmer d’un côté l’auto- 
- rité, de l’autre l’activité du sujet individuel sous sa responsabilité. 
Nous l’avons déjà dit, il n’y pas là contradiction, mais bien har- 
monie. 

Toutefois, ceux que le subjectivisme, même limité et réduit à ses 
justes bornes, effraie, ne se décident pas aisément à accepter cette 
situation. 

M. F. Godet a cru se tirer d'affaire en affirmant que l’enseigne- 
ment de Jésus s’est limité au domaine du salut. De la sorte, tout en 
admettant la faillibilité du Christ dans les paroles de lui qui ne 
nous ont pas été transmises, nous serions fondé à faire porter 
Pinfaillibilité du Christ sur toutes les paroles que le Nouveau 
Testament lui attribue, et le triage serait écarté. Mais analysons 
cette assertion. De soutenir que pendant toute sa carrière Jésus 


(1) Chrétien évangélique, 20 août 1892, p. 378-379. 
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n’a jamais ouvert la bouche que pour révéler les mystères du 
royaume des cieux, ce serait vraiment exagéré. Il faut donc que 
les évangélistes aient discerné dans les paroles de Jésus celles qui 
se rapporlaient au salut, ne nous aient transmis que celles-là, nous 
aient transmis toutes celles-là. La question se déplace. Ce n’est 
plus de linfaillibilité de Jésus-Christ qu’il s’agit, mais de l’infail- 
hbilité des auteurs sacrés. Or cette infaillibilité absolue, constante, 
continue des auteurs sacrés, même en matière religieuse, est-il 
possible de la maintenir? Les synoptiques nous ont-ils rapporté 
avec beaucoup d'intelligence et d’exactitude les discours eschato- 
logiques de Jésus par exemple, etc.? Sans doute autre chose est 
d’être infaillible en théorie, c’est-à-dire incapable en aucun cas de 
se tromper, et autre chose en pratique dans un cas donné de ne pas 
s'être trompé. Nous pouvons et nous devons croire que les écri- 
vains du Nouveau Testament sont infaillibles dans le dernier sens, 
je veux dire ne se trompent pas en fait, en ce qui concerne le salut. 
Nous devons faire ici la place du Saint-Esprit qui les animait, les 
inspirait et veillait à ce que la rédemption de l’humanité ne péri- 
clitât pas entre leurs mains. Nous devons aussi prendre en consi- 
dération l'intensité de leur vie religieuse, la profondeur de leur foi 
et de leur union avec Christ. Néanmoins, nous ne devons pas oublier 
que c’est à Jésus-Christ seul que le Saint-Esprit a été donné sans 
mesure, et que c’est Jésus-Christ seul qui a été parfaitement saint, 
et c’est parce qu’il a été le seul saint qu’il a seul reçu l’Esprit sans 
mesure, l'Esprit n’agissant pas magiquement en nous. Et c’est 
pourquoi nous ne pouvons pas attribuer l’infaillibilité absolue aux 
écrivains sacrés. Or, remarquez-le, c’est à travers les écrivains 
sacrés que nous saisissons Christ, c’est par eux que nous le 
connaissons, c’est à travers leur faillibilité que son infaillibilité par- 
vient jusqu’à nous. Nouvelle cause de relativité. Nous sommes 
ramené à notre affirmation : autorité et subjectivisme. 

Dans le dessein de restreindre cet inévitable subjectivisme, 
M. Berthoud a proposé une théorie ingénieuse : il étend et borne 
l'autorité du Christ à ce que le Christ a enseigné directement, 
eæ professo. La sainteté du Sauveur implique son absolue compé- 
tence dans les choses qu’il a proprement enseignées, mais dans 
celles-là seulement. Cette théorie restreint la part du subjectivisme 
et augmente celle de l’autorité plus que ne le fait la distinction 
habituelle entre l’ordre religieux et l’ordre profane. En effet, limiter 
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l'autorité du Christ au domaine religieux, c’est-à-dire se placer au 
point de vue matériel, c'est en dernière analyse fixer notre attention 
sur le contenu des paroles du Christ et la détourner d’autant de la 
personne même du Christ; ce n’est pas anéantir l'autorité, nous 
l'avons dit, c’est en diminuer le degré et la portée. Au contraire, 
limiter l'autorité du Christ à ce qu'il a enseigné directement, c’est-à- 
dire se placer au point de vue formel, c’est rester encore dans le 
domaine de l'autorité, c’est s’attacher à la personne qui parle et 
tirer d’elle ses motifs de créance, d’elle et non des paroles prises 
en elles-mêmes. 

Cependant, il ne faudrait pas croire que ce critère, si satisfaisant 
soit-il, puisse être érigé en critère objectif, valable et applicable 
identiquement pour tous. M. Berthoud lui-même ne le pense pas. 
Il est clair que : 

£ Dans bien des cas il est aisé de discerner avec netteté ce qui 
est enseigné directement par Christ et ce qui n’est enseigné qu’in- 
directement, mais dans bien des cas aussi la question est difficile 
et la limite ne peut être posée que subjectivement ; 

2 L'autorité, l’infaillibilité du Christ n’en demeure pas moins 
relative, relative quant à l’extension de son domaine, quoique, 
dans sa sphère, absolue. 

Infaillibilité absolue dans un sens, relative dans un autre, com- 
pétence parfaite au point de vue intensif, mais restreinte au point 
de vue extensif : voilà donc la conclusion à laquelle nous en reve- 
nons toujours. 

S'il en est ainsi pour Jésus-Christ, à plus forte raison en est-il de 
même pour les apôtres et pour les écrivains sacrés. La Bible n’est 
pas infaillible, dans ce sens qu’elle ne contiendrait pas et ne pour- 
rait pas contenir la moindre parcelle d'erreur à quelque égard que 
ce soit. Et l’on ne peut guère ici s'empêcher de souscrire aux 
paroles de M. Pillon : 


« Cessez donc de chercher dans la Bible cette certitude objective 
et, pour ainsi dire, de seconde puissance qui s’appelle l’infaillibilité. 
Pour le philosophe, c’est une chimère psychologique : pour le 
protestant une chimère théologique. Vous n’y trouverez jamais que 
votre certitude personnelle qui, si forte qu’elle soit, ne peut faire 
loi pour les autres. Laissez donc chaque conscience mettre elle- 
même la limite selon ses lumières, acquérir et conquérir des 
croyances qu’elle vive, gagner par son travail son pain spirituel. 
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11 le faut bien, d’ailleurs, puisque vous n'avez pas de pape qui 
puisse dispenser de ce travail » (1). 


C’est donc à dire qu’il faut opérer le triage. Eh oui! certaine- 
ment. Je sais bien que de respectables théologiens nous tiennent 
ce langage : la Bible n’est pas infaillible; elle renferme des choses 
importantes et des choses accessoires; des faits et des idées essen- 
tiels avec des faits inauthentiques et des arguments contestables; 
elle contient des vérités et des erreurs; seulement si vous entre- 
prenez de repousser les erreurs, vous courez le risque de repousser 
des vérités ; il serait plus grave de se priver d’une vérité que de se 
charger d’une erreur ; donc pas de triage; acceptez tout en bloc, les 
yeux fermés, affirmez avec une égale conviction ces deux thèses : 

1° Il y a des erreurs dans la Bible; 

2° Il est interdit de faire un triage. 

Je comprends le sentiment de ceux qui tiennent ce langage 
et je le respecte; mais je ne puis m’associer à leur manière de 
voir. Est-il donc illicite de chercher à se faire des convictions 
personnelles et réfléchies? Ne serions-nous pas en droit de repro- 
cher à ceux qui parlent ainsi de n'être pas assez attachés à la 
logique et à la vérité pour éprouver le besoin de se former un 
corps d'idées homogènes et d’en éliminer les éléments étrangers ? 
Leur théorie, n’est-ce pas, je ne dis pas de l’agnosticisme, mais de 
l’ignorantisme ? Non, non, lorsqu'une fois vous avez renoncé à la 
théopneustie, à linfaillibilité scripturaire, le triage — un certain 
triage — est inévitable, la question de limite s'impose, et elle ne 
peut se résoudre que par l’emploi d’un critère subjectif. Il faut en 
prendre notre parti, et non pas comme d’une nécessité déplorable 
qu’on subit, mais comme d’une loi morale que l’on comprend et 
que l’on approuve. 1 

Du moment qu’il n’y a pas d'autorité absolue, il ne faut pas faire 
comme s’il y en avait une (2). 


(1) Année philosophique de 1892, p. 251. 

(2) Sur ce point-là, nous nous rapprochons beaucoup de théologiens avec 
lesquels nous regrettons d’être en désaccord sur un grand nombre d’autres 
questions, en particulier de M. Lobstein. Nous demandons toutelois au lec- 
teur de vouloir bien nous lire non pas à travers M. Lobstein, mais à travers 
nos propres développements antérieurs. Car il se pourrait bien qu'ici se vérifiât 
une fois de plus l’adage : Quum duo dicunt idem, non est idem. | 
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Comme l’a fort bien dit M. Desplands dans un passage (1) relatif 
à la Bible et cité avec raison par M. L. Molines (2) : 


« Ne l’oublions jamais, c’est « à un vase de terre » qu'a été 
confié le divin trésor. À chacun de nous le devoir de ne pas les 
confondre et de démêler l’un de l’autre, de dégager l’or de sa gangue 
plus ou moins grossière, et nous y réussirons si, dociles aux direc- 
tions du Saint-Esprit, nous apportons à ce travail un cœur humble 
et un esprit droit. Ce trésor précieux de la vérité est « caché », dit 
Jésus, à ceux qui ne sont que « sages et intelligents », il n’est 
révélé qu'aux « enfants », à ceux qui, quels que soient leur âge et 
leur degré de culture, à la simplicité joignent la candeur et l’humi- 
lité du cœur.» 


Nous avons déjà cité ces paroles de M. Doumergue : 


« Ce n’est pas seulement au laboureur, c’est surtout au penseur 
que Dieu a dit : tu mangeras ton pain à la sueur de ton front. Et 
peut-être rien n’annoblit ce pain comme cette sueur. Or ce qui est 
vrai du pain matériel, est encore plus vrai (trop d'hommes, trop de 
chrétiens l’oublient) du pain spirituel. C’est avec crainte et trem- 
blement qu’il nous faut travailler à notre salut » (3). 


(1) Évangile et choses humaines, p. T4. — Le même ouvrage contient un 
discours sur l’infaillibilité religieuse, dans lequel M. Desplands n’accorde 
l’infaillibilité religieuse à aucune Église, à aucun collège de docteurs. C’est 
dans la Bible qu’il la met, mais en reconnaissant que, « si elle réside dans le 
Livre, elle ne le remplit pas tout entier », attendu qu’il y a là des imperfec- 
tions diverses auxquelles « l’infaillibilité n’est décidémegt pas applicable ». 
« S'il y a dans l’Écriture, dit-il, des parties qui, en vertu de la vérité dont 
elles sont saturées, présentent le caractère de l’infaillibilité, il en est d’autres 
qui l’ont moins ou qui ne l'ont pas. L’infaillibilité ne peut y couvrir de sa 
protection que ce qui est digne d’elle et qui est son œuvre; c’est-à-dire toutes 
les portions du Livre sacré qui, de près ou de loin, se rattachent à la per- 
sonne et à l’œuvre rédemptrice du Christ; le reste est un champ ouvert aux 
investigations de la science et à la discussion » (p. 143). Il résulte de là qu’il 
y a à discerner dans la Bible les parties infaillibles d’avec celles qui ne le sont 
pas, qu’il y a à opérer un triage. Et comme aucune Église, d’après notre 
auteur, ne peut être sûre d’opérer ce triage sans erreur, il faut bien qu’en 
définitive, chaque conscience s’estime chargée, sous sa responsabilité, d'opérer 
ce triage pour elle-même. 

(2) « L'autorité des Écritures et la méthode inductive » (Revue de théologie, 
1°" janvier 1894, p. 37). 

(3) L'autorité en matière de foi, p. 172-173. 
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M. Doumergue, M. Desplands, M. Molines, reconnaissent donc, 
au fond, avec nous, que le triage est inévitable et qu’il est utile, 
bon, moral, religieux qu’il soit tel. 

Mais, dira-t-on, il est impossible parmi les hommes que la 
recherche la plus sincère, pourvu qu’elle soit ardente, ne mène pas 
à des conclusions les plus diverses et qui n’ont de commun que 
leur bonne foi. Si vous faites un triage, c’est vous qui le ferez. 
Votre triage sera différent de celui de X, différent de celui de }F, 
différent de celui de Z. Il y aura plusieurs triages. — Eh oui! sans 
doute! La croyance étant suscitée non point nécessairement, mais 
par des motifs intellectuels ou moraux librement pesés, il n’est 
pas étonnant que les résultats individuels puissent être différents 
et opposés. Les convictions personnelles et libres, les convictions 
morales, sont à ce prix. Cela ne veut pas dire que chacun de ces 
triages soit vrai de tous points en soc. En soi, il est bien clair qu’il 
n’y a qu’une vérité. Seulement chacun de ces triages s’estimera ou 
plutôt — car pourquoi employer le futur, puisqu'il s’agit non pas 
d’une conséquence à venir, mais d’un fait actuel qui a d’ailleurs 
toujours existé ? — chacun de ces triages s’estime lui, le vrai; et nul 
n’a le droit de décider objectivement, infailliblement, définitive- 
ment, qui est en possession de la vérité. À chacun de se décider 
sous sa responsabilité (1). D'ailleurs, comme la vérité est une et 


(1) C’est là ce que beaucoup d’estimables théologiens ont une peine incon- 
cevable à admettre. L’honorable M. Gretillat, par exemple, écrit : « Quand 
vous me parlez de la raison et de la conscience, de quelle raison et de quelle 
conscience parlez-vous? Connaissez-vous quelque raison collective et quelque 
conscience générale qui exercent la fonction de tribunal suprême des conflits 
en matière religieuse? — Non. — C’est donc de votre raison individuelle et 
de votre conscience particulière qu’il s’agit. C’est elle que vous érigez en 
arbitre souverain de la vérité en soi et de toute vérité. Mais si l’arbitre sou- 
verain qui est en vous est en désaccord sur quelque point de doctrine avec 
l'arbitre souverain qui est en moi, qui tranchera le différend ? Raison contre 
raison, Conscience contre conscience, vous reconnaîtrez que la mienne vaut 
bien la vôtre, et que, comme le poète enfant du siècle : j’ai aussi mon cœur 
humain, moi! Vous voyez que faire de la raison et de la conscience, qui ne 
sera jamais, en tout état de cause, que la raison ou la conscience de M. un 
tel, l'arbitre souverain, la norme et la mesure du vrai, c’est déclarer qu’il n’y 
a que des vérités subjectives et individuelles, qu'il n’y a point de vérité absolue, 
de vérité en soi, de vérité en Dieu; en supprimant l’autorité, vous avez sup- 
primé la vérité » (Chrétien évangélique, 1881, p. 371). — Je ne prends nulle- 
ment la défense de ceux que M. Gretillat combat dans ces lignes (cf. le 
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comme l’homme est au fond toujours le même dans sa nature 
intime, il n’y aura peut-être pas, il n’y aura probablement pas un 
nombre aussi considérable qu’on veut bien le dire de triages dis- 
tüncts et irréductibles. Enfin le refus de triage, l’infaillibilité absolue 
de la Bible, soit reconnue en théorie, soit niée en théorie mais 
admise pratiquement, sont des moyens bien insuffisants pour as- 
surer Ja conformité des croyances, puisque la Bible est invoquée 
également par des théopneustes d'opinions les plus opposées, et 
puisque la plupart des Églises ont senti le besoin de formuler leur 
foi dans des confessions. 

Mais alors, comme la conscience individuelle, quand elle opère 
un triage entre les diverses doctrines bibliques, ne peut se pro- 
noncer que pour ce qui la concerne, vous ne devrez jamais imposer 
vos conclusions aux autres consciences. — Assurément. Je ne recon- 


contexte). Je nè partage pas leur sentiment. Mais je trouve que M. Gretillat 
les combat mal. Sa conclusion ne découle pas du tout de ses prémisses. Je 
puis admettre qu’il y a une vérité en soi, une vérité absolue, une vérité en 
Dieu, et cependant ériger ma conscience et ma raison en arbitres souverains... 
de la vérité en soi et de toute vérité, oui, mais souverains pour mot. Et je 
puis reconnaître que les autres sont logés à la même enseigne. Je n’aboutis 
pas par là à ne reconnaître que des vérités subjectives et individuelles, mais 
bien à ne reconnaître que des convictions individuelles et subjectives : y en 
aurait-il d’autres par hasard? Alors, dit M. Gretillat, qui tranchera le diffé- 
rend entre ces convictions diverses? Personne, répondons-nous, puisque nous 
n’avons pas de pape, et il est fort heureux que votre « difiérend » ne soit pas 
et ne puisse pas être tranché extérieurement et coactivement. Renonçons une 
bonne fois au dogmatisme et à l’évidence contraignante. Croit-on pouvoir 
sauver le dogmatisme par l’autorité? Mais nous demanderons à M. Gretillat : 
qui tranchera le différend entre votre autorité à vous et mon autorité à moi? 
Est-ce que ce ne sera pas pour moi ma conscience et ma raison et pour 
vous votre raison et votre conscience? Le reproche adressé au subjectivisme 
est plaisant. On dirait que l’humanité tout entière est réunie dans une foi 
commune à une autorité unique et absolue : sur ce, quelques brouillons de 
subjectivistes se dresseraient et auraient le front de tout bouleverser par leurs 
théories subversives; et, si on les écoutait, voilà la vérité qui serait « frac- 
tionnée et par conséquent dissoute! » Mais non! mais non! ouvrez les yeux, 
et regardez! ce sont les subjectivistes qui sont dans la stricte réalité, et non 
pas vous. Car enfin il y a des théologies et des religions diverses, il y a des 
gens qui discutent sans arriver à se mettre d'accord, il y a le libre examen, 
il y a la liberté de conscience, il y a la tolérance. Nul n’a le droit d'imposer à 
l'univers sa manière de voir ni le pouvoir de convaincre le monde. Et non 
seulement il en est ainsi en fait, mais il est bon qu'il en soit ainsi en droit. 





392 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


ais à personne le droit de me rien imposer et je n’ai jamais pré- 
tendu imposer rien à personne. Mais, sans violer le moins du 
monde la liberté d’autrui, j'ai bien le droit (que je reconnais à 
autrui) d'exposer mes croyances, et les motifs de mes croyances, 
d’en faire valoir les avantages, de montrer les contradictions et: 
les erreurs (selon moi) des croyances opposées, et d'établir les 
raisons de mon triage, si j’en fais un. Je renonce à contraindre 
mon prochain, mais non pas à le convaincre, à le persuader, de 
même que lui peut m'influencer et modifier mes vues. Il n’y a rien 
là qui mette en péril la liberté d’autrui ni la mienne. 

Mais, objecte-t-on, le triage est dangereux; car, n'étant pas 
infaillible, vous en viendrez certainement à rejeter, sous le nom 
d'erreurs, d’authentiques et importantes vérités, et ainsi vous rétré- 
cirez inévitablement, avec le domaine de la connaissance, celui de 
la vie. — Le danger est certain, mais il est moral que nous y 
soyons exposés. Comme nous le rappelait tout à l'heure M. Dou- 
mergue, c’est avec crainte et tremblement qu'il nous faut travailler 
à notre salut (1). Eh oui! c’est un risque que chacun de nous a à 
courir sous sa responsabilité, et justement s’il se lrompe, ce sera sa 
punition que de subir une diminution et de connaissance et de 
vie. — Cependant, il faut observer que nous ne détruisons pas les 
exemplaires de la Bible pour lui substituer nos traités de dogma- 
tique ou nos réflexions; s’il y a dans la Bible quelque chose que 
nous n’admettions pas, nous ne le supprimons pas de la Bible; la 
Bible reste toujours là, et même nous continuons à la lire en entier ; 
elle peut agir sur nous, et nous faire accepter telle vérité méconnue, 
en vertu de cette méthode des approximations successives que 
préconisent à la fois M. Trial (2) et M. Doumergue (3); car noûs 
n'avons pas pris, nous ne devons pas prendre la résolution de ne 
jamais changer d'opinions. Il n’y a qu’une résolution que nous 
puissions et devions prendre et à laquelle notre stricte obligation 
soit d’être toujours fidèles : c’est d’être sincères avec nous-mêmes. 
La sincérité dans la liberté! car la liberté seule guérit les maux 
qu'elle a faits. 


(1) Cf. Évangile et liberté, par C. Bois, deuxième conférence : Le libre 
examen, p, 56. 

(2) Le problème de l'autorité, p. 24. 

(3) Le problème protestant, p. 6. 
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Pour éviter ce triage qui s'impose, on a recours à une compa- 
raison : 


« Suivant une image fréquemment employée, dit M. Raccaud (1), 
nous pouvons comparer la Bible, notre nourriture spirituelle, au: 
pain qui nourrit notre corps. Dans l’un et dans l’autre, les éléments 
nutritifs sont tellement confondus avec ceux qui ne le sont pas, 
qu’on ne peut opérer le triage au moyen d’une analyse. Il faut 
prendre la nourriture telle qu’elle se présente, l’estomac choisit 
tout naturellement ce qui lui convient. Notre estomac spirituel est 
la conscience morale et religieuse; elle saisit dans la Bible les 
éléments chrétiens, sa nourriture spirituelle, et se les assimile. » 


La comparaison contient une part de vérité que nous avons 
_ relevée déjà, mais elle n’est pas très probante. Car enfin mon corps 
rejette ce qu'il ne s’assimile pas; il opère donc un triage. Par 
conséquent, le chrétien, lui aussi, opérera un triage, si nous restons 
dans la comparaison. Seulement voici quelle sera la caractéristique 
de ce triage : ce sera un triage semblable à celui de l’estomac et 
des intestins et autres organes, un triage aveugle, fatal, nécessaire, 
un triage sans conscience ni liberté, un triage magique par consé- 
quent et sans valeur morale ni religieuse. 

Laissons là l’image, et considérons la théorie en elle-même. 
D’après M. Raccaud, les « éléments chrétiens » sont tellement con- 
fondus ävec ceux qui ne le sont pas, qu’on ne peut opérer un triage 
permettant de déterminer « à l’avance » ce qui est chrétien et ce 
qui ne l’est pas. Si M. Raccaud veut dire qu'il n’y a pas de prin- 
cipe a priori évident et universel qui permette de faire un triage 
imposable à tous, il a raison; mais l'impossibilité de faire un triage 
de cette sorte ne prouve pas qu’on puisse éviter de faire des triages 
subjectifs. En outre, si M. Raccaud disait que les éléments divins 
sont tellement confondus avec les éléments humains qu’on ne peut 
les séparer, il aurait raison, et nous déclarerions bien volontiers 
qu’à cet égard il n’y a lieu à aucun triage, ni objectif, ni subjectif. 
L'humain et le divin ne sont pas deux fleuves coulant l’un d’un 
côté, l’autre de l’autre, parfaitement distincts. La rédemption est 
même plus qu’un mélange, c’est une combinaison du divin et de 
l'humain. Au fond, lorsque on parle, comme on le fait souvent, de 


(1) Revue de Lausanne : « La certitude chrétienne », janvier 1894, p. 102. 
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séparer dans la Bible ce qui est humain et ce qui est divin, on 
entend par divin ce qui est vrai et par humain ce qui est faux. 
Mais c’est inexact. On n’a pas le droit d'identifier le faux et l’hu- 
main : ce serait méconnaître le caractère moral de cette histoire 


qui est le salut. S'il s’agit d’un triage destiné à séparer certains 


éléments de certains autres pour conserver les uns et rejeter les 
autres, il ne peut être question que du triage entre la vérité et 
l'erreur. Or, si M. Raccaud croit que les éléments de vérité sont 
tellement confondus avec les éléments d'erreur qu’on ne peut les 
disjoindre, et qu’il faut accepter l’erreur pour avoir la vérité, la 
théorie est difficilement soutenable et singulièrement dangereuse. 
C’est compromettre la vérité que de confondre ses destinées avec 
celles de l’erreur. C’est vouloir lier indissolublement un vivant à un 
cadavre. C’est proclamer l’utilité de l’erreur, la nécessité du men- 
songe ; c’est redire que la fin justifie les moyens. 

On ne peut donc pas proscrire le triage. J'ai entendu d’honora- 
bles théologiens, avec lesquels je suis en parfait accord sur les 
points les plus importants de la foi chrétienne, déclarer que sans 
doute la Bible n’était pas infaillible, mais qu'il fallait faire prati- 
quement comme si elle l'était; que la théopneustie était une erreur, 
mais qu'il fallait faire pratiquement comme si cette erreur était 
une vérité. Et tout leur désir est de parvenir à trouver une théorie 
qui justifie cette pratique. Je crois qu’ils pourront chercher. C’est 
la quadrature du cercle. Ilme paraît plus simple et plus vrai d'appeler 
« un chat un chat », et de faire comme sila vérité... était la vérité! 

Seulement il y a ici deux erreurs possibles. Si la première con- 
siste à proscrire le triage après avoir repoussé la théopneustie, la 
seconde consiste à décréter a priori que 


« il est inévitable que celui qui repousse la théopneustie recon- 
naisse de la poésie, des légendes et des symboles dans les Évan- 
giles »; que « quand on a reconnu dans un document des légendes 
et des symboles, il est fort naturel d’en écarter absolument les 
miracles-prodiges comme invraisemblables, et de chercher à s’en 
passer dans les explications que l’on présente des faits »; que 
« c’est là une induction générale légitime, à laquelle on est conduit 
par l’examen direct des textes, et sans avoir besoin de nier a priori 
et philosophiquement la possibilité du miracle physique » (1). 


(1) F. Pillon, « Remarques sur la Vie de Jésus de M. le professeur Saba- 
tier » (Critique philosophique, 20 mai 1880, t. XVII, p. 254). 
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C’est bien ainsi que procèdent MM. Sabatier et Lobstein et le 
groupe de théologiens auquel ils appartiennent. Du moment qu’on 
rejette la théopneustie, interdiction de croire à la naissance surna- 
turelle du Christ, à sa préexistence personnelle et réelle, à ses mi- 
racles, à la valeur rédemptrice de sa mort, etc., etc. Eh bien! non, 
tout cela ne découle pas des prémisses. Je dois faire un triage, soit; 
mais vous n’avez pas le droit de décréter a priori ce que sera ce 
triage; vous n’avez pas le droit de me condamner sous peine d’illo- 
gicité à rejeter par dessus bord tout ce qui constitue à mes yeux le 
christianisme posilif. Je dois faire un triage, soit; mais s’il est pos- 
sible que mon triage aboutisse à votre réduction du christianisme, 
il peut aussi se faire que mon triage aboutisse à n’éliminer de 
l’enseignement scripturaire que quelques détails sans importance, 
quelques argumentations contestables (comme parfois telle argu- 
mentation de saint Paul), sans atteindre le moins du monde ce que 
les âmes pieuses ont toujours considéré comme l’essence même de 
l'Évangile. Entre la théopneustie et votre Évangile, il y a de la 
marge, et nous ne disons pas : il y a l’É‘oangile, car nous ne vou- 
lons pas nous poser en pape, mais nous disons en tout cas: il ya 
notre Évangile. 

Mais on nous redira encore : du moment que vous renoncez à 
l'autorité absolue, du moment que vous reconnaissez le triage 
inévitable, ne parlez plus d'autorité. C’est la ruine de toute auto- 
rité extérieure; si vous tenez à parler d'autorité, parlez de l’auto- 

_rité intérieure de la vérité, de la conscience, de la raison, etc. 

Je ne suis pas convaincu. Tout d’abord, d’après notre définition, il 
est absurde de distinguer entre autorité extérieure et autorité inté- 
rieure. L'autorité suppose deux personnes : c’est le droit qu’a une 
personne d’être crue par une autre, et c’est par conséquent le 
devoir pour la seconde de croire la première. L'autorité est donc à 
la fois extérieure et intérieure (1). 

De plus, nous avons vu que c’est uniquement par figure de lan- 
gage que l’on peut parler de l’autorité de la vérité, de la conscience 
et de la raison. Il faut être quelqu'un pour avoir de l’autorité. 

Enfin, si réellement il fallait choisir entre autorité absolue et 
pas d'autorité du tout, c’est-à-dire entre {out ou rien, il faudrait 
renoncer complètement à l’autorité. Mais cette méthode hautaine 


(1) Ci. Doumergue, L'autorité en matière de foi, p. #1 et Suiv. 
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et tranchante se heurte aux faits. On nous parle de l'autorité de 
la conscience, de la raison, des sens. Hélas! la conscience morale 
a erré, elle a prescrit des devoirs immoraux (1). S'il faut prendre 
pour règle tout ou rien, il n’y a plus lieu de tenir compte de la 
conscience ! — A côté de ses découvertes et de ses coups de génie, 
la raison humaine a entassé les erreurs et les absurdités colossales. 
S'il faut prendre pour règle le {out ou rien, on devra conclure 
qu’il ne faut jamais se fier à la raison} — Nos sens nous trompent 
souvent : il ne faudra plus les prendre pour guides (2)! — Et dans 


(1) On est étonné de voir l'honorable M. Trial, qui se dit néo-criticiste et qui 
l'est, soutenir sérieusement que « la conscience est fixe dans sa forme comme 
dans son contenu » (Le problème de l'autorité, 1893, p. 19) et s’écrier avee indi- 
gnation : « Quoi! vous énumérez ce qu’il vous plaît d'appeler improprement 
ses variations! Quoi! vous étalez complaisamment ses prétendues erreurs! 
Imprudents que vous êtes! Mais, outre que vous vous trompes, ne voyez-vous 
pas, etc. » (p. 22). N'est-ce pas un sophisme que de prétendre que lorsque 
l’homme se trompe dans ses jugements moraux, c’est parce que la conscience 
est absente ou muette (p. 19)? Peut-il y avoir des jugements moraux (bons 
ou mauvais, vrais ou faux) en l’absence ou dans le silence de la conscience ? 
Alors, d’après M. Trial, il y a deux classes de jugements moraux : ceux que 
la conscience porte, et puis. les autres...? mais par qui ou par quoi les 
autres sont-ils portés? M. Trial a-t-il oublié ce qu’est la conscience pour le 
criticisme? « En morale, dit M. Pillon, la raison prend un nom particulier. 
elle s'appelle conscience » (Année philosophique, 1867, p. 236). « La con- 
science, dit le même auteur, c’est la raison, qui, de théorique qu’elle était, 
lorsqu'elle appliquait aux données de la sensation les idées de ressemblance 
et de nombre, devient pratique, en appliquant aux impulsions passionnelles 
et aux actes d’autres principes formels, d’autres idées de rapports, les idées 
de devoir, de droit, de bien moral » (Critique philosophique, 1886, t. II, 
p. 112). A la raison théorique tous les jugements théoriques vrais ou faux. 
À la raison pratique tous les jugements moraux vrais ou faux. La conscience 
a erré comme la raison. Si l’on soutient que la conscience n’a jamais erré, il 
faut soutenir que la raison (théorique), elle aussi, n’a jamais erré. Les deux 
affirmations se valent, et suscitent la. même question : qui donc a erré? — 
D'ailleurs, la théorie de M. Trial rappelle la doctrine, chère aux dogmatistes, 
sur la certitude : on n’est certain que du vrai, disent-ils. — Comme si on 
n’était pas certain du faux! — Non, assurent-ils, on n’en est pas certain,-on 
croit l’ètre, mais on se trompe, car on n’est et ne peut être certain que de la 
vérité! — Comme si psychologiquement la certitude de l'erreur différait de 
la certitude de la vérité! 

(2) Cf. J. Raccaud, « La certitude chrétienne », dans la Rerue de Lau- 
sanne de janvier 1894, p. 83 : « Constatons que si nous devons, au point de 
vue spirituel, nous abandonner à la conduite d’un guide que nous avons 
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la vie pratique, que devient le tout ou rien? Mon ami se trompe 
quelquefois, je l’ai constaté. Donc il se trompe toujours! — Celui à 
qui j'ai demandé mon chemin sur la route m’a indiqué une direc- 
tion erronée. Conclusion : ne demandez jamais votre chemin, vous 
seriez toujours mis dedans. — Le {out ou rien est un sophisme. 
Rien n’est plus contraire à la vie, à la réalité que ce principe 
faux, qui d’ailleurs ménerait droit au scepticisme, puisque, s’il faut 
choisir entre la science absolue et le scepticisme complet, il est 
trop clair que nous n’avons pas la science absolue et par con- 
séquent qu’il faut se résigner au doute universel ou à l’absolue 
ignorance. 

Revenons aux relations humaines; là, nous l’avons vu, il y a 
positivement, en fait, exercice légitime de l’autorité — légitime de 
la part de celui qui croit et de la part de celui qui est cru. Et cepen- 
dant il n’y a pas d’autorité absolue, il n’y a que des autorités rela- 
tives. Pourquoi n’en serait-il pas ainsi en religion ? ou plutôt com- 
ment pourrait-il en être autrement en religion? C’est un lieu commun 
que de parler de l’inévidence des choses morales et religieuses. 
Cette inévidence est indispensable à l'épreuve morale, indispensable 
à la vraie religion. Il est moral et religieux que la liberté ait autant 
de jeu que possible, que la responsabilité ait à s’exercer sur un 
domaine aussi vaste que faire se peut. Et pourtant, s’il n’y avait 
pas de devoir, il n’y aurait plus de responsabilité ; si la liberté ne 
se heurtait à uné sorte de limite dans l’obligation, il n’y aurait 
plus de liberté morale. Si l’individualisme religieux ne rencontrait 


reconnu n'être pas infaillible, notre situation n’est pas meilleure au point de 
vue matériel. Nos sens eux-mêmes nous trompent souvent, et pourtant nous 
les prenons pour guides. Nous pouvons appliquer à la Bible, sans aucun 
changement, une citation que nous avons déjà faite à propos de la confiance 
que nous sommes en droit d'accorder à nos sens : « Nous nous trouvons 
« entre deux alternatives : accorder notre confiance, dans une certaine mésure 
« au moins, ou la refuser complètement. En la refusant, nous restons, rela- 
« tivement au monde extérieur (si c’est à la Bible que nous appliquons ce 
« passage, le monde extérieur ici mentionné est le monde spirituel), dans une 
« nuit absolue; nous n’avons aucun moyen de reconnaître notre chemin. En 
« l’accordant, au contraire, nous nous procurons un guide qui n’est pas 
« infaillible sans doute, mäis qui nous donne des directions relativement 
« exactes et toujours utiles, un guide dont les renseignements, du reste, se 
« rectifient les uns par les autres » (H. Brocher, « Le chemin de la vérité », 
Rerue de théologie de Lausanne, 1874, p. 10). 
22 
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une révélation, une autorité, il n’y aurait plus d’individualisme 
religieux, parce qu’il n’y aurait plus de religion. | 

Il y a ici deux tendances en présence : 

Les uns sont surtout sensibles à la nécessité de l’autorité. Et il 
est bien clair que, si Dieu est une personne morale, l’autorité ne 
peut pas ne pas trouver sa place dans les relations de Dieu et des 
hommes. Et il'est bien clair que, si le christianisme est une inter- 
vention historique d’un Dieu personnel, cette intervention, cette 
histoire, entraînent un témoignage, une autorité. Mais on peut 
être sensible à ces considérations très fondées de manière à les 
exagérer pourtant et à diminuer ou à avoir l’air de diminuer plus 
que de raison la part de l’individualisme, du subjectivisme. 

D'autres, au contraire, seraient plutôt portés à exagérer la part 
du subjectivisme et de l’individualisme, à insister sur l’irréalité et 
les inconvénients de l’autorité absolue, et, usant du sophisme : 
tout ou rien, à nier radicalement l’autorité. 

Les uns et les autres ont tort. Sans autorité, il n’y a plus de 
religion; sans individualisme et subjectivisme, il n’y en aurait pas 
davantage. | 

Dans la vie religieuse des hommes comme dans leur vie morale, 
c’est l’autorité relative qu’on rencontre sans cesse en action. 

Je n’ignore pas ce qu’on nous dira, du côté des subjectivistes 
purs : vous êtes inconséquent, vous ne voulez pas rejeter entière- 
ment l’autorité, vous vous arrêtez à moitié chemin; à quoi vous sert 
votre autorité? L'autorité infaillible, absolue, on voit à quoi elle 
sert, c’est très commode et très pratique; mais votre autorité rela- 
tive, de quel service peut-elle bien vous être ? Vous êtes logé à la 
même enseigne que les purs subjectivistes; mais vous êtes relenu 
par quelques scrupules d’orthodoxie, vous avez peur de dire ce 
que vous pensez, elc., etc. 

Cette objection porte complètement à faux. Outre qu’elle tend à 
attribuer généreusement à ceux qui la font le monopole de la fran- 
chise et du courage, elle méconnaît entièrement notre point de vue, 
et nous juge à travers une conception de l’autorité vague et impré- 
cise qui n’est pas la nôtre. Toute notre exposition précédente, que 
nous ne pouvons pourtant recommencer, réfute cette argumenta- 
tion. A-t-on pu croire sérieusement que, si nous tenions à l’autorité, 
c’est uniquement par suite d’un reste d’attachement servile, à demi 
honteux, pour «la tradition », sous l’impulsion d’un amour mala- 
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dif pour « l’orthodoxie » — encore que ni l’orthodoxie ni la tradi- 
lion ne soient peut-être après tout choses si méprisables et si 
déshonorantes? A-t-on pu s’imaginer, malgré nos déclarations 
réitérées, que nous ne parlions de l’autorilé que pour échapper au 
subjectivisme? Dans ce cas, il est bien sûr que nous aurions 
manqué notre affaire. Mais, nous le répétons, telle n’a pas été 
notre pensée. Le subjectivisme ne nous fait pas peur. Sans doute 
il y a subjectivisme et subjectivisme. Et nous estimons en parti- 
culier que le subjectivisme de M. Sabatier est excessif et subversif: 
Mais qu’on veuille bien relire notre critique du subjectivisme de 
.M. Sabatier, on verra que nous n’y avons fait usage d’aucun argu- 
ment d’aulorité, que nous l’avons repoussé pour des raisons 
morales et religieuses, et que nous n’avons fait intervenir la Bible 
que là où M. Sabatier lui-même l’avait tout d’abord invoquée. 

Il s’est passé et il se passe pour le mot d’autorité quelque chose 
d’analogue à ce qui s’est passé en philosophie pour le mot phéno- 
mène, par exemple : 


« Pour identifier la notion de phénomène à celle d’anomalie, dit 
M. Dauriac, il faut faire violence à la signification primitive; ces 
violences-là sont fréquentes dans l’histoire du langage. Le peuple 
les commet à son insu, et, petit à petit, il en vient à désigner par 
un mot le contraire de ce que ce mot signifiait à l’origine. » 


Et si le peuple ne réussit pas, 


« eh bien! ce que le peuple n’a pu faire, les philosophes l’ont osé; 
ce sont eux, surtout, qu'il faut accuser d’avoir fait main basse sur 
. le mot phénomène et de l’avoir mis sens dessus dessous. Rien, en 
effet, n’est plus ordinaire que de les entendre dire : « Les phénomènes 
«ne sont pas, les phénomènes sont le contraire de l’être. » Ces façons 
de parler leur sont coutumières. Or, si les phénomènes ne sont pas, 
il faut dissocier à tout jamais les notions de phénomène et celles 
de réalité, d'existence, de fait, d'événement », etc. (1). 


Le mot d'autorité a subi un sort analogue. On a fait main basse 
sur lui; et tandis que la vraie signification du terme est morale, on 


en est venu, usant et abusant du droit de libre définition, à y joindre 


(1) Croyance et réalité, p. 217. 
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des idées fort diverses, mais qui se ressemblent par leur commune 
opposition ou tout au moins extériorité à l’ordre moral : les idées de 
pouvoir, de contrainte, de délerminisme, d’évidence, d'habitude, 
de soumission aveugle, d’arbitraire, de despotisme, d’irrationa- 
lité, de catholicisme, d’immoralité, d’irréligion, etc., etc. Dès lors, 
quiconque parle d’autorité est suspect : il est en passe de devenir 
aux yeux des gens un « autoritaire »! Mais il serait peu philoso- 
phique de se laisser effrayer par les mots. Pas plus que nous 
n'avons peur du subjectivisme, nous n’avons peur de l’autorité — 
de l’autorité telle que nous la comprenons. Or, si nous sommes 
arrivés à l’autorité, notre but n’était nullement d’arriver à une mé- 
thode « qui exige de l’esprit le moins possible d’action, qui règle- 
mente complètement la foi et la vie, qui sur aucun point ne laisse 
. place au doute » (1). Notre doctrine est une doctrine de liberté, et 
c'est parce que nous prenons au sérieux la liberté en Dieu et la 
liberté en l’homme, que nous tenons à l’autorité. Liberté divine et 
liberté humaine, donc histoire, -donc intervention divine rar l’action 
et la révélation, donc autorité. 

S'il était permis d'employer une pareille antithèse, nous dirions 
que nous mettons l’autorité en relation non pas avec la vérité, mais 
avec l’histoire. Mais, comme l’histoire, synthèse de faits et d'idées, 
implique réalité et vérité, disons que nous mettons l’autorité en 
relation non pas avec la vérité théorique, spéculative, métaphy- 
sique, scientifique, ou autre, mais avec la vérité historique. Et 
nous ne faisons pas du témoignage, de l’autorité quelque chose 
d’externe à la religion et au christianisme, comme une preuve de 
la religion : nous en faisons quelque chose d'intérieur à la religion, 
une partie, un élément essentiel de la religion (2). Dire autorité, 
ce n’est pas dire communication surnaturelle de connaissances 
théologiques et de préceptes éthiques, c’est dire jaits moraux 
accomplis par la liberté divine dans une intention déterminée, qu'il 
est indispensable de connaître pour apprécier ces faits dans leur 
valeur morale et religieuse. 

Il me semble qu’une bonne part des obscurités de la question 
d'autorité proviennent de ce que les théologiens évangéliques se 
laissent souvent entraîner par leurs adversaires (prélendus anti- 


(1) Scherer, Mélanges de critique religieuse, p. 34. 
(2) Absolument comme pour le muracle. CI. notre Dogine grec, p. 108-109. 
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intellectualistes) sur un terrain intellectualiste. Le terme corrélatif 
d'autorité devient vérité. Et alors ils raisonnent, sans y prendre 
garde, comme si le christianisme étant avant tout une philosophie 
ou une métaphysique, ce qui est loin de leur pensée. Et les adver- 
saires de l'autorité ont beau jeu pour réclamer la liberté absolue 
de la pensée et ne vouloir accepter que ce qui se légitime devant la 
raison et la conscience ou ce que la conscience et la raison peu- 
vent découvrir par elles-mêmes. C’est que la question est mal 
posée. La religion chrétienne contient sans doute des idéès et des 
vérités, nous l’avons dit et ne cesserons de le redire, mais que sont 
ces idées el ces vérités? des idées et vérités tout à fait élémen- 
taires, interprétations toutes simples des faits historiques. La reli- 
gion chrétienne est avant tout une histoire, elle ne renferme des 
éléments intellectuels que parce qu’un fait sans idée n’a aucune 
valeur, aucune portée, aucun sens, est comme s’il n’était pas (1). 
Si donc nous maintenons l’autorité, ce n’est pas sous l’impulsion 
de ce désir dogmatiste d’une philosophie ou d’une théologie mal 
inspirée : trouver une méthode parfaite pour parvenir à imposer à 
nous et à autrui la vérité abstraite, pour obtenir des formules 
impeccables et oppressives, pour déterminer un système contrai- 
gnant immuable et complet, c’est sous l’impulsion de ce besoin 
religieux et moral : entrer en communication vivante avec le Dieu 
personnel que notre conscience et notre cœur réclament, recevoir 


(1) Cf. sur ce point-là notre Dogme grec, p. 111 et suiv., 217 et suiv. — 
Aux citations que nous y avons faites sur ce sujet, qu’on nous permette de 
joindre ici la suivante, encore que nous soyons loin d’en accepter tous les termes 
et toutes leurs conséquences : « On oublie cette vérité élémentaire, et dont 
nous nous convaincrions aisément et à tout instant si nous savions rentrer 
en nous-mêmes, qu'un fait en lui-même n’est rien, que son interprétation 
est tout; en d’autres termes, qu'il n’a de sens... que celui que nous lui prê- 
tons. La première démarche qui nous semble s’imposer à l'esprit, c’est de 
se délivrer de la fascination du fait dit objectif en reconnaissant ouvertement 
et théoriquement... qu’il n’a de valeur que celle que nous lui donnons. Si, 
tout en admettant la réalité de l'interprétation du fait, l’on objectait que le 
sens de l'interprétation est inéluctablement déterminé par une qualité intrin- 
sèque à l’état de conscience sous les espèces duquel le fait existe dans l’es- 
prit, nous répondrions qu’il n’en est rien, car des mêmes faits objectifs les 
différents penseurs ont tiré plus d’une fois des conséquences différentes... » 
(G. Remacle, « La valeur positive de la psychologie », Revue de métaphy- 
sique et de morale, mars 1894, p. 160-161). 
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le pardon de nos péchés, obtenir la force dont nos volontés ont 
besoin, être consolés dans nos épreuves, être rendus capables de 
bien vivre et de bien mourir. 

Si nous défendons notre notion de l’autorité, c’est parce que l’au- 
torité telle que nous la comprenons et définissons, est non pas 
même une condition, mais une partie de notre conception éfhique, 
anthropomorphique et historique de la religion et de notre foi en 
un Dieu personnel, libre, amour, rédempteur. 

Nier pour une raison ou pour une autre l’autorité telle que nous 
l’avons définie, et appliquer cette négation aux auteurs de la Bible 
et à la Bible elle-même, c’est déclarer oiseux tout le contenu histo- 
rique de la Bible, c’est réduire la valeur de la Bible aux idées 
morales et religieuses qu’elle renferme, et encore pas à toutes, 
à celles-là seulement que notre raison et notre conscience seraient 
capables de trouver par elles-mêmes. La Bible devient un livre 
analogue à tous les autres, supérieur au Coran ou à l’Iliade, 
parce qu’à travers ses pages souffle une inspiration plus morale et 
plus élevée. La Bible n’est plus le document du salut. Si an per- 
siste à voir dans la Bible le document du salut, dans la même me- 
sure, qu’on s’en rende compte ou non, on reconnaît aux auteurs 
bibliques une autorité qui, pour être relative, n’en est pas moins 
une autorité. 

M. Astié a écrit : « La Bible raconte simplement les faits, sans 
prétendre à la moindre ombre d’autorité » (1). Et il faut ici se rap- 
peler que plusieurs philosophes, tels que M. Rabier (2) et M. Na- 
ville (3), distinguent très nettement entre le témoignage proprement 
dit, qui s'exerce en matière de faits, et l’autorité, qui s’exerce en 
matière de doctrines, d'idées. Mais je vois que d’autres philoso- 
phes ne font pas cette distinction. Ainsi on lit dans le Dictionnaire 
philosophique de Franck : 


« On appelle témoin la personne qui affirme la réalité d’un fait 
dont elle a connaissance : le témoignage est cette affirmation 
même; l’autorité du témoignage est la valeur et le poids de cette 
affirmation... Un témoin assure un fait ou une vérité. Mais a-t-il 
bien vu ce fait? a-t-il bien examiné cette vérité? etc. » 


(1) Évangile et Liberté, 26 décembre 1890. 
(2) Logique, p. 318. 
(3) Le témoignage du Christ et l'unité du monde chrétien, p. 289. 
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Et M. Scherer a dit : 


« Je crois par autorité lorsque j’admets un fait sur la seule foi 
d’un témoin » ({). 


Et M. Naville lui-même s’est contredit d’une façon bien instruc- 
tive lorsqu'il a écrit : 


« Les choses que nous percevons nous-mêmes n’ont leur sens et 
leur portée que par l’adjonction d'idées empruntées au témoignage. 
Un jour, à Paris, j'ai vu sur le quai qui longe les Tuileries l’em- 
pereur Napoléon JII passer dans un cabriolet qu’il conduisait 
lui-même. Voilà un fait que j'ai constaté par moi-même; mais 
réduisons ce fait aux éléments des perceptions personnelles sépa- 
rées des idées qui proviennent d’une autre source. J’ai vu un grand 
bâtiment; comment savais-je que ce bâtiment se nommait les Tui- 
leries et qu’il était la résidence du souverain de la France? par le 
témoignage des autres. J’ai vu un homme passer; comment savais- 
je que cet homme s’appelait Napoléon IIT et qu’il était l'Empereur 
des Français? par le témoignage. Si je réduis le fait aux données 
de mes perceptions personnelles, voici ce qui reste : j'ai vu près 
d’un grand bâtiment un homme qui conduisait un cabriolet, rien 
de plus. Les faits qui se passent sous nos yeux n’ont leur sens et 
leur valeur que par l'intervention d'idées que nous devons aux 
affirmations de nos semblables » (2). 


Si nous partons de notre propre définition (l’autorité droit d’être 
cru), on voit que l’autorité en général est comme un genre dont 
l'autorité du témoignage est une espèce : un homme a le droit 
d’être cru quand il raconte un fait qu'il a vu, comme il a Île droit 
d’être cru quand il expose une vérité. Et M. Gretillat a raison 
d'écrire : 


« Tout éémoin qui vous raconte ce que lui seul a vu ou a pu voir, 
et ce que vous n’êtes point en état de vérifier par vos propres or- 
ganes, est devenu dans ce moment aussi une autorité pour vous 
qui consentez à l'écouter » (3). 


(1) Recue de Strasbourg, 1850, p. 66. 
(2) Loc. cit., p. 293-294. 
(3) Chrétien évangélique, 1881, p. 360. 
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Quand bien même il serait vrai, comme l’assure M. Astié, que la 
Bible raconte simplement les faits, il ne s’ensuivrait pas que la 
notion d'autorité soit inapplicable à la Bible. Les auteurs bibliques 
ont-ils le droit d’être crus lorsqu'ils racontent ces faits (1)? — Mais 
il est inexact de dire qu’il n’y a dans la Bible que des faits, il y a 
l'interprétation de ces faits, c’est-à-dire des idées; et le fait est 
inséparable de l’idée sans laquelle il ne serait rien et n'aurait. 
aucune valeur; et lorsque les écrivains bibliques non seulement 
nous racontent les faits, mais nous exposent leur intention, leur 
sens, leur portée, encore ici se pose la question d'autorité : ont-ils 
le droit d’être cru? Assurément eux-même croyaient l'avoir. 


On aura remarqué que dans la question de l’autorité comme 
dans celle du miracle, comme dans celle de la révélation, nous 
prenons notre point de départ dans l’anthropomorphisme. Il s’agit 
de savoir ce qu’est l’autorité dans le domaine humain, pour en 
inférer ensuite ce qu’elle est dans les relations entre l’homme et 
Dieu. Car la religion, nous l’avons dit, n’est autre chose qu’une 
relation morale entre les personnes humaines et la personne divine. 

Aussi bien les défenseurs évangéliques actuels de l'autorité s’ac- 
cordent-ils à prendre leurs exemples et leurs arguments dans le 
domaine humain. 


« Constatons d’abord, dit M. Godet (Chrétien évangélique, 
20 avril 1891) que le principe posé par M. Secrétan ne serait pas 
applicable, il le reconnaîtra lui-même sans peine, dans le domaine 
scientifique. » 

Et il le montre (2). Chez M. Doumergue, les comparaisons em- 
pruntées au domaine humain abondent : c’est un gendarme, un 
garde-champêtre, un père... M. Gretillat introduit dans sa défini- 
tion les termes de : personne, caractère, et quantité d’autres mots 
qui sont des anthropomorphismes (3). M. Bœgner écrit : 


(DCE re et liberté, par C. Bois, deuxième conférence : Le libre 
examen, p. 72-73. 

(2)LCE tes Le témoignage de Dieu es de la foi chrétienne, 
p. 12-13. 4 

(8) CE. Revue de Lausanne, « Foi et Hot », p. 327 : « Reconnaître 
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« Quand un grand médecin a d’un coup d’œil sûr distingué la 
cause profonde d’un mal que nul n’a pu guérir, notre confiance ne 
se limite pas à ce point spécial de sa science; elle s’étend à l’en- 
semble de ses conseils qu’il ne nous donnera (sa science même le 
garantit) que dans la mesure de sa compétence, elle va à l’homme, 
au médecin lui-même. Voilà, me semble-t-il, comment les choses 
se passent dans le témoignage intérieur du Saint-Esprit. » 

« La foi est une activité de l’être moral tout entier... La foi est 
cela d'homme à homme ; elle est cela aussi de l’homme à Dieu. 
En dernière analyse, les deux conceptions que nous comparons se 
ramènent à deux notions de Dieu distinctes. La théorie subjecti- 
visite suppose en face de l'humanité, ou plutôt dans l’humanité 
elle-même, un Dieu qui suggère, qui se rend sensible peut-être, 
mais qui n’a pas, au sens ordinaire du mot, le don de la parole. 
Or la Bible nous apprend que l’homme est fait à l’image de Dieu. 
« Dieu et l’homme, a dit un penseur, sont deux semblables qui 
« se cherchent. » Le Dieu dont je porte l’image ne peut être un 
Dieu muet. L'homme qui croit ne se conçoit que s’il a en face de 
lui un Dieu qui parle » (1). 


C’est qu’en effet, ici comme ailleurs, la vraie conception, la concep- 
tion évangélique est anthropomorphique. Et c’est ce que les évan- 
géliques doivent hardiment répondre à leurs opposants, sans avoir 
honte de cet anthropomorphisme qui caractérise la vraie religion. 

Ainsi M. Gretillat introduit un développement en ces termes : 


« Je donne vingt-quatre heures à M. le professeur Dandiran 
pour appliquer son principe à sa conduite quotidienne, à sa lutte 


journalière pour l'existence. » 


intelligemment et choisir librement l'autorité à laquelle vous comptez vous 
soumettre tout à l’heure aveuglément, concilier les deux termes de ce fameux 
dilemme auxquels se sont toujours achoppés les théologiens, mais c’est là 
ce que vous faites constamment et couramment dans le maniement de vos 
intérêts terrestres et quotidiens. Un autre fait méconnu, d'expérience égale- 
ment quotidienne, c’est que l’autorité se déplace, incessamment aussi, selon 
les domaines où elle est appelée à s'exercer. Vous-même, dans le cours de la 
même journée, avez figuré plusieurs fois alternativement comme personne 
enseignante et personne enseignée; tour à tour ayant droit de commander ou 
d’être cru sur parole, et l’heure d’après, réduit à vous en rapporter à l’auto- 
rité d’autrui, du jardinier qui taille et pince vos pêchers, du guide de votre 
choix qui vous mène sur une cime blanche, du dentiste qui creuse une de 
vos dents de sagesse. » 

(1) Quelques réflexions sur l'autorité en matière foi, p. 17-18; p. 13 et 16. 





346 DE LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 


Et il prend pour exemple ce qui se passe lorsque M. Dandiran 
veut aller de Lausanne à Cully, et comment M. Dandiran pourra 
être amené à se servir ; 


« d’autorités externes, librement choisies et cependant détermi- 
nantes pour la suite de son entreprise. » 


Et il continue : 


« Mais j'entends de nouveau l’objection de M. Dandiran, car il 
me l’a déjà faite, à la fameuse réunion de Chexbres; du moins j’ai 
cru l’entendre de mes deux oreilles : « Comparaison, me dira-t-il, 
« n’est pas raison! et vous n’avez pas le droit de transporter vos 
« images empruntées à l’expérience quotidienne dans le domaine 
« de la religion et de la foi! » Pardon, cher et vénéré collègue; ce 
n’est apparemment pas de moi que vous savez que la religion et la . 
foi, divines par leur objet, sont des facultés et des activités hu- 
maines, dont le siège est dans le cœur humain; et il serait bien 
surprenant, en vérité, que des principes et des façons d’agir qui 
n'auraient pas le sens commun dans notre S'elbst et Weltbewusst- 
seyn furent les seules admissibles et les seules applicables dans 
notre Gottesbewusstseyn » (1). 


M. Gretillat a raison, mais il me semble que sa réplique aurait 
gagné en force, s’il avait ajouté : 

Le domaine de la religion et de la foi n’est nullement un domaine 
différent toto caelo du domaine de l’expérience quotidienne (2). 
L'expérience quotidienne nous fournit les relations morales des 
hommes entre eux. La religion et la foi nous montrent les rela- 
tions morales des hommes avec Dieu et de Dieu avec l’homme. Dieu 
est une personne immensément supérieure à l’homme, mais une 
personne morale de même nature que l’homme. Il est inadmissible, 
malgré tant de théologiens qui donnent dans cette erreur, de faire 
du « sentiment religieux ». une faculté de l’âme indépendante des 
autres facultés, espèce d’entité mystérieuse. C’est de la scolastique. 
C’est de la vieille philosophie spiritualiste à la V. Cousin. C’est tout 


(1) Revue de Lausanne, mai 1893, p. 275. 
(2) Cf. Bœgner, Quelques réflexions sur l'autorité en matière de foi, 
p.13. ; 





” 


AUTORITÉ 947 


ce qu'on voudra hormis une saine psychologie. Les facultés ne 
sont que des noms donnés pour la commodité du discours et de 
l'étude à certains groupes de phénomènes. Aucune faculté n’agit 
sans la collaboration des autres, l’âme est tout entière dans chacune 
de ses opérations. L'homme est un; il est toujours et partout tout 
entier. Et s’il l’est quelque part, c’est bien dans la religion qui 
réclame le tout de son être et qui n’est autre chose que l’union 
intime de sa personne entière avec cette autre personne : Dieu. 


Aussi bien avons-nous un moyen très simple de constater le bon 
droit de notre position, c’est de montrer quelle est celle d’un pur 
subjectiviste comme M. Sabatier. 

M. Sabatier me paraît ne pouvoir pas admettre la notion d’auto- 
rité telle que je viens de l’exposer. En effet : 

1° Il ne fait pas de place à la croyance (hormis un acte de foi 
inexpliqué en la dignité de l’esprit). L'autorité ne peut être admise 
que là où on reconnaît un domaine dans lequel la démonstration, 
l'évidence proprement dite, la certitude phénoménale, font défaut, 
et dans lequel l’on se risque à croire. M. Sabatier peut bien parler, 
s’il le veut, de l’autorité de la vérité; mais, nous lavons dit, c’est 
là une locution impropre. La vérité n’est pas une personne. Et de 
plus, dans cette locution, autorité a le sens de pouvoir plutôt que 
de droit. 

2° M. Sabatier ne fait pas non plus place à la liberté dans sa 
doctrine. Il déclare « ne pas vouloir aborder le problème de la 
liberté » (comme si une théorie de la connaissance pouvait être 
édifiée sans prise en considération de la liberté! comme si en 
pareilles questions on pouvait se dispenser de tenir compte des 
effets de la liberté sans la nier implicitement ! Voyez les articles de 
M. Renouvier sur le libre arbitre fondement de la certitude.) Et sa 
théorie évolutionniste, nous l’avons dit, tend au déterminisme. 
L'autorité, par suite, ne saurait y trouver place. 

3° M. Sabatier ne croit pas à la personnalité de Dieu. Or seule 
une personne morale peut posséder un droit, donc l’autorité. Le 
Dieu de M. Sabatier est un +. Si M. Sabatier avait eu à faire 
le discours de Paul aux Athéniens, après leur avoir dit: « J’ai 
découvert un autel avec cette inscription : Au dieu inconnu ! », il 
se serait bien gardé d'ajouter : « Ce que vous révérez sans le 
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connaître, c’est ce que je vous annonce! » (1). Il se serait écrié : 
« Ce Dieu que vous vous bornez à appeler inconnu, je l'appelle, 
moi, inconnaissable. Et je viens vous annoncer que ni lui ne peut 
se révéler à vous ni vous ne pouvez le connaître, et ce, de par la 
théorie, du symbolisme, et ses inéluctables conséquences contre 
lesquelles il serait vain de se raidir. » La théorie du symbolisme 
anéantit l'autorité. 

4 Ilest clair que toutes les raisons pour lesquelles M. Sabatier 
ne peut logiquement vouloir de révélation font qu’il ne peut vouloir 
d'autorité dans le domaine religieux. Autorité et révélation sont 
deux notions indissolublement liées. S'il n’y a plus de révélation 
positive, si la rédemption n’est plus un fait historique et divin 
correspondant au fait de la chute, et réparant en Jésus-Christ les 
suites de la faute d'Adam, il est clair que la Bible en particulier 
change entièrement de caractère. Ce n’est plus le documeni de la 
révélation, l’histoire authentique des faits du salut et leur interpré- 
talion primaire; c’est tout simplement le plus ancien monument 
de la piété hébraïque et chrétienne, la première expression, main- 
tenant dépassée, du sentiment religieux et du sentiment chrétien. 

5° Nous rejoignons ici la théorie évolutionniste de notre auteur : 
D'abord, en tout cas, cette évolution faisant abstraction de la chute, 
élimine par là l’une des données qui conditionnent la nature 
actuelle de l'autorité comme de la révélation. — Puis, M. Sabatier 
ne peut admettre l’autorité pas plus que la révélation, parce que, 
pour lui, le christianisme est dans l’évolution. Tout coule. L’auto- 
torité, la révélation, cela produirait du définitif. C’est ce qu’a fort 
bien vu M. Godet lorsqu'il a écrit les lignes suivantes qu'il n’a 
pas appliquées à M. Sabatier, mais que nous avons le droit de lui 
appliquer : À 


« Dans l'opinion d’un grand nombre, cette religion n’est, comme 
toutes celles qui l’ont précédée, qu’une forme temporaire du déve- 
loppement humain, « une des journées de l’humanité », comme 
disait Lerminier, un simple produit de la conscience et de la raison 
sur le chemin du progrès indéfini, une forme de la vie religieuse 
- dont on ne saurait affirmer plus positivement que de toutes les 
précédentes, qu’elle sera la dernière. Le représentant en quelque 
sorte atlitré de cette manière de voir, M. Scherer l’exprimait ainsi : 


(1) CI. la parole de Jésus dans Jean 1v, 22. 
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« Le christianisme, fruit d’une longue élaboration de la conscience 
« humaine destinée à préparer d’autres élaborations, ne repré- 
« sente qu’une des phases de la transformation universelle. » C’est 
là prononcer aussi nettement que possible le bannissement per- 
pétuel de l’autorité en matière de foi. Une autorité intervenant 
dans ce travail incessant y marquerait un point d’arrêt et devien- 
drait une entrave au progrès spontané qui est envisagé comme la 
loi suprême de l’histoire. À ce point de vue, les livres saints des 
chrétiens n’ont pour la pensée religieuse d’autre prix que celui que 
peuvent avoir pour la pensée philosophique les traités d’Aristote ou 
les dialogues de Platon : documents intéressants, sans doute, ils 
ne sauraient faire autorité » (1). 


M. Sabatier garde un très grand silence sur l’autorité dans son 
Essai. On s’en étonnerait à juste titre, après les articles de 
M. Godet et toutes les discussions de ces derniers temps, si l’on 
n’apercevait très bien que l’autorité est inconciliable avec les prin- 
cipes de M. Sabatier, et qu’il a cru sans doute pouvoir se dispenser 
de réfuter ce dont il pensait avoir détruit les bases. 

Il en parle une seule fois. : 

L'hypothèse de Joseph de Maistre n’a d'autre but, assure-t-il, 
que de fonder l’autorité divine d’une tradition infaillible. Et il en 
prend occasion pour repousser l’infaillibilité du pape et l’infailli- 
bilité de la Bible. Soit! Ce sont là théories que nul ne défend parmi 
nous. Mais cela ne donne aucun droit à M. Sabatier d'écrire la 
conclusion suivante, qui ne découle nullement de ses prémisses : 


« Étayer la valeur des notions religieuses au moyen d’une auto- 
rité surnaturelle sous prétexte de les rendre indiscutables est un 
cercle vicieux ; on ne voit pas que l’autorité est le produit de ces 
notions elles-mêmes. Tous les systèmes d'autorité finissent par 
s’enfermer dans ce cercle et par y périr » (p. 200). 


Négligeons les mots ambigus : « sous prétexte de les rendre 
indiscutables ». À qui s’adressent-ils ? en tout cas pas à nous. 
Notre doctrine est une doctrine de liberté, dans laquelle une ferme 
conviction, qui ne se donne que pour ce qu’elle est, ne réclame 
aucun privilège et s’avoue comme une affirmation personnelle, 
parce qu’elle est essentiellement un acte moral. De plus, pour faire 


(1} Chrétien évangélique, 20 avril 1891, p. 148-149, 
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un peu de clarté, substituons à ce terme vague et abstrait de 
notions un terme plus concret : la Bible, Jésus-Christ. Il sera bien 
facile de voir qu’il est aisé d'échapper au cercle de M. Sabatier. 
Quand il y aurait cercle, d’ailleurs, remarquez-le, il n’y aurait pas 
nécessairement cercle vicieux, il pourrait y avoir acte de foi, ce 
qui est tout différent. M. Sabatier, nous l’avons déjà dit, a négligé 
l'étude de la croyance. Mais il n’y a pas de cercle du tout, vicieux 
ou non. Je crois à l'obligation, au devoir, à ses postulats, etc. 
L'observation des faits et ma conscience me font apercevoir dans 
le péché une réalité incontestable et d’une tragique portée. Avec 
ces dispositions morales, je lis la Bible, et j'y médite le récit de la 
vie et de la mort de Jésus-Christ. J'apprends ainsi à connaître 
Jésus-Christ comme une conscience plus pure et plus droite que 
la mienne. Je crois à sa sainteté. Sa sainteté fonde pour moi son 
autorité. Arrivé à ce point, je m’appuie sur l’autorité de Jésus- 
Christ pour admettre et croire des choses que je n’expérimente 
pas, sur lesquelles ma conscience, livrée à elle-même, ne dit 
rien (1). Où est le cercle vicieux ? Dites, si vous voulez, que j'ai 
tort d'admettre ce que je n’expérimente pas : nous aurons de quoi 
vous répondre. Dites que j’ai tort de conférer à Jésus-Christ l’au- 
torité que je lui confère : nous aurons de quoi discuter. Mais pour 
ce qui est d’un cercle vicieux, il n’y en a pas l’ombre. 

M. Sabatier, qui est un critique de premier ordre, aurait dû se 
souvenir ici de ce qui se passe dans la critique des textes, en par- 
ticulier dans le classement des manuscrits : 


« Éliminer les non-valeurs, dit M. Tournier, voilà le premier 
devoir du critique... En second lieu, il s’agit de déterminer la 
valeur relative des manuscrits sans aïeux existants, en d’autres 
termes, des témoignages utiles à consulter. 11 ne suffit point de 
classer les manuscrits d’après leur âge, ni même d’après la parenté 
qu’ils ont entre eux. Il faut encore déterminer le degré de confiance 


que mérite, par rapport aux autres, chacun de ceux qui n’ont pas 


(1) C’est ce que reconnaît M. Stapier, finissant de la sorte, après avoir 
pourfendu les orthodoxes, par parler comme eux : « Quand nous avons ainsi 
donné notre confiance à Jésus-Christ, nous pouvons accepter de lui des vérités 
qui nous dépassent, et nous les acceptons au nom même de la confiance qu’il 


nous inspire » (Leçon d'ouverture sur l'Autorité de la Bible et la crilique, 
p. 43). 
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dû être exclus du nombre des sources. Ici, on peut nous faire une 
objection au nom de la logique. On dira : de quoi conclurez-vous 
que tel manuscrit est bon ? Apparemment de la bonté des leçons 
qu’il renferme. Mais si vous vous servez des leçons pour autoriser 
le manuscrit, vous ne pouvez plus, sous peine de cercle vicieux, 
partir de la bonté du manuscrit pour autoriser les leçons. Pour 
avoir raison de cette objection, il suffira de répondre : Nous nous 
appuyons sur les leçons évidemment bonnes, ou, pour mieux dire, 
évidemment antiques, du manuscrit, pour lui attribuer une valeur, 
une autorité exceptionnelle ; et nous nous appuyons, ensuite, sur 
l'autorité ainsi établie de ce manuscrit, pour donner la préfé- 
rence, en général, à celles de ses leçons que leur valeur propre ne 
_recommanderait pas suffisamment. Notre méthode n’implique donc 
pas cercle vicieux » (1). 


Ceux qui tiennent encore que l’autorité peut être conçue sous 
une forme vraie, bonne et utile, voire même nécessaire, n’auraient- 
ils pas quelque droit de se plaindre du procédé de M. Sabatier 
qui ne critique explicitement qu’une notion extrême et abandonnée 
et qui ajoute subrepticement à sa critique, comme conclusion, la 
condamnation brève et sommaire de toute espèce d’autorité? 

C’est le seul passage de l’Æssai où il soit question expressément 
de l'autorité. 


(1) Bibliothèque de l'École des hautes études : « Exercices critiques de 
la conférence de philologie grecque », 1875, p. XI11-X1V). 
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CONCLUSION 


Après cette longue discussion, et avant de prendre congé de 
M. Sabatier, il nous serait difficile de résumer en peu de mots les 
objections et les reproches que nous avons dû formuler en si grand 
nombre. Cependant il est une critique fondamentale qui résume 
non pas la totalité assurément, mais la plus grande partie des 
critiques d'ensemble et de détail que nous avons présentées : c’est 
que le point de vue de M. Sabatier n’est pas assez moral, n’est pas 
vraiment moral. C’est là ce qui explique, par exemple, l’oubli si 
grave que nous avons constaté chez lui du rôle de la croyance. 
C’est là ce qui explique la notion métaphysique, si peu morale et si 
peu vraiment religeuse, qu’il se fait de Dieu. C’est là ce qui explique 
encore ses théories sur les rapports de l'intelligence et du sentiment, 
de la doctrine et de la vie. C’est là ce qui explique enfin l’omission 
si étonnante, pour ne pas dire la négation de la liberté d’un côté, 
et de l’autre du fait du péché et de la chute. Essayez de combler ces 
lacunes, ou de réparer ces erreurs dans la théorie de M. Sabatier; 
elle volera en éclats. Et quelques-uns des morceaux en seront 
excellents, sans doute, mais enfin il faudra les assembler d’après 
un autre plan et les édifier suivant d’autres idées directrices pour 
construire la véritable et solide théorie de la connaissance et de la 
croyance. 

Pour nous, ne nous lassons pas de le répéter, la méthode morale, 
voilà la vraie méthode. L'obligation et ses postulats, voilà le vrai 
fondement. Tu dois. Et le {u dois ne s'adresse pas seulement à 
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APPENDICE 


L'ANTHROPOMORPHISME. — LE DERNIER VOLUME DE L'ANNÉE PHILOSOPHIQUE. 
LES ARTICLES DE M. BERTHOUD. 


En déclarant que l’anthropomorphisme est la notion vraiment morale et 
religieuse de Dieu, celle qui est, dans le fond, qu'il s’en doute ou non, la 
notion de tout homme vraiment religieux, nous ne soutenons pas une opi- 
nion paradoxale de notre cru. M. Pillon, nous l’avons déjà dit, est de ce 
sentiment, et M. Renouvier de même, et aussi M. Dauriac (1) : c'est une des 
idées essentielles du criticisme, et les criticistes font remarquer avec raison 
que Dieu, conçu anthropomorphiquement, est inattaquable par la science, 
et que concevoir ainsi Dieu, c’est se placer sur un terrain d’où ni science ni 
philosophie ne peuvent vous déloger et où au contraire la science et la phi- 
losophie sont obligées de reconnaître votre bon droit. 

Voici, par exemple, ce que dit M. Renouvier : 


« La conception métaphysique de Dieu comme un, absolu, infini et tout, . 
n'est qu’un tissu de contradictions. L'invention de cette chimérique essence 
est vraiment la honte des religions et des philosophies théistes. Un frane 
anthropomorphisme, relevé par les notions universelles d'ordre, de bien et 
de fin, en une certaine complexion finie de l’univers, est la seule forme 
intelligible sous laquelle la divinité puisse entrer dans la conscience hu- 
maine » (2). 


Et ailleurs : 


« L'anthropomorphisme sincère, sans mélange de prétendue science ou 
de mauvaise métaphysique, n’a jamais été, ne sera jamais réfuté, précisé- 
ment parce qu'il est de la sphère, plus grande que ne le croit M. Spencer, 


(1) M. Dauriac a inséré une étude sur « Dieu selon le Néo-criticisme » dans l'Année 
philosophique de 1893 qui vient de paraître. Nous regrettons d’avoir eu connaissance de ce 
travail trop tard pour en tirer profit. 

(2) Critique philosophique, 1876, t. VIII, p. 117-118. 
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de ce que M. Spencer appelle l'Inconnaissable. Aussi est-il objet de croyance, 
non de science. C’est lui qui, de tout temps, a été la vraie substance du sen- 
timent religieux. Dans les religions, tout le reste est accessoire. Les philo- 
sophes, qui font la guerre aux religions, ont un mot consacré pour désigner 
les objets qu'ils leur supposent. Symbole, disent-ils, symbole, et tout est 
dit, Cela signifie pour eux voile ou déguisement, faiblesse ou peur de voir 
la vérité toute nue, la vérité négative... Mais le fait est que le symbole est 
plutôt du côté des métaphysiciens, et la réalité, bien ou mal aflirmée d’ail- 
leurs, du côté des hommes de religion. Ce sont en effet les premiers qui font 
usage de ces grands mots abstraits, de ces généralisations vides, telles que 
l'Être ou l'Essence, la Substance, le Noumène, et enfin l’Inconnaissable, 


parfait synonyme de tous ces autres termes; tandis que la foi religieuse 


réelle s'adresse toujours à une personne vivante et qui n’a rien de symbo- 
lique. On croit trop communément que la Science a détruit l’anthropomor- 
phisme. C'est une erreur complète. Un Dieu personnel est aujourd’hui, 
comme du temps de Saul et du temps de Socrate, dans le christianisme 
comme dans le bouddhisme, l'unique objet réel d’une religion » (1). 


Citons aussi un autre criticiste, M. Thomas : 


« Nous repoussons le Dieu métaphysique comme n'étant qu'un assem- 
blage d’attributs contradictoires entre eux, et, de plus, incompatibles avec la 
conscience et la moralité; nous affirmons cela seul qui nous intéresse, c’est- 
à-dire une personne douée d'intelligence, de volonté, de sentiment, et nous 
croyons que cette volonté est bonne, qu'elle est le type réel et constant de 
la perfection morale se mettant en rapport par la création avec un monde 
moral comme elle-même, c'est-à-dire impliquant la liberté (2)... Ce n'est 
plus là l'être absolu, synthèse de toutes les contradictions métaphysiques, 
mais un être plus intéressant, affirmé constamment par la foi morale et reli- 
gieuse de l’humanité » (3). 


L'anthropomorphisme peut également se réclamer de M. Secrétan, quoique 
celui-ci n'hésite pas à le « compléter », comme il dirait, en réalité à le con- 
tredire par des spéculations métaphysiques infinitistes qu’il croit devoir y 
joindre : 


« La possibilité du christianisme, écrit-il, n’exige pas et peut-être ne 
comporte pas un dualisme de substances : un fils ne diffère pas substan- 
tiellement de son père; le héros du christianisme s'appelle lui-même Fils 
de l’homme et Fils de Dieu; le plus actif de ses apôtres nous enseigne ou 
nous rappelle que nous sommes de race divine. Mais étant une histoire, 
c'est-à-dire un drame, le christianisme implique une distinction réelle entre 
ses personnages. Quelque homogènes qu'ils puissent être, les deux acteurs, 
l’homme et Dieu, doivent être conçus comme l’un et l’autre parfaitement 
réels, et parfaitement distincts l’un de l’autre. Pour que la possibilité du 


(1) Critique philosophique, 1872, &. 1, p. 270. 
(2) Principes de philosophie morale, p. 340, 
(3) Ibid., p. 333, 
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drame chrétien devienne intelligible, il faut que les acteurs en soient homo- 
gènes, réels et distincts » (1). E 


L'anthropomorphisme est une des affirmations chères à plusieurs des 
adversaires actuels de la préexistence (2) réelle et personnelle de Jésus- 
Christ, bien qu'ils n’en tirent pas toujours les conclusions qu'ils devraient 
en déduire. 

Tout récemment, dans une conférence sur la morale indépendante, 
M. Millioud écrivait : 


« L'anthropomorphisme éclairé par la morale me paraît la vraie méthode 
de la pensée religieuse, quand elle s'attache à définir Dieu » (3). 


Dans un compile rendu du livre du professeur Knight (Aspects du théisme), 
le théologien anglais Mareus Dods écrivait : 


« Le plaidoyer du professeur Knight en faveur d'un eertain emploi de l’an- 
thropomorphisme devrait devenir un passage classique » (4). 


Voici encore comment s’exprimait naguère M, A. Rollier au sujet de la 
brochure de M, Porret intitulée : L'Étre infini doit-il être conçu comme per- 
sonnel? 


« Le sujet traité dans cette nouvelle publication de M. Porret n’est pas de 
ceux qui préoccupent la généralité des esprits. Ni chez les chrétiens, ni chez 
les Juifs, ni chez les musulmans, ni chez les païens, le sens religieux, le bon 
sens, ne met à la place de Dieu cet être abstrait qu'on appelle l’ « infini », 
pour se demander ensuite « si cet être infini doit être conçu comme per- 
« sonnel ». Partout où le bon sens, le sens du bon et du bien, la conscience 
religieuse fait entendre sa voix, elle parle de Dieu comme de l'être personnel 
par excellence, absolument personnel dans les religions monothéistes, infi- 


(4) Art. sur « la Restauration du Thomisme » (Revue philosophique, juillet 1884, p. 68). — 
Cf. Secrétan, « Questions de méthode » (Revue chrétienne, 1°" juillet 1893, p. 6) : « L’anthro- 
pomorphisme, inhérent à toute religion vivante, se légitime et se satisfait en Jésus-Christ, » 

@) Cf. Pro Christo, conférence de M. Chapuis sur Jésus-Christ, Qu'a-t-il fait? p. 105. 

(3) Pro Christo, p. 30. ; 

(4 The Bookman, décembre 1893, p. 83. — M. Flint, lui aussi, reconnait la légitimité d’un 
certain emploi de l’anthropomorphisme. Il voudrait limiter seulement les attributs anthro- 
pomorphiques de Dieu par les attributs dits métaphysiques. N’est-ce pas un peu la quadra- 
ture du cercle? Je remarque : 1° qu’il ne soumet à aucune contre-critique approfondie la 
critique faite par MM. Renouvier, Pillon, ete., de ces attributs métaphysiques. IL faudrait 
pourtant ou bien réfuter, ou bien se rendre; 2° qu’il reconnait que c’est la raison spécula- 
tive et non la religion qui découvre, élabore et conçoit les attributs métaphysiques. D’après 
jui, c’est un service que la philosophie rend à la religion. Il est permis d’en douter. Maïs, quoi 
qu'il en soit, l’origine des deux classes d’attributs est nettement marquée: : à la philosophie 
les attributs métaphysiques, à la religion l’anthropomorphisme (p. 71). Si donc on échouait 
dans la conciliation des deux classes d’attributs, si on arrivait à la conclusion qu’il faut 
choisir, on devrait abandonner les métaphysiques, Et en effet M. Flint reconnait que la phi- 
losophie, en combattant l’anthropomorphisme exclusif ou excessif, est souvent tombée dans 
une autre erreur aussi grande ou même plus grande (even greater j, qui est de nier toute res- 
semblance entre Dieu et l’homme (p. 71). 
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niment personnel, ou plutôt personnel à l'infini, dans les religions poly- 
théistes. Pour toutes ces religions, un Être infini qui ne serait pas personnel | 
ne serait pas Dieu; il ne serait pas même un fre; il serait une -chose, Ÿ 
nuageuse abstraction de la pensée spéculative, ou bien substance vague, ford d 
obseur d'où les êtres particuliers surgiraient d'une manière involontaire et 
inconsciente. C’est la philosophie qui pose cette question et qui la débat » (1). i 4 


M. Émile Faguet, dans son intéressant volume intitulé : Seixième siècle, 
Études littéraires, a été amené à parler de l’anthropomorphisme à propos de 
Calvin et de Montaigne, et jusque dans son avant-propos. Il re me semble 
pas que sa pensée soit arrivée sur ce point au parfait accord avec elle-même. 

Il déclare avec raison que le Dieu juif est anthropomorphique (p. 159). IL 
estime aussi que les dieux du paganisme sont anthropomorphiques (Jbid). 11 
reconnait que-le Dieu de l’humanité moyenne est toujours anthropomor- 
phique (p. 179-180). d 

Voici maintenant où la pensée de l’'éminent critique hésite et oscille. Les 
dieux des philosophies antiques sont-ils anthropomorphiques ? Oui, p. 152, 
Non, avant-propos, p. vir-Ix. 

L'anthropomorphisme peut-il vraiment être évité? M. Faguet semble 
parfois le croire. Mais lorsqu'il nous expose la doctrine d’un penseur comme 
Calvin poussant jusqu’à ses dernières conséquences l’idée de l'infini, il aboutit 
à nous montrer Calvin anthropomorphisant à sa façon (p. 168-169). — 
C’est que, d’une manière générale, il en est de l’anthropomorphisme comme 
du subjectivisme. On n'échappe pas plus à l’un qu’à l’autre. Ceux qui croient 
ne pas faire d’anthropomorphisme en font à leur manière. Car il y a deux 
façons d’en faire : la première qui est de savoir qu'on en fait, la seconde qui 
est de s’imaginer qu'on n’en fait pas ; la première qui est d'attribuer à Dieu 
la grandeur morale, la seconde qui est de prendre des idées humaines, 
abstractions absurdes et contradictoires, pour les réunir en une synthèse 

inintelligible qu'on décore du nom de Dieu. 

D'après M. Faguet, le christianisme est-il anthropomorphique ? Non, p. 152 
et 154. Oui, p. 173-175. 

« L'infini » vient-il du christianisme ou du paganisme — j'entends l’in- 
fini anti-anthropomorphique? (cf. p. 452-153). Il vient du christianisme 
(p. 452, 154). Et pourtant, Montaigne nous est représenté, dans son anti- 
anthropomorphisme, comme opposé au christianisme et comme continua- 
teur des anciens (p. 388-389). 

En somme, la pensée du spirituel écrivain n’est pas très nette. Sans doute 
il réussit à éviter la contradiction verbale trop manifeste, Aussi ne dirons- 
nous pas qu'il s'est contredit dans les termes d’une façon flagrante et 
criante. Mais, malgré toute son habileté de style, la contradiction est bien 
au fond. 


(1) Chrétien évangélique, 1881, p. 245-247. 
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Pour nous, nous estimons que et le Dieu juif et les Dieux païens et le 
Dieu chrétien sont des dieux anthropomorphiques. Et c'est fort bien fait, 
car la religion implique l’anthropomorphisme. Les dieux des philosophies 
ont pu être des abstractions (ce qui, en un sens, ne les empôchait pas d'être 
des manières d'anthropomorphismes); mais ce n’est pas à des abstractions 
que les religions s’attachent; et les philosophies n'ont aucun droit à im- 
poser leurs abstractions aux religions. Quant à l'infini, il faut bien savoir 
que c'est une contradiction et que, en vérité, il est singulier de prétendre 
trouver dans cette contradiction seule le signe même et l'essence de la 
grandeur, 


Nous avions déjà écrit et livré à l'impression notre travail lorsque nous 
est arrivé le dernier volume de l'Année philosophique de M. Pillon, volume 
d'un intérêt théologique et religieux considérable et d’une haute portée. 
Nous y avons trouvé, outre la suggestive étude de M. Dauriac sur Dieu selon 
le néo-criticisme, à laquelle nous avons déjà fait allusion (1), une remar- 
quable critique de la théorie de M. Sabatier par M. Pillon. Sa brièveté nous 
permet de la reproduire ici. Nous nous trouvons trop d'accord avec l'éminent 
directeur de l'Année philosophique pour nous priver du plaisir de citer son 
opinion : 


« M. Sabatier s'applique, en cette intéressante brochure, à déterminer 
les caractères qui distinguent l’une de l’autre la connaissance du monde 
physique ou science proprement dite et la connaissance morale et reli- 
gieuse... Nous nous bornerons à indiquer brièvement les réserves que nous 
aurions à faire sur cette étude comparative des deux espèces de connais- 
sance. Elles portent sur la première et la troisième différence. C’est la 
connaissance physique qui, selon nous, est subjective, comme les sensations 
et comme l'idée générale de l’espace, d’où elle procède. C'est l'explication 
mécanique de l’univers qui, selon nous, est symbolique, parce qu’elle ne re- 
présente pas, qu’elle ne peut pas représenter la réalité vraie et profonde des 
choses, à cause de la contradiction et de l'illusion inhérentes au continu. 
D'autre part, si l’on peut appeler objective la connaissance qui atteint les 
réalités indépendantes du sujet connaissant, c’est-à-dire dont le sujet con- 
naissant n'est point lui-même un facteur, ce nom convient et doit être donné 
à la connaissance métaphysique, qui, sous le visible, le tangible, le matériel, 
dépendant de notre sensibilité et de sa forme spatiale, saisit par induction 
des consciences de différents degrés et fait consister le monde extérieur dans 
l’ensemble de ces consciences plus ou moins obséures. Objective est égale- 
ment, en ce sens très naturel, la connaissance religieuse qui s'élève par in- 
duction à la conscience souveraine et parfaite, créatrice de toutes les autres. 
La connaissance métaphysique et religieuse ne diffère pas en nature de celle 
que nous avons des consciences de nos semblables. Le mot symbolique ne 
peut s’y appliquer, car ce n’est pas le signe d’une réalité cachée, inacces- 


() Voir note 1 de-la p. 355, 
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sible, qu'elle nous donne, c’est bien la représentation de la réalité ou sub- 


stance imime : quelle est l'existence sous laquelle et au-delà de laquelle il n’y 
a rien à chercher, rien à concevoir, si ce n’est l’esprit ou la conscience ? 
Nous ne saurions, comme M. Sabatier, voir dans les dogmes les symboles du 
transcendant, de l'infini, disons le mot, de l’inconnaissable. C’est, pour 
l’homme religieux, une connaissance adéquate à son objet que celle de la 
personnalité ou conscience divine, des attributs moraux de la divinité, de la 
création, c’est-à-dire du commencement de toutes choses par la libre volonté 
divine » (1). 


La même raison qui nous a empêché d'utiliser dans notre travail l'étude 
de M. Dauriac sur Dieu selon le néo-criticisme, nous a aussi empêché de 
tenir compte des remarquables articles publiés par M. Aloys Berthoud sur 
la théorie de M. Sabätier dans le Chrétien évangélique (20 mars, 20 avril et 
20 mai 189%). Ces articles ne nous sont parvenus et n’ont été terminés que 
lorsque notre propre travail était déjà achevé et sous presse. Nous tenons 
à dire iei avec quelle satisfaction et quelle jouissance nous venons de lire 
la pénétrante et solide discussion de M. Berthoud. Nous nous sentons en 
pleine communion de pensée et de foi avec le pieux et savant professeur 
de Genève. Non pas assurément qu'il n’y ait çà et là quelques divergences 
dans nos manières de voir, Une partie de ces divergences tient à ce que nous 
avons subi plus profondément que M. Berthoud l'influence directe du eriti- 
cisme de MM. Renouvier et Pillon. Une autre partie provient du fait que, 
lorsque deux esprits sincères réfléchissent pour leur propre compte, ils ont 
beau être foncièrement d'accord sur les questions centrales, il est inévitable 
qu'ils diffèrent sur bien des points. 

Je voudrais relever une seule dissidence, non pas pour critiquer M. Ber- 
thoud, mais pour préciser et compléter ma propre doctrine. J'ai développé 
cette idée que la connaissance religieuse est une espèce du genre connais- 
sance; que, entre la connaissance religieuse et la connaissance scientifique, 
la différence porte sur l’objet de la connaissance plus que sur la méthode, 
c'est-à-dire sur la matière plus que sur la forme. J'ai été tenté, moi aussi, 
de distinguer la connaissance religieuse et la connaissance scientifique par 
la liberté. Uue réflexion m'a arrêté. Si nous voulons trouver dans la liberté 
un principe de distinction, il faut nous entendre. Où mettrons-nous cette 
liberté elle-même? Dans l’objet (à connaître), ou dans le sujet (qui connaît) ? 
c'est-à-dire dans la matière, ou dans la forme ? 

Si nous mettons la liberté dans l’objet, il suit de là que la connaissance 
religieuse étudie les faits de liberté, et la connaissance religieuse les faits 
de déterminisme. Je le veux bien. Alors les deux connaissances diffèrent par 
leurs objets : ce qui est justement ma thèse. 

Pouvons-nous mettre la liberté dans le sujet? Assurément, mais pas de 


(1) Année philosophique de 1893, p. 261-262, 
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manière à créer un abîme, une différence de nature entre la connaissance 
scientifique et la connaissance religieuse. Le sujet est libre dans la connais- 
sance religieuse, certes ! Maïs il l’est aussi dans la connaissance scientifique, 
nous l'avons montré dans cet essai (1). Partout ou presque partout la 
connaissance concrète, en tous cas la connaissance scientifique, est un mé- 
lange de savoir (déterminisme) et de croyance (liberté). Les proportions 
peuvent varier, mais les deux éléments y sont. Sans liberté, pas de connais- 
sance, et c’est justement ce qui fait que la science absolue, synonyme de 
déterminisme absolu, est contradictoire. Tout ce que nous pouvons établir, 
de ce chef, en fait de différence entre la connaissance scientifique et la 
connaissance religieuse, c’est une différence de degré, de nuance. 

Donnons-nous maintenant le plaisir de signaler quelques-unes des fortes 
et ingénieuses remarques de M. Berthoud. Nous avons beaucoup goûté la 
caractéristique spirituelle et exacte que notre auteur trace du procédé de 
M. Sabatier, subversif en son premier jet, conciliant dans ses retouches et 
conservateur par repentir trop tardif (p. 417). Comme nous, M. Berthoud 
voit dans l’évolution l'idée génératrice fâcheuse du système de M. Sabatier 
(p. 224). II met en lumière le déterminisme, le mysticisme panthéiste du 
professeur de Paris (p. 225). Nous voudrions pouvoir citer, entre autres, les 
réflexions topiques que le dogmaticien suisse présente sur les symboles nor- 
malifs admis par le dogmaticien français (p. 218 et 220-221), sur les trois 
étapes de la religion indiquées par ce dernier (p. 223-224), etc., ete. 

Bornons-nous à relever tout d’abord un passage relatif aux paraboles, qui 
ne contredit pas, mais qui peut compléter nos propres observations : 


« Ainsi, Jésus tient à l'emploi de la parabole, parce qu’elle présente un 
double caractère : elle révèle la vérité et en même temps elle la voile. Sem- 
blable à la nuée qui escortait Israël au désert, elle est lumineuse pour les 
uns et obscure pour les autres ; d’un côté elle expose le mystère, de l’autre 
elle le dérobe aux regards indiscrets; l’idée religieuse s’y retranche, en 
quelque sorte, derrière des figures et des tableaux dont il faut avoir la clef. 
Les paraboles nous apportent bien « la lettre d'amour écrite dans les cieux », 
mais elles nous Fapportent pliée, cachetée, et avant d’en lire le divin contenu, 
il faut savoir en rompre le cachet et en briser l’enveloppe. Elles ont été 
entre les mains du Fils de l’homme un moyen de sonder les consciences et 
d'éprouver les cœurs ; elles obligeaient la foi à se décider, à se prononcer ; 
elles amenaient une crise spirituelle, favorable ou défavorable : c'était déjà 
un jugement. Aussi, le motif qui les a inspirées subsiste toujours. Elles ne 
font que réaliser à leur manière un principe général et inflexible, qui a sa 
raison d’être et est en vigueur à toutes les époques : aujourd’hui, non moins 
que du temps de Jésus-Christ, « pour ceux du dehors toutes choses sont en 
« paraboles »….. Le vrai but... n’est pas de refuser aux hommes la céleste 
lumière, mais d'empêcher que l'intelligence ne la possède sans que le cœur 
s'en mêle. Il ne suflit pas de dire que le langage figuré est imposé à Ja reli- 


(1) Cf. p. 292-294, 
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gion par « notre constitution mentale », par une nécessité métaphysique; il 
faut ajouter que cet état de choses est voulu de Dieu en raison de la nature 
essentiellement morale de la connaissance religieuse » (p. 212-243). 


Nous avons fort apprécié la réponse excellente que fait M. Berthoud à 
cette déclaration de M. Sabatier : 


« Nous avons besoin de connaître €e que nous adorons, mais il n’est pas ” 


moins nécessaire que nous ne le-comprenions pas, Car on n'’adorerait pas 
davantage ce que l’on comprendrait trop clairement, parce que comprendre 
c'est dominer. » 


M. Berthoud réplique : 


« Donc, l’adoration nous deviendra plus difficile, voire impossible, dans 
le ciel? Je crois fermement le contraire. Quand « nous connaîtrons comme 


« nous avons été connus », que nous aurons la réponse aux douloureux pour- 


quoi de l'existence actuelle, la clef des plus mystérieuses dispensations de la 
Providence, alors nous « comprendrons » l’infinie sagesse des voies de Dieu, 
et nos bouches éclateront spontanément en adorations et en actions de 
grâces. Rien n’est moins protestant que cette façon de sacrifier le besoin 
intellectuel à la tendance mystique, sous le fallacieux prétexte que, plus on 
comprend, moins on adore. Dans le domaine des idées pures, à la bonne 
heure ! « comprendre, c'est dominer », peut-être ; mais dans le domaine pra- 
tique, les deux termes ne sont pas équivalents : savoir est une chose, pouvoir 
en est une autre. J'admire d'autant plus le génie d’un inventeur que je com- 
prends mieux sa découverte et suis incapable d'en faire autant. À plus forte 
raison en est-il de même dans la sphère du bien moral, de la liberté et de 
l'amour. Ici, que d'expériences le prouvent, hélas! comprendre n’est pas 
même vouloir, et vouloir n’est pas même pouvoir » (p. 210-211). 


Enfin, terminons par là, M. Berthoud est anthropomorphiste. 11 ne l’est 
pas autant que nous le souhaïterions sans doute. Il conserve trop les spécu- 


lations métaphysiques sur l'infini, démolies à notre sens par le néo-criti-! 


cisme. Mais enfin il est anthropomorphiste : 


« L'auteur de l’Essai, qui traite si à fond (?) le symbolisme, ne dit pas un 
mot de l’anthropomorphisme. C’est une omission regrettable, car les deux 
choses ne sont pas identiques et ne se suppléent pas. Selon sa propre défi- 
nition, les symboles consistent à « exprimer l'invisible et le spirituel par le 
«sensible et le matériel ». Or, si l’homme est un être « sensible et matériel », 
ce n’est point par là, cependant, qu'il est homme. Par le côté distinctif et 
essentiel de son être, il est d’un autre ordre que le monde phénoménal. 
Ayant une double nature, il dispose également d’un double moyen de tra- 
duire sa pensée. Nous voulons bien avec M. Sabatier que « la théorie de la 
« connaissance religieuse s'achève dans une théorie du symbole et du symbo- 
« lisme », mais à la condition que cette théorie du symbole s'achève à son tour 
dans une théorie de l’anthropomorphisme. Le sujet s'impose aujourd’hui à 
l'attention des philosophes eux-mêmes, Aussi, pour le dire en passant, 
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sommes-nous heureux de voir le criticisme français rompre en visière à 
l’ancien déisme et, par l'organe de M. Renouvier, se prononcer nettement en 
faveur d’un « anthropomorphisme avoué ».. C'est toujours sous les traits 
humains que Jésus a représenté Dieu dans ses paraboles. L'homme est 
plus et mieux qu’un symbole de la divinité, il en est la vivante image, et, si 
j'ose ainsi dire, le portrait en miniature, Il v a plus de ressemblance entre 
Dieu et l’homme, j'entends l’homme normal, l’homme tel qu'il doit être, 
qu'entre l’homme et la nature inférieure. Le chrétien parle à Dieu comme à 
son père, il entretient avec lui des relations de famille, il est appelé à vivre 
de sa vie. Dieu et l’homme rentrent dans la même catégorie, celle des êtres 
moraux et spirituels. Élevez l'idéal humain à la plus haute puissance... et 
vous avez Dieu, la personnalité suprême... Dans la communion de l'esprit 
de Christ et par la foi à son témoignage, nous acquérons une connaissance 
religieuse absolument certaine et vraiment objective, que toutes les évolu- 
tions imaginables des dogmatiques passées ou futures ne sauraient entamer 
d’un iota » (p. 216-217). 


Montauban, 26 mai 1894, 
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